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29 décembre 2200


 


Simone Tiasso Wakefield a vu le jour
avant-hier à 22 h 44, heure terrestre de Greenwich. J’ai vécu une
expérience inoubliable car rien auparavant – que ce soit la mort de ma
mère, l’obtention d’une médaille d’or aux jeux Olympiques de Los Angeles, mes
instants de bonheur auprès du prince Henry et même la naissance de Geneviève –
ne m’avait procuré des émotions aussi intenses que la joie et le soulagement
qui ont accompagné le premier cri de Simone.


Michaël était convaincu qu’elle naîtrait à
Noël. Il affirmait que Dieu nous adresserait un signe et que l’enfant de
l’espace viendrait au monde le même jour que Jésus. Même Richard, qui ne se
privait pas d’ironiser sur tant de ferveur religieuse, se découvrit un semblant
de foi lorsque je sentis les premières contractions véritables la veille du 25
décembre.


J’avais fait un rêve étrange. Je me
promenais sur la berge de notre étang de Beauvois quand une voix m’avait
appelée. Je n’avais pu la reconnaître, mais son timbre était féminin et elle
m’annonçait que l’accouchement serait difficile.


Le soir de Noël, après l’échange des
modestes présents que nous avions commandés en secret aux Raméens, j’expliquai
aux deux hommes ce qu’ils devraient faire dans divers cas d’urgence. Simone
serait sans doute née ce jour-là, si je n’avais pas été consciente que mes
compagnons n’étaient pas prêts à m’assister. J’ai la ferme conviction que c’est
ma volonté qui a repoussé de deux jours la naissance de l’enfant.


Nous parlâmes entre autres éventualités de
la nécessité de procéder à une césarienne. Deux mois plus tôt, quand le fœtus
se déplaçait encore, tout laissait supposer qu’il se présenterait la tête en
bas. Mais vers la mi-décembre j’avais eu l’impression qu’il basculait. Je ne me
trompais guère. Bien que toujours orientée dans le bon sens, Simone s’était
tournée et, après les premières contractions, sa grande fontanelle buta contre
mon pelvis.


Dans un hôpital de la Terre, un médecin eût
chargé des robots manipulateurs de la remettre dans une position moins
inconfortable.


À la fin, la douleur devint insoutenable.
Entre deux contractions, je fournissais des instructions à Michaël et à
Richard, bien que ce dernier ne fût en pratique d’aucun secours. Bouleversé par
mes souffrances, il ne pouvait participer à l’épisiotomie ou utiliser nos
forceps de fortune. Seul Michaël tentait d’exécuter mes ordres souvent incohérents.
Il préleva un scalpel dans ma trousse chirurgicale et incisa ma vulve puis,
après une brève hésitation, il saisit la tête de Simone avec les forceps et
réussit au troisième essai à la repousser et à la tourner.


Les deux hommes crièrent à l’unisson quand
son crâne apparut. Je craignais de perdre conscience et me concentrais sur ma
respiration, mais je criai à mon tour quand la contraction suivante expulsa le
bébé dans les mains de Michaël. Couper le cordon ombilical revenait au père,
mais ce fut Michaël qui me présenta Simone.


— C’est une fille, m’annonça-t-il
d’une voix vibrante d’émotion.


Il la déposa avec douceur sur mon ventre et
je me redressai pour la contempler, surprise par sa ressemblance avec ma mère.


Je fis tout mon possible pour rester éveillée
tant que le placenta ne fut pas retiré et ne m’effondrai qu’après qu’on m’eut
recousu la vulve. Je garde peu de souvenirs du jour suivant. Épuisée par
l’accouchement, je mettais la moindre occasion à profit pour dormir. Ma fille
avait un solide appétit et Michaël insistait pour que je lui donne le sein
alors que je dormais encore à moitié. Le lait enfle désormais ma poitrine dès
qu’elle commence à téter. Ensuite, elle semble repue et satisfaite. Je suis
heureuse que mon lait lui convienne… je craignais d’avoir les mêmes problèmes
qu’avec Geneviève.


Chaque fois que je m’éveille, un des hommes
est à mon chevet. Les sourires de Richard manquent de spontanéité mais ils me
réconfortent. Michaël s’empresse de placer Simone dans mes bras ou sur mes
seins dès que j’entrouvre les yeux, et il ne cesse de répéter qu’il la trouve
magnifique.


Ma fille dort près de moi, dans une
couverture de fabrication raméenne. Elle a une peau très sombre – plus
encore que la mienne – et ses cheveux sont noir de jais, ses yeux marron
foncé. Sa tête conique, étirée lors de la délivrance, m’empêche pour l’instant
de la qualifier de jolie. Mais Michaël a raison. Je puis aisément discerner la
beauté qui se tapit dans cet être rougeâtre et fragile à la respiration
frénétique. Sois la bienvenue parmi nous, Simone Wakefield.
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6 janvier 2201


 


Je broie du noir depuis deux jours et je me
sens lasse, très lasse. Je sais que c’est fréquent après un accouchement mais
je n’arrive pas à me ressaisir.


Ce matin, je me suis éveillée la première.
Richard dormait près de moi et Simone dans son berceau de fabrication raméenne.
Son avenir m’angoisse. L’euphorie qui a accompagné sa naissance s’est dissipée.
De nombreuses questions traversent mon esprit. Quelle vie sera la tienne, ma
petite Simone ? Comment pourrons-nous t’apporter le bonheur ?


Tu seras condamnée à vivre avec tes parents
et leur ami Michaël O’Toole dans un refuge souterrain aménagé à l’intérieur
d’un vaisseau spatial extraterrestre démesuré. Tu auras pour seule compagnie
trois adultes, les derniers membres d’une expédition envoyée un an plus tôt
explorer ce monde cylindrique qu’est Rama. Il n’y avait plus que ta mère, ton
père et le général O’Toole à bord de ce léviathan de l’espace, lorsqu’il a dû
brusquement changer de cap pour esquiver une salve de missiles nucléaires tirée
contre lui par une Terre paranoïaque.


Notre abri s’ouvre entre les étranges tours
d’une île que nous appelons New York, au centre de la mer gelée qui divise en
deux hémicylindres la nef gigantesque. Ton père a calculé que nous traversons
l’orbite de Jupiter sur une trajectoire hyperbolique qui nous conduira hors du
système solaire. Nous ignorons quelle est la destination de Rama, qui l’a
construit et dans quel but. Nous savons seulement qu’il a d’autres passagers à
son bord, mais pas d’où ils viennent. Nous avons par ailleurs des raisons d’en
soupçonner certains de nourrir de mauvaises intentions à notre égard.


Depuis deux jours, mes pensées suivent une
voie qui mène à une conclusion déprimante : il est impardonnable que des
adultes soi-disant conscients et responsables aient engendré une enfant
vulnérable et innocente alors qu’ils vivent dans un milieu dont ils comprennent
si peu de choses et sur lequel ils n’ont aucun contrôle.


J’ai pleuré, ce matin, sitôt après m’être
souvenue que c’était mon trente-septième anniversaire. Je m’apitoyais non
seulement sur le sort de Simone mais aussi sur le mien. Perdue dans les
souvenirs d’une planète que ma fille ne connaîtra jamais, je me posais toujours
la même question : Pourquoi avais-je eu un enfant alors que nous étions
dans un pareil merdier ?


Ce mot, peu élégant, est souvent employé
par Richard. Il a pour lui des utilisations illimitées. Il l’applique à tout ce
qu’il ne peut maîtriser, que ce soit un problème technique ou domestique… comme
une épouse qui sanglote, en proie à une dépression postnatale.


Les hommes sont dans l’incapacité de me
réconforter. En essayant de me remonter le moral, ils obtiennent l’effet
inverse. Pourquoi ne comprennent-ils pas ? Mais je suis injuste, car Michaël
a eu trois enfants et doit savoir ce que j’éprouve. Cependant, mes pleurs ont
bouleversé Richard. Il croyait que ma souffrance était physique et lui dire que
je me sentais déprimée ne l’a guère rassuré.


Je lui ai fait part de mes inquiétudes pour
Simone. J’admets que mes propos devaient manquer de cohérence, mais il n’a pas
saisi le fond de ma pensée. Il se contentait de répéter que l’avenir de notre
fille n’était pas plus incertain que le nôtre… comme si un tel raisonnement
pouvait me rasséréner. Il a fini par conclure qu’il ne me serait d’aucun
secours et m’a enfin laissée seule.


 


Six heures se sont écoulées et je me sens
mieux. Mon trente-septième anniversaire appartiendra sous peu au passé. Ce
soir, nous avons organisé une petite fête et Michaël nous a laissés il y a une
quinzaine de minutes pour regagner sa chambre. Richard s’est endormi sitôt que
sa tête a touché l’oreiller. Il a consacré toute la journée à tenter
d’améliorer la qualité des couches de notre fille.


Il s’est en outre fixé pour but de
répertorier les possibilités de communication avec les Raméens, s’il convient
de donner ce nom aux êtres que nous joignons par l’entremise du clavier d’un
étrange ordinateur. Il est impossible de voir quoi que ce soit dans le tunnel
obscur qui s’ouvre derrière son grand écran. Nous ne savons pas s’il abrite des
créatures qui se chargent de fabriquer tout ce que nous leur demandons, mais il
est plus simple de nous référer à nos bienfaiteurs en les appelant ainsi.


Nous faire comprendre est à la fois aisé et
difficile. C’est compliqué car nous nous adressons à eux en utilisant des
symboles et des formules empruntés aux langages précis des mathématiques, de la
physique et de la chimie. C’est simple sur le plan de la syntaxe, car il suffit
de saisir sur le clavier « Nous aimerions » ou « Nous
voudrions » (nous ne connaissons pas l’acception exacte des signes
correspondants), puis de fournir une description détaillée de ce que nous
souhaitons obtenir.


C’est la chimie qui nous pose un problème.
Des produits aussi courants que le savon, le papier et le verre ont une
composition difficile à spécifier. Parfois, il est également nécessaire de
préciser le processus de fabrication et nous arrivons à nos fins par
tâtonnements. Au début, nous étions exaspérés et regrettions de ne pas avoir
été un peu plus attentifs quand nous suivions des cours de chimie pendant nos
études. Ce sont d’ailleurs les difficultés rencontrées pour nous doter des
choses essentielles à notre vie quotidienne qui ont été à l’origine de la
Grande Expédition – comme Richard se plaît à l’appeler – qui a eu
lieu voilà quatre mois.


La température ambiante, tant dans New York
que partout ailleurs à la surface de Rama, était descendue à moins cinq degrés
centigrades et mon mari nous avait confirmé le gel de la mer Cylindrique. Je
craignais que nous ne soyons pas prêts à accueillir le bébé dans des conditions
acceptables. Faire fabriquer et installer des toilettes nous avait par exemple
pris un mois complet, et le résultat laissait à désirer. Ces contretemps étaient
presque toujours dus à des malentendus avec nos hôtes mais aussi à des
problèmes techniques. Dans notre langage symbolique commun, les Raméens nous
avaient à plusieurs reprises informés qu’ils ne pouvaient assurer la
fabrication de certains articles.


Et, un matin, Richard nous annonça qu’il
comptait quitter notre refuge pour tenter d’atteindre le module militaire de
l’expédition Newton, toujours amarré au sas de Rama. Il voulait récupérer les
fichiers de la banque de données scientifiques des ordinateurs de bord (ce qui
nous aiderait à formuler les demandes que nous adressions aux Raméens), mais il
avoua qu’il était également motivé par le désir de manger de la nourriture
décente. Les préparations fournies par nos hôtes nous apportaient des calories mais
étaient pour la plupart insipides, voire infectes.


Le savoir-faire des cuisiniers
extraterrestres n’était pas en cause. Nous pouvions leur décrire les
ingrédients nécessaires à notre métabolisme mais aucun de nous n’avait étudié
la biochimie gustative. Manger était une nécessité, pas un plaisir. La bouillie
s’avérait souvent difficile, ou impossible, à avaler. Nous avions fréquemment
des nausées à la fin des repas.


Nous consacrâmes près d’une journée à peser
le pour et le contre. Arrivée à un stade pénible de ma grossesse, je n’étais
guère enthousiaste à la perspective de rester seule pendant que mes compagnons
traverseraient la mer gelée, chercheraient le V.L.R., utiliseraient ce véhicule
pour traverser la Plaine centrale puis emprunteraient le télésiège ou
graviraient les innombrables marches les séparant du relais Alpha. Mais j’avais
conscience qu’un voyage en solitaire eût été trop risqué.


Richard pensait que le V.L.R. devait être
utilisable mais doutait que le télésiège fût toujours en état de marche. Nous
parlâmes longuement des dégâts qu’avait pu subir notre appareil lorsque les
missiles nucléaires avaient explosé au-delà du bouclier protecteur de Rama. Les
caméras extérieures nous permettaient de l’observer et, comme nul dommage
n’était visible, Richard estimait que les radiations avaient pu l’épargner.


Je ne partageais pas son optimisme. Pour
avoir collaboré à la conception du blindage des modules Newton, je savais leurs
sous-systèmes très vulnérables aux rayonnements. La banque de données scientifiques
devait être intacte, car ses mémoires bénéficiaient d’une bonne protection,
mais j’étais convaincue que les vivres avaient été contaminés.


J’étais moins angoissée par la perspective
de souffrir de la solitude pendant quelques jours, ou une semaine, que par le
risque qu’un des hommes, ou les deux, ne revînt pas de ce voyage. Les octopodes
et autres extraterrestres qui vivaient avec nous dans cette immense nef
intergalactique n’étaient pas les seuls dangers. Rama risquait par exemple
d’entamer une manœuvre brutale.


Richard et Michaël me promirent d’être très
prudents et de se borner à effectuer un aller-retour jusqu’au vaisseau
militaire. Ils partirent à l’aube d’une journée raméenne de vingt-huit heures
et je me retrouvai seule pour la première fois depuis mon interminable séjour
au fond d’un puits new-yorkais. Ou presque seule, car Simone me rappelait sa
présence en me donnant des coups de pied. Avoir en soi un être vivant procure
une sensation extraordinaire. C’est merveilleux. Je regrette que les hommes ne
puissent en faire l’expérience. Dans le cas contraire, peut-être
comprendraient-ils pourquoi les mères s’inquiètent tant de l’avenir de leurs
enfants.


Le troisième jour terrestre après leur
départ je ne pouvais plus rester en place et je décidai d’aller me promener
dans New York. C’était la nuit, dans Rama, et l’air était vif. Je marchais
depuis quelques instants quand un son familier s’éleva dans le lointain. Je
frissonnai et m’arrêtai aussitôt. L’adrénaline dut également se répandre dans
le fœtus car Simone me donna des coups de pied vigoureux. Moins d’une minute
plus tard j’entendis des bruissements et des gémissements suraigus. Je ne
pouvais me tromper sur leur origine : un octopode rôdait dans New York. Je
me hâtai de regagner notre refuge pour attendre le lever de l’aube.


Quand le jour se leva, je regagnai la
surface. À proximité du hangar qui couvrait le puits – ce lieu où j’étais
restée si longtemps captive – j’eus des raisons de remettre en question
les déclarations de Richard qui affirmait que les octopodes ne sortaient que la
nuit. Deux mois après l’appareillage de Rama, avant la mise en place à l’entrée
de notre habitation souterraine d’une grille qui en interdirait l’accès aux
visiteurs indésirables, il avait disposé des détecteurs rudimentaires autour du
couvercle de l’antre de ces monstres. Ces derniers avaient découvert et détruit
son installation, mais il estimait que les résultats obtenus confirmaient ses
suppositions.


Ce qui ne me fut pas d’un grand réconfort
quand j’entendis un grondement menaçant. Je me trouvais dans le hangar, devant
la fosse où j’avais failli mourir d’inanition neuf mois plus tôt. Mon pouls
s’emballa. Le son provenait d’un point proche de notre refuge. Je revins
prudemment sur mes pas et jetai un coup d’œil à l’angle de chaque immeuble
avant de m’aventurer à découvert. Je poussai un soupir de soulagement en voyant
de quoi il retournait.


Richard utilisait une tronçonneuse
rapportée du module Newton pour découper un filet élastique d’environ trois
mètres de côté tendu entre deux des petites constructions cubiques situées à
une centaine de mètres de l’entrée de notre abri.


Nous nous étreignîmes, puis les deux hommes
me racontèrent leur voyage. Le V.L.R. et le télésiège fonctionnaient toujours.
Comme les appareils de mesure signalaient la présence de radiations dans le
module militaire, ils ne s’y étaient pas attardés et avaient laissé sur place
les vivres contaminés. Cependant, la banque de données scientifiques était
intacte et Richard avait utilisé un logiciel de compression pour stocker son
contenu dans des cubes compatibles avec nos ordinateurs portatifs. Ils avaient
également rapporté un grand sac d’outils divers qui nous seraient utiles pour
achever l’aménagement de notre refuge.


Richard et Michaël travaillèrent sans
relâche jusqu’à la naissance de Simone. Les informations fournies par la banque
de données nous permettaient désormais de préciser aux Raméens la composition
chimique exacte de tout ce dont nous avions besoin. Je testai même des esters
qui me permirent d’apporter un peu de saveur à notre nourriture. Michaël
aménagea sa chambre, Richard fabriqua un berceau pour Simone et nous
améliorâmes les performances du cabinet de toilette. Compte tenu de la
situation, nos conditions d’existence sont désormais acceptables. Bientôt,
peut-être… Ah, j’entends des pleurs ! C’est l’heure de la tétée.


 


Je cherche à déterminer les causes de ma
dépression nerveuse. Noël et la nouvelle année sont des fêtes collectives,
alors que seul le principal intéressé est concerné par son anniversaire. J’ai
toujours mis le mien à profit pour faire le point et dresser un bilan.


Des souvenirs sont plus poignants que
d’autres, et ce matin ils m’ont emplie de nostalgie et de tristesse. Ne pas
pouvoir assurer la sécurité de Simone m’était insupportable mais, même au plus
profond de mon abattement et confrontée à tant d’incertitudes, je n’ai pas
regretté sa naissance. Non, nous sommes des voyageuses unies par le plus
puissant des liens, celui qui ne peut s’établir qu’entre un enfant et ses
parents.


J’ai éprouvé cela avec ma mère, mon père et
Geneviève, ma fille aînée. N’est-il pas surprenant que tout ce qui se rapporte
à ma mère soit toujours très net dans mon esprit ? Je n’avais que dix ans
lorsqu’elle est morte, mais elle m’a laissé des souvenirs impérissables. Mon
dernier anniversaire en sa compagnie fut merveilleux. Nous avions pris le train
pour Paris. Mon père était vêtu d’un costume italien très élégant, ma mère d’un
boubou bariolé. Avec ses cheveux remontés sur son crâne, elle avait tout d’une
princesse sénoufo… un titre qu’elle avait porté avant son mariage.


Après avoir dîné dans un grand restaurant
des Champs-Élysées, nous allâmes dans un théâtre pour assister à la
représentation d’une troupe de danseurs d’Afrique occidentale. Après le spectacle,
nous fîmes un saut dans les coulisses où ma mère me présenta une des danseuses,
une femme magnifique à la peau noir d’ébène, une cousine éloignée originaire de
Côte-d’Ivoire.


Les écouter converser en sénoufo me
remettait en mémoire les préparatifs du Poro, ce rituel initiatique auquel
j’avais été soumise trois ans plus tôt, et je m’émerveillai une fois de plus de
constater à quel point les traits de ma mère devenaient expressifs lorsqu’elle
était en compagnie de membres de son peuple. Mais je n’avais que dix ans et
j’aurais préféré fêter mon anniversaire avec mes amis d’école. Ma mère prit
conscience de ma déception pendant notre retour en train à Chilly-Mazarin.


— Ne sois pas triste, Nicole, me
dit-elle. Nous inviterons tes camarades l’année prochaine. Ton père et moi
avons saisi cette occasion pour te rappeler quelles sont tes origines. Tu es
française et tu as passé toute ta vie en France, mais une moitié de ton être
est sénoufo et trouve ses racines dans les coutumes tribales de l’Afrique
occidentale.


Plus tôt aujourd’hui, alors que je me
rappelais ces danses ivoiriennes, je me suis imaginée entrant dans un théâtre
en compagnie d’une Simone âgée de dix ans… mais l’illusion a été brève. On ne
trouve pas de salles de spectacle au-delà de l’orbite de Jupiter.


Si j’ai pleuré, c’est en partie parce que
ma fille ne connaîtra jamais ses grands-parents. Ils auront pour elle un statut
de personnages mythiques uniquement vus sur des photos et des vids. Elle n’aura
pas la joie d’entendre la voix harmonieuse de ma mère et de voir l’amour
briller dans les yeux de mon père.


Après la mort de ma mère, mon père a veillé
à célébrer dignement tous mes anniversaires. Pour le douzième, peu après notre
emménagement dans la propriété de Beauvois, nous allâmes nous promener sous la
neige dans les jardins du château de Villandry. Ce jour-là, il me promit qu’il
serait toujours à mon côté quand j’aurais besoin de lui. Nous suivions les
allées en nous tenant par la main, lorsque je lui avouai en pleurant à quel
point j’avais peur qu’il ne m’abandonne à son tour. Il me serra contre lui et
déposa un baiser sur mon front pour sceller une promesse qu’il ne romprait
jamais.


J’ai passé mon précédent anniversaire à
bord d’un train, dans ce qui est pour moi une autre vie. À minuit, je ne dormais
toujours pas. Je revivais ma rencontre avec Henry dans ce chalet des pentes du
Weissfluhjoch. Je m’étais abstenue de lui dire qu’il était le père de
Geneviève. Je lui avais refusé cette satisfaction.


Mais je me demandais si j’avais eu raison
de taire à ma fille que son père était le roi d’Angleterre. Pouvais-je lui
dissimuler qu’elle était une princesse uniquement par fierté ? Telles
étaient les questions que je me posais quand Geneviève entra dans mon
compartiment.


— Joyeux anniversaire, maman.


Elle m’étreignit, et je faillis lui révéler
la vérité sur ses origines. Sans doute l’aurais-je fait si j’avais su comment
s’achèverait l’expédition Newton. Tu me manques, Geneviève. J’aimerais tant
avoir pu te faire mes adieux.


Les souvenirs sont des choses singulières.
Ce matin, ils alimentaient ma dépression. À présent, ils me réconfortent.
Simone ne connaîtra jamais la Terre et ses anniversaires seront bien différents
des miens, mais j’ai le privilège et le devoir de faire en sorte qu’ils soient
mémorables et expriment tout l’amour que je lui porte.
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26 mai 2201


 


Cinq heures se sont écoulées depuis qu’ont
débuté dans Rama des événements extraordinaires. Nous étions réunis pour dîner
d’un rosbif, de pommes de terre et de salade (afin d’aiguiser notre appétit
nous donnons aux combinaisons chimiques que nous fournissent les Raméens des
noms qui rappellent leurs qualités nutritives, ainsi les « pommes de
terre » sont riches en glucides, le « rosbif » en protéines,
etc.) quand nous entendîmes un étrange sifflement. Nous interrompîmes notre
repas et les hommes s’apprêtèrent à monter à la surface. Le chuintement se
poursuivait et j’enveloppai Simone dans des couvertures, enfilai des vêtements
chauds et suivis avec elle Michaël et Richard.


Hors du refuge, le son était presque
assourdissant. Il provenait du sud mais nous n’osions pas nous éloigner en
pleine nuit. Ce fut quand nous vîmes d’étranges reflets sur les façades vitrées
des tours environnantes que nous ne pûmes contenir plus longtemps notre
curiosité. Nous nous dirigeâmes avec prudence vers la berge de l’île, où aucune
construction ne nous dissimulerait la Cuvette australe de Rama.


À notre arrivée au bord de la mer
Cylindrique, le spectacle son et lumière avait déjà débuté. Des arcs
multicolores dansaient de tous côtés et illuminaient les cornes imposantes de
l’extrémité sud de la nef. Cela dura plus d’une heure et même Simone était
comme hypnotisée par les immenses rubans jaune, bleu et rouge qui bondissaient
d’un pic à l’autre et dessinaient des arcs-en-ciel dans les ténèbres. Quand
tout s’interrompit soudain, nous regagnâmes notre abri à la lueur de nos lampes
électriques.


Après quelques minutes de marche, notre
conversation animée fut interrompue par un ululement. Nous reconnûmes aussitôt
le cri d’un avien, ces êtres qui nous avaient un an plus tôt aidés à fuir New
York, et nous nous arrêtâmes. Nous n’avions pas vu ou entendu une seule de ces
créatures depuis que nous étions revenus dans l’île pour informer les Raméens
de l’approche des missiles nucléaires. Richard avait effectué depuis quelques
incursions jusqu’à leur nid mais ses appels étaient restés sans réponse. Un
mois plus tôt, il avait déclaré que les aviens avaient dû quitter la ville,
mais ce cri nous indiquait qu’il en restait au moins un.


Nous n’eûmes pas le temps de décider s’il
convenait d’envoyer l’un de nous en éclaireur que nous entendîmes un autre son,
trop proche pour notre tranquillité d’esprit. Par chance, les bruissements ne
venaient pas de la direction de notre refuge et je serrai Simone contre moi et
me mis à courir. Ma hâte était si grande que je manquai percuter un immeuble
dans l’obscurité. Michaël atteignit le dernier notre abri, et j’avais
entre-temps soulevé le couvercle et la grille de protection.


— Il y en a plusieurs, dit-il, le souffle
court.


Les bruits s’amplifiaient, les octopodes
nous cernaient. Richard dirigea le faisceau de sa lampe vers l’avenue de l’Est
et nous vîmes approcher deux grosses créatures noires.


Nous allons habituellement nous coucher
deux ou trois heures après avoir dîné, mais nous fîmes une exception. La
débauche de lumières célestes, le cri de l’avien et la rencontre avec des
octopodes avaient délié nos langues. Richard était convaincu qu’un événement
important se produirait sous peu. Il nous rappela que la manœuvre destinée à
placer Rama sur une trajectoire de collision avec la Terre avait été précédée
de phénomènes identiques. À l’époque, tous les membres de l’expédition Newton
avaient assimilé cela à un branle-bas de combat ou une alerte. Quel sens
convenait-il de donner au spectacle éblouissant de ce soir ? se
demandait-il.


Michaël était venu nous rejoindre dans Rama
par la suite et n’avait eu aucun contact avec les aviens et les octopodes. Ce
qui venait de se passer le fascinait. Un seul regard lancé aux créatures à
tentacules lui avait permis de comprendre ce que Richard et moi avions éprouvé
dans leur antre, l’année précédente.


— S’agit-il des êtres que nous
appelons les Raméens ? demanda-t-il. Si oui, pourquoi les
fuyons-nous ? Nous sommes à leur merci.


— Les octopodes sont de simples
passagers, rétorqua Richard. Au même titre que nous, et que les aviens. Ces
derniers sont pour moi une énigme. Leur espèce ne peut être astropérégrine,
alors comment sont-ils montés à bord ? Appartiennent-ils à l’écosystème local ?


Je serrai instinctivement Simone contre
moi. Il y avait tant de questions sans réponse. Un souvenir de ce pauvre Dr
Takagishi, empaillé comme un espadon ou un tigre dans le musée des octopodes,
me fit frissonner.


— Si nous sommes des passagers, quelle
est notre destination ? m’enquis-je posément.


Richard soupira :


— Les résultats de mes calculs ne sont
guère encourageants. Nous nous éloignons rapidement du Soleil, mais notre
vitesse est ridicule à l’échelle interstellaire. Si Rama conserve le même cap,
nous sortirons de notre système en direction de l’étoile de Barnard… que nous
atteindrons dans quelques milliers d’années.


Simone se mit à pleurer. Je priai les
hommes de m’excuser et allai m’isoler dans la chambre de Michaël pour donner à
téter à ma fille pendant qu’ils analysaient les informations qui s’affichaient
sur le grand écran pour tenter de déterminer ce qui se produirait ensuite.
L’agitation de Simone me surprenait, car elle était d’ordinaire très paisible.


— Tu perçois nos peurs, pas
vrai ? lui demandai-je.


J’avais lu quelque part que les nourrissons
captaient les émotions des adultes de leur entourage. Peut-être était-ce exact.


Elle s’assoupit sur sa couverture, mais je
ne pus en faire autant. Mon sixième sens m’informait que les événements de ce
soir annonçaient une transition vers une nouvelle phase de notre vie à bord de
Rama. Les calculs de Richard démontrant que ce vaisseau allait entamer un
voyage qui durerait des millénaires ne me rassuraient pas. Mon esprit regimbait
à la perspective de vivre ainsi jusqu’à la fin de mes jours. Ce serait une
existence bien morne pour ma fille et je me surpris à adresser une prière à
Dieu, ou aux Raméens. Elle était d’une extrême simplicité. Je demandais
seulement que les prochains changements puissent enrichir la vie de Simone.
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Cette nuit, un nouveau sifflement a marqué
le début d’un spectacle lumineux dans la Cuvette australe. Je ne suis pas
montée à la surface pour y assister, mais à leur retour les hommes m’ont
déclaré qu’ils n’avaient rencontré aucun des autres habitants de New York.
Selon Richard, les phénomènes ont eu la même durée que la fois précédente mais
étaient différents. Pour Michaël, le principal changement se rapportait aux
coloris. Le bleu dominait, alors que deux jours plus tôt c’était le jaune.


Convaincu que les Raméens accordent au
chiffre trois une importance particulière, Richard pense qu’il y aura un autre
feu d’artifice. Nous nous attendons qu’un événement exceptionnel se produise
sitôt après et – hormis si cela met en péril la sécurité de Simone –
j’ai la ferme intention d’y assister.
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Notre nef démesurée subit depuis quelques
heures une forte accélération et Richard ne contient plus sa surexcitation. Il
est certain que l’Hémicylindre sud abrite un système de propulsion qui
fonctionne selon des principes dépassant les plus folles spéculations de nos
scientifiques. Il lit toutes les données transmises par les sondes externes et
copie certaines de ces informations dans son ordinateur portable. De temps en
temps, il commente les effets que la manœuvre en cours devrait avoir sur notre
trajectoire.


Quand Rama a effectué des corrections de
cap pour se placer en orbite de collision avec la Terre, j’étais inconsciente
au fond d’un puits et n’ai pas ressenti les vibrations qui les ponctuaient.
Selon Richard, les secousses actuelles sont plus violentes. Le simple fait de
marcher est risqué, comme si un marteau-piqueur était utilisé à seulement
quelques mètres de nous. Je serre Simone contre moi depuis le début de la phase
d’accélération. Je ne puis la laisser assise sur le sol ou couchée dans son
berceau car les tremblements la terrifient. Lorsque je me déplace avec elle
dans les bras je redouble de prudence, car je crains de perdre l’équilibre et
de tomber… Richard a déjà fait deux chutes, tout comme Michaël.


Nos meubles, heureusement peu nombreux, se
déplacent de tous côtés. Nous avons renoncé à les remettre en place… hormis
lorsqu’ils sortent de la pièce.


Ce qui s’est passé depuis le début du
troisième « light show » est inimaginable. Richard est allé y
assister peu avant la tombée de la nuit et est revenu chercher Michaël quelques
minutes plus tard. À leur retour, ce dernier était aussi livide qu’un spectre.


— Des octopodes, m’annonça Richard.
Des douzaines se sont regroupés sur le rivage, à deux kilomètres d’ici.


— Nous ne connaissons pas leur nombre,
rétorqua Michaël. Nous les avons vus moins de dix secondes, avant l’extinction
des feux.


— J’ai pu les observer plus longuement
la première fois, fit remarquer Richard. Mes jumelles m’ont permis de les voir
très distinctement. Au début, ils n’étaient qu’une poignée, puis d’autres sont
arrivés. J’allais les dénombrer quand ils se sont placés en formation derrière
un octopode géant à la tête striée de rayures rouges et bleues.


— Je n’ai vu ni un « géant »
ni une « formation », marmonna Michaël. Mais il est exact que ces
créatures dotées de tentacules noir et or sont très nombreuses. Elles regardent
toutes vers le sud, sans doute pour ne pas rater le début du spectacle.


— Il y a aussi des aviens, me dit
Richard avant de se tourner vers Michaël. Combien en avez-vous dénombré ?


— Vingt-cinq, ou une trentaine.


— Ils ont survolé New York en criant
puis ont filé vers le nord. Ces drôles d’oiseaux ont probablement déjà vécu
cela et savent à quoi s’attendre.


J’emmitouflai Simone dans des couvertures.


— Que fais-tu ? me demanda
Richard.


Je lui expliquai que je n’aurais raté le
final pour rien au monde et lui rappelai que selon lui les octopodes ne
sortaient que la nuit de leur antre.


— Le caractère exceptionnel de la
situation a pu les inciter à faire une entorse à leurs principes, rétorqua-t-il
à l’instant où le sifflement s’élevait à nouveau.


Ce spectacle me parut plus impressionnant
que les précédents. Le rouge était la couleur dominante et je restai bouche bée
quand un arc vermillon incandescent dessina un hexagone entre les pointes des
six petites cornes. Mais ce n’était pas le clou de la soirée. Une demi-heure
après le début, Michaël s’écria :


— Regardez !


Et il tendit le doigt pour désigner le
rivage, là où s’étaient regroupés les octopodes.


Des sphères ignées venaient de s’embraser
dans le ciel. Elles surplombaient la mer Cylindrique d’une cinquantaine de
mètres et illuminaient approximativement un kilomètre carré de glace, nous révélant
une foule de créatures noires qui partaient vers le sud sur les flots gelés.
Richard me tendit ses jumelles. Les feux célestes perdaient de leur intensité
mais j’eus le temps d’observer les octopodes et de voir des motifs colorés
orner le crâne d’un grand nombre. Cependant, la plupart étaient gris anthracite
comme celui qui nous avait pourchassés à l’intérieur de leur antre. Mon mari
disait vrai. Ils étaient très nombreux.


Puis la manœuvre débuta et nous regagnâmes
en hâte notre refuge. Demeurer à la surface eût été trop dangereux car les
vibrations lézardaient les tours environnantes dont des fragments pleuvaient
sur la chaussée. Ma fille se mit à pleurer dès les premiers tremblements.


Une fois dans notre abri, Richard utilisa
les caméras externes pour relever la position des étoiles et des planètes puis
effectua des calculs pendant que Michaël et moi bercions Simone à tour de rôle.
Nous allâmes finalement nous asseoir dans un angle de la salle afin de
bénéficier de la stabilité toute relative de deux parois et commenter les
événements de cette journée extraordinaire.


Une heure plus tard, Richard nous annonça
les résultats qu’il venait d’obtenir. Il nous rappela les coordonnées de la
trajectoire hyperbolique précédente de Rama par rapport au Soleil puis nous
communiqua les éléments osculateurs (je le cite) de son nouveau parcours.
J’avais oublié le sens de ce terme mais je compris grâce au contexte qu’il
résumait les altérations apportées à l’hyperbole au cours des trois premières
heures de manœuvre. Cependant, ce que cela impliquait m’échappait.


Michaël se souvenait mieux que moi de la
mécanique céleste.


— En êtes-vous certain ?
demanda-t-il aussitôt.


— La marge d’erreur est grande en ce
qui concerne l’importance de la modification, mais il ne fait aucun doute que
nous avons changé de cap.


— Alors, notre accélération a
augmenté ?


— Absolument. Elle accroît notre
vitesse de plusieurs kilomètres par seconde.


— C’est sidérant !


J’avais saisi l’essentiel. Si nous avions
encore nourri l’espoir de suivre un circuit qui nous ramènerait un jour sur
Terre, nous aurions dû y renoncer. Rama quitterait le système solaire plus tôt
que prévu. Pendant que Richard parlait avec lyrisme d’un mode de propulsion
capable d’imprimer une accélération pareille à un tel « léviathan de
l’espace », je donnai le sein à Simone et m’inquiétai une fois de plus
pour son avenir. Nous quittions définitivement les parages de la Terre.
Remettrais-je un jour les pieds sur une véritable planète ? Et
Simone ? Ne connaîtrait-elle que Rama tout au long de son existence ?


Les vibrations du sol sont toujours aussi
violentes, mais c’est en un sens rassurant. Elles indiquent que notre
accélération se poursuit et, dès l’instant où nous partons en voyage, autant
arriver à destination le plus vite possible.
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La nuit dernière, des coups sourds nous ont
réveillés. Ils provenaient du puits d’accès de notre refuge et, après nous être
assurés que Simone dormait dans son nouveau berceau conçu pour amortir les
vibrations, Richard et moi nous sommes dirigés avec prudence vers le conduit
vertical.


Les martèlements s’amplifiaient au fur et à
mesure que nous gravissions les marches vers la grille qui interdit l’accès aux
visiteurs indésirables. Arrivés à quelques mètres du sommet, nous vîmes une
ombre mouvante sur la paroi et nous arrêtâmes pour l’observer. Il était évident
que la trappe avait été ouverte – le jour régnait dans Rama – et que
l’ombre était celle de la créature ou du biote qui faisait un tel tapage.


Je saisis instinctivement la main de mon
époux.


— Qu’est-ce que ça peut bien
être ? me demandai-je à haute voix.


— Le représentant d’une espèce
inconnue, me murmura Richard.


Je lui déclarai que sa silhouette me
faisait penser aux vieilles pompes des champs de pétrole de la Terre et il
hocha la tête. Après cinq minutes d’attente pendant lesquelles la fréquence des
coups ne se modifia pas, il me fit part de son intention de monter vers la
grille pour observer la créature. Naturellement, elle le verrait aussi si elle
possédait des yeux ou leur équivalent. Je pensai alors au Dr Takagishi et ma
gorge se serra. Je l’embrassai et l’implorai d’être prudent.


Les martèlements s’interrompirent dès qu’il
atteignit le dernier palier.


— C’est un biote, me cria-t-il. Une
sorte de mante religieuse, avec une main au milieu de la face.


« Et il soulève la
grille », ajouta-t-il en redescendant précipitamment l’escalier.


Une seconde plus tard il saisissait ma main
et m’entraînait vers le bas des marches. Nous ne nous arrêtâmes que sur le
seuil de nos appartements.


— Il y a deux mantes et au moins un
biote bulldozer, précisa Richard en reprenant son souffle. Dès qu’ils m’ont vu,
ils ont entrepris de retirer la grille… Tout laisse supposer qu’ils ont frappé
à la porte pour nous informer de leur intention de nous rendre visite.


— Mais que nous veulent-ils ? Et
à en juger par le vacarme, ils sont toute une armée.


Nous les entendîmes peu après descendre
l’escalier.


— Nous devons fuir, me dit Richard. Va
prendre Simone, je me charge d’avertir Michaël.


Nous repartîmes, à toutes jambes. Le fracas
avait réveillé O’Toole et Simone, et nous allâmes nous asseoir devant l’écran
de la pièce principale pour attendre les intrus.


— S’ils nous attaquent, nous courrons
notre chance dans les tunnels qui s’ouvrent là-derrière, déclara Richard.


Une demi-heure s’écoula ainsi. Les sons
nous indiquaient que les biotes étaient arrivés à notre niveau, mais ils
n’apparaissaient toujours pas. Quinze minutes plus tard mon mari ne put
contenir plus longtemps sa curiosité.


— Je vais voir ce qui se passe,
déclara-t-il. Il revint peu après.


— Ils sont une quinzaine, peut-être
une vingtaine. Trois mantes, et des bulldozers de deux types différents. Ils se
sont mis à l’ouvrage dans la section opposée à celle-ci.


Simone s’était endormie. Je la mis dans son
berceau puis suivis les deux hommes jusqu’au puits d’accès qui servait de cadre
à une activité frénétique. Les mantes dirigeaient le travail des autres biotes
qui creusaient une des parois.


— Avez-vous une idée de ce qu’ils
font ? murmura Michaël.


— Aucune, avoua Richard.


Près de vingt-quatre heures se sont
écoulées et nous ignorons toujours de quoi il retourne. Mon mari pense qu’ils
aménagent une nouvelle salle, ce qui nous concerne étant donné qu’ils
effectuent ces travaux dans notre refuge.


Leur efficacité est impressionnante et ils
ne nous prêtent pas la moindre attention.


Voilà une heure, j’ai déclaré que mon
ignorance m’exaspérait et Richard m’a souri avant de dire :


— C’est comme sur Terre.


Michaël et moi avons sollicité des
explications et il a agité la main puis répondu avec indifférence :


— Même sur notre monde, nos
connaissances étaient limitées. Et l’ignorance est toujours une source de
frustration.
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Que les biotes aient aménagé cette
installation en si peu de temps me sidère. Il y a deux heures, la mante
contremaître a utilisé sa main « faciale » pour nous faire signe
d’aller visiter la pièce supplémentaire. Ses congénères étaient déjà repartis
et Richard pense qu’elle est restée derrière eux afin de s’assurer que nous
avions tout compris.


La salle ne contient qu’une cuve
rectangulaire en métal brillant, conçue de toute évidence à notre intention.
Elle mesure environ trois mètres de haut et à chaque extrémité une échelle
permet d’accéder à la passerelle qui en fait le tour.


Quatre hamacs sont suspendus à l’intérieur
et chacun d’eux a été fabriqué à l’intention d’un membre de notre famille.
Entre les filets de Michaël et de Richard se trouvent le mien et celui,
minuscule, destiné à Simone.


Richard a naturellement examiné
l’installation en détail. Étant donné que la cuve est munie d’un couvercle, il
a conclu qu’elle doit se refermer et se remplir d’un fluide. Mais quelle est
son utilité ? Veut-on nous soumettre à des expériences ? Il en est
presque certain mais Michaël lui a rétorqué que nos hôtes n’étaient pas
« du genre » à nous utiliser en tant que cobayes. Ce commentaire m’a
amusée. Voilà que notre ami étend sa confiance en Dieu aux Raméens. Comme le
Pangloss de Voltaire, il est fermement convaincu que nous vivons dans le meilleur
des mondes.


La mante s’est attardée. Elle nous a
observés du haut de la passerelle jusqu’au moment où nous avons été tous les
quatre allongés dans nos hamacs. Richard a eu raison de supposer que ces
derniers avaient été fixés à des hauteurs différentes pour que nous nous
retrouvions tous au même niveau lorsqu’ils s’enfonceraient sous notre poids.
Les mailles élastiques sont faites du même matériau que les étranges filets
tendus comme des toiles d’araignée entre des immeubles de New York. Lorsque
j’ai « testé » le mien, cet après-midi, son élasticité m’a rappelé la
peur et la joie éprouvées lors de mon voyage fantastique au-dessus des flots de
la mer Cylindrique, suspendue sous trois aviens qui m’emportaient vers mon
salut.


De grosses conduites relient la paroi à la
cuve, sans doute pour amener le liquide qui la remplira. Je présume que nous en
obtiendrons sous peu la confirmation.


Que devons-nous faire, à présent ?
Nous contenter d’attendre, sans doute. Il est probable qu’un biote viendra nous
dire d’aller nous allonger dans la cuve, quand ce sera nécessaire.
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Une fois de plus, Richard a vu juste. Le
sifflement grave intermittent entendu hier matin annonçait une manœuvre. Il a
aussitôt suggéré d’aller nous installer dans nos hamacs mais nous lui avons rétorqué
qu’il était prématuré de sauter sur cette conclusion.


Nous aurions dû suivre ses conseils, au
lieu de poursuivre nos activités quotidiennes. Trois heures plus tard,
l’apparition de la mante sur le seuil de la pièce me terrorisa. Elle utilisa
ses doigts faciaux pour désigner le couloir et nous faire comprendre que nous
devions nous hâter.


J’éveillai Simone. Elle avait faim mais le
biote ne m’accorda pas le temps de lui donner le sein et elle pleura tout au
long du trajet jusqu’à la cuve.


Une autre mante attendait sur la
passerelle. Elle nous remit des casques transparents et ne nous autorisa à
gagner nos hamacs qu’après s’être assurée que nous les avions correctement mis
en place. Le verre ou le plastique de leur visière est si limpide qu’il ne gêne
aucunement la vision et l’orifice inférieur est constitué d’un matériau
caoutchouteux gluant qui adhère à la peau et assure un contact hermétique.


Nous n’étions allongés que depuis trente
secondes quand une brusque poussée nous enfonça dans nos hamacs. Nous nous
retrouvâmes au milieu de la cuve vide et un instant plus tard de petits
filaments sortaient des mailles et tissaient autour de nous une sorte de cocon.
Seuls mes bras et mon cou étaient libres ; quand je regardai Simone, je
fus surprise de la voir sourire.


Un liquide vert pâle se déversa dans le
caisson et arriva à notre hauteur en moins d’une minute. Sa densité devait être
proche de la nôtre car nous flottâmes à sa surface jusqu’au moment où le
couvercle se rabattit et que le fluide emplit complètement la cuve. Je ne nous
croyais pas en danger, mais j’éprouvai malgré tout de l’angoisse en voyant le
panneau se refermer au-dessus de nos têtes. Il y a en chacun de nous un
claustrophobe qui sommeille.


L’accélération s’accentuait. Heureusement,
l’obscurité n’était pas totale. De petites lumières disséminées sur le pourtour
du couvercle me révélaient le petit corps ballotté comme une bouée de Simone et
me permettaient même de discerner au-delà la silhouette de Richard.


Nous restâmes immergés plus de deux heures.
Quand nous pûmes ressortir, mon mari était persuadé que nous venions de subir
un test destiné à déterminer notre résistance.


— Les Raméens ne peuvent se contenter
des accélérations qu’ils nous ont imprimées jusqu’à présent. Ils souhaitent
aller bien plus vite, et ils devront pour cela nous soumettre à de nombreux g
pendant une période prolongée. Cette cuve est conçue pour en atténuer les
effets.


Il consacra la journée à des calculs puis
nous annonça avec enthousiasme :


— Écoutez ça ! Nous avons augmenté
notre vitesse de soixante-dix kilomètres par seconde. C’est impensable,
pour un vaisseau de cette taille ! Nous sommes restés pendant deux heures
sous près de dix g.


Il nous sourit, avant d’ajouter :


— Cet appareil a un sacré turbo !


Après ce séjour dans la cuve, j’ai injecté
de nouvelles sondes biométriques à chacun de nous, Simone incluse. Je n’ai
relevé aucune anomalie, mais je m’avoue inquiète. Richard m’a fait comprendre
qu’il jugeait ces contrôles superflus en disant :


— Il est probable que les Raméens s’en
chargent déjà. Je suis prêt à parier que les filaments de nos hamacs leur
transmettent toutes les données qui nous concernent.
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Je manque de vocabulaire pour décrire ce
que je viens de vivre. Le terme « stupéfiant », par exemple, ne peut
traduire à quel point ces longues heures passées dans la cuve ont été
extraordinaires. J’ai déjà fait de telles expériences – provoquées par des
catalyseurs chimiques – à l’âge de sept ans, lors de la cérémonie du Poro
en Côte-d’Ivoire, et, plus récemment, après avoir bu le contenu de la fiole
d’Omeh, dans le puits où j’avais fait une chute. Cependant, ces deux
voyages – ou visions – avaient été très brefs alors qu’ils ont duré
des heures à l’intérieur de la cuve.


Avant de me lancer dans une description du
monde que contient mon esprit, il me faut résumer les faits qui se sont
« réellement » produits ces dernières semaines afin de situer les
événements hallucinatoires dans leur contexte. Notre vie quotidienne est
devenue routinière. Le vaisseau poursuit sa manœuvre selon deux modes :
« normal » lorsque le sol tremble et qu’il est presque possible de
vivre comme à l’accoutumée et « turbo » quand Rama subit une
accélération impensable que Richard estime désormais supérieure à onze g.


Nous devons alors nous réfugier dans la
cuve et y séjourner près de huit heures d’affilée. Tout est prévu pour
faciliter notre assoupissement. Les lueurs s’éteignent après un bon quart
d’heure et les ténèbres qui s’ensuivent ne se dissolvent que cinq minutes avant
l’ouverture du caisson.


Nous nous éloignons de plus en plus vite du
Soleil. Selon Richard, si le cycle actuel se poursuit pendant un mois, nous
nous déplacerons alors à la moitié de la vitesse de la lumière.


— Où allons-nous ? a demandé hier
Michaël.


— Il est trop tôt pour se prononcer,
lui a répondu Richard. La seule chose que nous savons, c’est que nous nous y
rendons à une allure impensable.


La température et la densité du fluide qui
emplit la cuve ont été progressivement modifiées pour correspondre aux nôtres.
Quand nous gisons dans l’obscurité, la pression qui s’exerce sur mon corps est
infime. J’ai conscience de flotter dans un liquide mais l’absence de toute
sensation me fait oublier que je suis matérielle. Et c’est alors que débutent
les visions, comme si mon cerveau avait impérativement besoin de garder un
contact avec le monde extérieur pour être opérationnel. Privé des sens de
l’ouïe, de la vue, du goût, de l’odorat et du toucher, son fonctionnement est
fortement perturbé.


J’ai abordé ce sujet avec Richard, qui m’a
dévisagée comme si j’étais folle. Pendant ses séjours dans ce qu’il appelle
« la quatrième dimension », autrement dit l’état qui précède le
sommeil profond, il fait des calculs, reconstitue des cartes de la Terre ou
revit certaines de ses expériences sexuelles. Il contrôle ses activités
cérébrales même en l’absence de toute stimulation sensorielle. C’est ce qui
nous différencie. Lorsqu’il n’a pas à traiter des milliards d’informations
transmises par les cellules de mon corps, mon esprit proclame son indépendance.


La matérialisation d’un point rouge ou vert
dans les ténèbres sert de prélude aux apparitions. Cette tache se dilate et
d’autres – aux contours irréguliers, dans des tonalités de jaune, de bleu
et de pourpre – envahissent mon champ de vision. La ronde des fragments
qui composent ce kaléidoscope accélère, ses éléments fusionnent et se
dissocient.


Au cœur de cette ébauche de couleurs se
matérialise alors une image, trop lointaine pour être identifiable. Puis elle
se rapproche et je reconnais fréquemment ma mère, ou un des félins qui la
représentent. Je la vois tant que je me cantonne à un rôle de simple
observatrice mais, sitôt que j’essaie d’établir un contact, elle disparaît et
je souffre de son abandon.


Lors d’une hallucination récente, les ondes
colorées se sont fragmentées en motifs géométriques qui ont progressivement
fusionné pour reproduire des silhouettes qui traversaient en file indienne mon
champ de vision. Omeh ouvrait la marche, en boubou vert vif. Le cortège était
clos par deux femmes, les héroïnes de mon adolescence : Jeanne d’Arc et
Aliénor d’Aquitaine. Dès que j’entendis leurs voix, la procession se volatilisa
et la scène changea.


Je me retrouvai dans une barque par un
petit matin brumeux, sur l’étang de notre propriété de Beauvois. Je tremblais
de peur et me mis à pleurer. Jeanne et Aliénor apparurent dans la nappe de
brouillard pour m’affirmer que mon père n’épouserait pas Helena, cette duchesse
anglaise avec qui il était parti en vacances en Turquie.


Une autre nuit, le lever de rideau coloré
fut suivi par une étrange représentation théâtrale, quelque part au Japon. La
pièce hallucinatoire ne mettait en scène que deux personnages aux traits
dissimulés par des masques laqués très expressifs. L’homme en costume
occidental et cravate récitait des poèmes, l’autre portait une tenue de
samouraï du XVIIe siècle. Les sourcils froncés de son visage peint
étaient menaçants, de même que les propos qu’il lançait au second acteur et à
moi-même. Quand les deux hommes se rejoignirent au centre de la scène pour
fusionner en un seul personnage, je poussai un hurlement qui mit un terme à la
vision.


La deuxième ou la troisième nuit, le prince
Henry, nu et enflé de désir, fit une apparition de deux ou trois secondes alors
que je chevauchais un octopode géant.


Hier, j’ai attendu plusieurs heures
l’apparition du kaléidoscope. J’étais tenaillée par la faim et une énorme
pastèque-manne rose s’est matérialisée dans l’obscurité. Quand je me suis
approchée pour y goûter, des pattes lui ont poussées et elle a détalé.


Tout cela a-t-il un sens ? Ces
débordements apparemment incontrôlés de mon imagination contiennent-ils des
informations sur mon être ou sur ma vie ?


Le débat sur la signification des rêves,
ouvert voilà près de trois siècles, n’a toujours pas été tranché. Ces visions
sont encore plus éloignées de la réalité que les simples songes. Elles me font
penser aux deux voyages psychédéliques que j’ai effectués par le passé et
vouloir les analyser serait absurde. Mais je crois malgré tout que ces
divagations de mon esprit contiennent des vérités fondamentales… peut-être
parce que je refuse d’admettre que le cerveau humain peut s’aventurer si près
de la folie.


Hier, le sol a finalement cessé de
trembler. Richard l’avait prédit. Il y a deux jours, quand nous n’avons pas eu
à retourner dans la cuve, il nous a annoncé que la manœuvre s’achèverait sous
peu.


Voici donc que débute un nouvel épisode de
notre odyssée. Selon mon époux, nous voyageons à plus de la moitié de la
vitesse de la lumière, ce qui revient à dire que nous parcourons la distance
séparant la Terre de la Lune en deux secondes environ. Nous nous dirigeons vers
Sirius, la plus lumineuse des étoiles qui scintillent dans le ciel nocturne de
notre monde natal. En l’absence de nouvelles manœuvres, nous arriverons dans
ses parages dans douze ans.


Nous menons une existence plus paisible, et
je m’en félicite. Simone paraît avoir bien supporté ses longs séjours dans la
cuve, mais je doute qu’un nourrisson puisse vivre de telles expériences sans en
être affecté. Ne serait-ce que pour elle, nous devons retrouver nos anciennes
habitudes.


Quand je réfléchis à ce que j’ai vu au
cours de mes dix premiers séjours dans la cuve, je dois admettre que j’ai été
ravie quand mes hallucinations ont été finalement remplacées par la
« quatrième dimension », cet état de privation sensorielle totale. Je
commençais à m’inquiéter pour ma santé mentale.


Il n’y a eu ensuite qu’une seule autre
vision… et peut-être n’était-ce qu’un simple rêve, les réminiscences
d’anciennes expériences psychédéliques.


J’assistais avec mon père à un concert
donné par un vieil Oriental à la longue barbe blanche qui jouait d’un étrange
instrument à cordes. Mais contrairement à ce qui s’était passé dans le cadre du
voyage hallucinatoire effectué au fond du puits, nous ne nous métamorphosâmes
pas en oiseaux pour voler jusqu’à Chinon. Non, le corps de mon père s’effaça et
il ne resta que ses yeux. D’autres yeux les rejoignirent pour dessiner un
hexagone au-dessus de moi, dont ceux d’Omeh et de ma mère. Les yeux du sommet
de la figure géométrique me fixaient sans ciller, comme pour tenter de me
communiquer un message. Juste avant l’interruption de la musique, j’entendis
plusieurs voix prononcer le mot « Danger ».


Qu’est-ce qui engendrait ces hallucinations
et pourquoi étais-je la seule à en avoir ? Également coupés de leurs sens,
Richard et Michaël voyaient à l’occasion des formes abstraites flotter
« devant eux », mais rien de cohérent. Si, comme nous le supposions,
les Raméens nous injectaient par l’entremise des filaments qui formaient un
cocon autour de nous des drogues destinées à favoriser notre assoupissement,
pourquoi étais-je la seule à réagir de cette manière ?


Les hommes attribuent cela à mon
« imagination débordante » et refusent d’approfondir le sujet. J’aurais
pu m’attendre à une telle réaction de la part de Richard, mais pas de Michaël.


Il a beaucoup changé depuis nos premières
immersions. Il a d’autres préoccupations, dont il ne m’a que ce matin vaguement
révélé la teneur.


Je le harcelais de questions et il a
répondu :


— Au niveau de l’inconscient, j’ai
remis constamment à jour ma définition de Dieu et de Ses attributs en fonction
de chaque découverte scientifique. J’ai pu ainsi concilier l’existence des
Raméens et mon catholicisme, mais à présent que je suis à bord d’un vaisseau
spatial qui se déplace à des vitesses relativistes, je dois Le libérer de tous
les carcans que Lui ont imposés les hommes. Ce n’est qu’à cette condition qu’il
peut conserver Son statut d’Être suprême de tout l’univers.


Le défi qu’il me faut relever est bien
différent. Mes compagnons s’intéressent à des concepts abstraits, scientifiques
et techniques pour Richard et spirituels pour Michaël. Se livrer à de tels jeux
de l’esprit est stimulant mais mes compagnons oublient que nous portons la
responsabilité de préparer la seule représentante de la génération suivante à
sa vie d’adulte, et tout laisse supposer que ce rôle m’a été dévolu.


J’accepte bien volontiers de l’assumer.
Quand Simone m’adresse un sourire radieux, j’oublie tout le reste. Que Dieu
existe et que les Raméens sachent utiliser l’eau en tant que combustible est-il
important ? Pour l’instant, la seule chose qui compte pour moi c’est que
je suis une mère.


C’est le printemps, dans Rama. Le dégel a
débuté dès la fin de la manœuvre. En surface, la température avait chu à moins
vingt-cinq degrés et nous commencions à nous inquiéter. À présent, nous gagnons
près d’un degré par jour et à ce rythme nous passerons au-dessus de zéro dans
deux semaines.


Nous avons laissé le système solaire
derrière nous et traversons l’espace interstellaire. Notre Soleil domine
toujours le ciel, mais nous ne voyons plus aucune de ses planètes.


D’où provient la chaleur qui réchauffe
l’intérieur de Rama, en ce cas ? Quand Michaël lui posa cette question,
notre expert répondit immédiatement :


— Du réacteur nucléaire qui nous a
imprimé une accélération foudroyante. Ce vaisseau doit avoir deux modes de
fonctionnement. À proximité d’une source d’énergie telle qu’une étoile, les
systèmes primaires – dont la propulsion et le chauffage – sont
coupés.


Je le félicitai pour cette explication et
j’ajoutai :


— Mais pourquoi ?


— Je ne peux proposer que des
hypothèses. Peut-être pour procéder à des opérations de maintenance,
réalisables uniquement dans les parages d’un foyer de chaleur. Dès l’instant où
des biotes entretiennent la surface interne de Rama, d’autres sont peut-être
chargés d’effectuer le même travail sur ses éléments mécaniques.


— Une autre possibilité me vient à
l’esprit, déclara Michaël. Croyez-vous que nous étions destinés à nous
retrouver à bord de ce vaisseau ?


— Que voulez-vous dire ? s’enquit
Richard en fronçant les sourcils.


— Pensez-vous que nous sommes ici par
un pur effet du hasard ou qu’en fonction des caractéristiques de notre espèce
il était prévisible que des représentants de l’humanité profiteraient du
ralentissement de Rama pour aller l’explorer ?


En d’autres termes, il suggérait qu’en plus
d’être des scientifiques et des techniciens hors pair nos hôtes pouvaient se
targuer d’être des experts de la psychologie universelle. Richard n’avait pas
suivi son raisonnement.


— Vous pensez qu’ils auraient réduit
leur vitesse à proximité de la Terre pour nous inciter à visiter leur
vaisseau ? demandai-je.


— C’est ridicule, rétorqua aussitôt
Richard.


— Quelles auraient été les
probabilités de contact si Rama avait traversé notre système à sa vélocité
actuelle ? demanda Michaël. Et n’avez-vous pas affirmé qu’il peut y avoir
d’autres « étrangers » tels que nous à son bord ? Je doute que
de nombreuses espèces aient la capacité…


Je profitai d’une interruption dans la
conversation pour leur rappeler que la mer Cylindrique commencerait sous peu à
fondre et que son dégel s’accompagnerait d’ouragans et de raz de marée. Nous
décidâmes de récupérer le voilier laissé au camp Bêta.


Les deux hommes mirent un peu plus de douze
heures pour effectuer l’aller-retour sur la glace. La nuit était tombée
lorsqu’ils regagnèrent notre abri, et Simone – qui reconnaissait à présent
son entourage – tendit les bras à Michaël.


— Je constate avec plaisir que
quelqu’un est heureux de me revoir, plaisanta Michaël.


— Tant que c’est Simone, grommela
Richard.


Je le trouvais étrangement tendu et
distant. Quand nous allâmes nous coucher, son humeur ne s’était pas améliorée.


— Que se passe-t-il, mon chéri ?
lui demandai-je.


Il ne me répondit pas. Je déposai un baiser
sur sa joue et me contentai d’attendre.


— C’est Michaël, dit-il enfin. Je n’ai
compris qu’aujourd’hui qu’il est amoureux de toi. Pendant que nous tirions le
bateau sur la glace, il n’a cessé de me vanter tes mérites. Tu es à ses yeux la
mère idéale, la femme idéale, l’amie idéale. Il a même avoué qu’il m’enviait.


— Tu accordes trop d’importance à ses
propos. Il m’aime bien, tout simplement. Et c’est réciproque…


— Voilà ce qui me tracasse. Il
s’occupe de Simone quand tu as d’autres activités. Il te tient compagnie
pendant que je travaille sur mes projets…


Il se tut et m’adressa un regard étrange,
effrayant. Je n’avais plus en face de moi l’homme que j’avais épousé et je
frissonnai quand il se pencha vers moi pour m’embrasser.


Nous fîmes l’amour et il s’endormit. Puis
Simone se mit à pleurer et, tout en lui donnant le sein, je reconstituai ce qui
s’était passé depuis que Michaël nous avait rejoints au pied du télésiège. Rien
n’avait pu éveiller la jalousie de mon mari. Nous avions régulièrement des
rapports sexuels, même s’ils manquaient un peu de fantaisie depuis la naissance
de notre fille.


La lueur de folie aperçue dans les yeux de
Richard continua de me hanter bien après que Simone eut fini de téter, et je
pris la ferme résolution de consacrer à l’avenir plus de temps à mon époux.







 


6


20 juin 2202


 


Je suis à nouveau enceinte, ce qui
enthousiasme bien plus Michaël que mon mari. Richard m’a avoué en privé que ses
sentiments sont mitigés. Quand je lui ai rappelé qu’il m’avait donné son accord
deux mois plus tôt, il m’a rétorqué que ma « surexcitation » avait dû
le contaminer.


Le bébé naîtra en mars. Nous aurons alors
terminé d’aménager la chambre d’enfants et nous disposerons d’assez de place
pour toute la famille. Je suis désolée que Richard ne soit pas ravi d’être à
nouveau père mais heureuse à la pensée que Simone aura un compagnon de jeux.


 


15 mars 2203


 


Catharine Colin Wakefield (Katie) est née
le 13 mars à 6 h 16. J’ai accouché sans problème, seulement quatre
heures après la première contraction. J’ai mis l’enfant au monde en position
accroupie et ma forme était telle que j’ai coupé moi-même le cordon ombilical.


Geneviève et Simone étaient des bébés
paisibles alors que Katie pleure sans cesse. J’ai insisté pour lui donner le
nom de sa grand-mère paternelle, dans l’espoir que cela inciterait Richard à
s’intéresser à son rôle de père, mais il est trop occupé par la compilation
d’une « base de données parfaite » pour prêter attention à sa fille.


À sa naissance, Katie pesait près de quatre
kilos et mesurait cinquante-quatre centimètres. Simone devait être plus menue,
mais nous ne disposions à l’époque d’aucune balance précise. Katie a un teint
très pâle et des cheveux bien plus clairs que sa sœur. Il n’est pas rare que
les yeux d’un nouveau-né s’assombrissent par la suite, mais je n’aurais jamais
pensé avoir un jour un enfant aux yeux bleus.


 


18 mai 2203


 


Je ne peux croire que Katie a plus de deux
mois, tant elle est pénible. Elle tire toujours sur mes mamelons lorsqu’elle se
nourrit et dès que je tourne la tête pour m’adresser à Michaël ou à Richard, et
surtout à Simone, elle se déchaîne sur mon sein comme par jalousie.


Richard est morose. Il lui arrive de
redevenir spirituel et de nous faire rire, mais son humeur est changeante. La
moindre remarque peut le plonger dans la tristesse, voire la colère.


Je pense qu’il s’ennuie. Il a mené à terme
son projet et ne s’est pas encore fixé d’autres buts. Son superordinateur
simplifie considérablement l’utilisation du système informatique des Raméens.
Mon mari pourrait apporter un peu de diversité à son existence en jouant un
rôle plus actif dans l’éducation et l’éveil de Simone, mais ce n’est pas dans
son tempérament.


Au début de ma dernière grossesse, son
manque évident d’intérêt m’inquiétait et je lui ai demandé de créer un
laboratoire où nous pourrions analyser le génome de Katie à partir d’un
échantillon de fluide amniotique. Il faudrait pour cela établir avec les
Raméens des contacts plus étroits et créer et calibrer des instruments médicaux
de précision.


Richard était ravi de relever ce défi. Moi
également, car cela me rappelait l’époque où je fréquentais la faculté de
médecine. Michaël veillait sur Simone alors que nous travaillions ensemble
pendant douze heures d’affilée, quand ce n’était pas quatorze. Le soir venu
nous parlions de nos travaux, même en faisant l’amour.


Mais je finis par découvrir qu’il
s’intéressait plus aux performances du matériel qu’au génome de notre deuxième
enfant. Quand je lui annonçai que c’était une fille, qu’elle n’avait pas les
syndromes de Down ou de Whittingham et que sa vulnérabilité au cancer serait
normale, il réagit avec indifférence. Lorsque je le félicitai pour la rapidité
et la précision des analyses dues à ses appareils, il sourit de fierté. Mon
mari s’intéresse plus aux mathématiques et à la technologie qu’à sa
progéniture.


Conscient de sa tension, Michaël lui a
suggéré de fabriquer de nouveaux jouets pour Simone, comme ces magnifiques
poupées qui se promènent seules et obéissent à une douzaine d’ordres verbaux.
Un soir où il était d’humeur joyeuse, Richard a programmé B afin qu’il
s’intéresse à ses contreparties féminines. Simone a été secouée par des rires
quasi hystériques en voyant le Barde bloquer les trois poupées dans un angle de
la pièce pour leur débiter des sonnets galants.


Même B ne peut tirer Richard de sa
morosité. Mon mari a un sommeil agité et se désintéresse de tout, y compris du
sexe. Il lui faut affronter ses démons intérieurs. Il y a trois jours, il nous
a quittés tôt dans la matinée et a passé plus de dix heures dans New York.
Quand je l’ai interrogé sur ses activités, il m’a répondu qu’il était resté
assis sur le mur d’enceinte, plongé dans la contemplation de la mer
Cylindrique.


Les deux hommes sont convaincus que nous
sommes seuls sur cette île. Richard a visité à deux reprises le nid des aviens
et est descendu jusqu’au point où j’avais franchi d’un bond le puits vertical,
du côté opposé à la corniche où le char sentinelle est de faction. Et il n’a
relevé aucun signe de vie. Quant à l’antre des octopodes, il est fermé par deux
grilles installées entre la trappe et le premier palier. Richard surveille à
nouveau les lieux et affirme que nul n’est entré ou sorti depuis longtemps.


Les hommes ont assemblé le voilier puis
l’ont testé sur la mer Cylindrique pendant que Simone et moi les attendions sur
le rivage. De crainte que des crabes biotes n’assimilent cette embarcation à un
« détritus » (l’autre bateau n’a-t-il pas disparu ?), ils l’ont
ensuite redémonté et remisé en sûreté dans notre refuge.


Richard ne cesse de répéter qu’il aimerait
prendre la mer et aller voir s’il n’existe pas un point de la falaise du sud
qu’il pourrait gravir. Nous disposons de très peu d’informations sur
l’Hémicylindre austral : les rares souvenirs récoltés pendant la chasse
aux biotes organisée avec le reste de l’expédition Newton et les images prises
par les sondes automatiques. Explorer cette région et chercher le lieu où se
sont regroupés les octopodes serait fascinant, mais prendre de tels risques
relèverait de la folie. La disparition d’un seul d’entre nous serait
catastrophique.


Cette existence semble satisfaire Michaël
O’Toole, surtout depuis que l’ordinateur de Richard nous donne accès à de
nombreux fichiers. Nous pouvons par exemple consulter l’encyclopédie du module
militaire de l’expédition Newton et Michaël s’est découvert une passion pour
l’histoire de l’art. Le mois dernier, il nous parlait des Médicis, des papes
catholiques de la Renaissance et des grands artistes de l’époque tels que
Michel-Ange et Raphaël. Il se passionne à présent pour le XIXe
siècle, une période qui a pour moi plus d’intérêt. Nous avons eu de nombreuses
discussions sur la « révolution » impressionniste, mais il refuse
d’admettre que ce mouvement pourrait découler de l’invention de la
photographie.


Michaël passe des heures auprès de Simone
et lui prodigue des trésors de patience et de tendresse. Il suit son
développement et a ouvert un fichier dans lequel il note tous les événements
importants de son existence. Elle connaît vingt et une lettres de l’alphabet
et, lorsqu’elle est en forme, elle compte jusqu’à vingt. Elle sait identifier
les dessins d’un avien, d’un octopode et des quatre principaux modèles de
biotes. Elle connaît en outre les noms des douze apôtres, ce qui a le don
d’exaspérer mon époux. Nous avons tenu une « conférence au sommet »
sur l’éducation religieuse des filles, sans trouver pour autant un terrain
d’entente.


Quant à mon existence, je ne m’en plains
pas même si les sautes d’humeur de Richard, les pleurs de Katie et l’absurdité
de notre situation mettent mes nerfs à rude épreuve, je ne reste jamais
inactive. Et si je m’interroge sur la destination de Rama, mon ignorance a
cessé de m’irriter.


Les hommes se désintéressent de ce qui
constitue un élément essentiel de ma vie. La maîtrise des langues étrangères a
toujours été pour moi un sujet de fierté et j’ai fait il y a quelques semaines
un songe angoissant. Je ne savais plus écrire et parler que l’anglais. Je passe
depuis deux heures par jour à réviser le français et à étudier l’italien et le
japonais.


Un après-midi du mois dernier, Richard a
projeté sur le grand écran une image du télescope externe. Notre Soleil était
la plus brillante des étoiles, mais de peu. Cela nous a rappelé que nous étions
déjà à plus de douze billions de kilomètres de la planète océanique en orbite
autour de cet astre devenu insignifiant.


Plus tard le même soir nous avons regardé
un des films de la vidéothèque du module Newton : Aliénor, une
adaptation d’un best-seller de mon père tournée dans des lieux que j’ai visités
avec lui pendant mon adolescence. Les dernières scènes de la vie de la reine se
déroulent à l’abbaye de Fontevrault et je me suis revue dans ce monastère à
l’âge de quatorze ans, debout à côté de mon père devant l’effigie de mon
héroïne, la gorge serrée par l’émotion.


Je m’étais alors adressée à l’esprit de
cette femme qui avait modifié le cours de l’Histoire de la France et de
l’Angleterre au XIIe siècle :


— Vous avez été une reine admirable,
et vous êtes mon exemple. Je ne vous décevrai pas.


Cette nuit-là, alors que Richard dormait et
que Katie restait pour une fois silencieuse, je pensai à cet épisode de mon
existence et fus assaillie par un profond chagrin. La juxtaposition du soleil
lointain à ce souvenir d’une enfant qui faisait une promesse téméraire à une
reine défunte près d’un millénaire plus tôt me rappelait que tout ce que
j’avais vécu avant mon arrivée dans Rama appartenait à un passé révolu. Mes
deux filles cadettes ne verront jamais ces lieux qui comptent tant pour moi et
pour Geneviève. Elles ne connaîtront pas la fragrance de l’herbe printanière
fraîchement coupée, la beauté des fleurs, le chant des oiseaux et la
magnificence de la pleine lune qui monte de l’océan. Elles n’auront un vague
aperçu de leurs racines que par l’entremise des trois individus qu’elles
appelleront leur famille, un échantillonnage ô combien réduit de la vie qui
grouille sur une planète bénie.


J’ai pleuré, consciente qu’au matin
j’aurais retrouvé le sourire. Après tout, notre situation pourrait être pire.
Au moins avons-nous de la nourriture et de l’eau, un abri et des vêtements, une
santé excellente et, surtout, de l’amour… l’ingrédient le plus important du
bonheur, tant sur Terre que dans Rama. Même si Simone et Katie ne connaissent
que cela du monde que nous avons laissé derrière nous, je m’estimerai
satisfaite.
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1er avril 2204


 


Ce jour est à marquer d’une pierre blanche.
J’ai annoncé dès le réveil que nous le dédierions à la mémoire d’Aliénor
d’Aquitaine qui mourut, si les historiens n’ont pas commis d’erreurs et si nous
avons convenablement respecté le calendrier terrestre, il y a exactement un
millénaire. J’ai été agréablement surprise de constater que tous trouvaient mon
idée excellente. Les hommes se sont aussitôt portés volontaires pour organiser
les festivités. Michaël, qui s’intéresse à présent à l’art culinaire, a proposé
de nous confectionner un semblant de repas médiéval. Richard s’est éclipsé avec
B après m’avoir murmuré qu’il le programmerait pour jouer le rôle d’Henry
Plantagenêt.


J’avais préparé un exposé d’histoire qui
permettrait à Simone de découvrir Aliénor et le monde du XIIe
siècle. Elle fut très attentive. Même Katie, qui ne reste pourtant jamais
tranquille plus de cinq minutes, s’abstint de nous importuner. À la fin de la
leçon, Simone me demanda des précisions sur le décès d’Aliénor. Je lui appris
que la reine était morte de vieillesse et ma fille de trois ans voulut savoir
si elle était « allée au ciel ».


— Qui t’a raconté cela ?


— Oncle Michaël. Il dit qu’après leur
mort les gentils vont au paradis et les méchants en enfer.


— C’est ce que croient les chrétiens,
répondis-je après mûre réflexion. D’autres gens ont foi en ce qu’ils appellent
la réincarnation, autrement dit une renaissance dans un corps différent, voire
sous une forme animale. D’autres encore sont convaincus que l’existence a un
début et une fin qui correspondent à la naissance et à la mort.


Je lui souris et ébouriffai ses cheveux.


— Et toi, qu’est-ce que tu crois,
maman ?


J’étais au bord de la panique quand B vint
à ma rescousse.


— Je vous salue, gentes dames, dit-il
en apparaissant sur le seuil.


Le petit robot, accoutré d’une tenue
pseudo-moyenâgeuse, entra dans la pièce et déclara à Simone qu’il était Henry
Plantagenêt, roi d’Angleterre et époux d’Aliénor. Ma fille sourit. Sa cadette
leva la tête et l’imita.


— La reine et moi avons bâti un grand
empire, dit le petit personnage en soulignant ses propos d’un grand geste de la
main. Il incluait toute l’Angleterre, l’Écosse, l’Irlande et le pays de Galles,
ainsi que la moitié de ce qu’on appelle à présent la France.


B récitait son cours avec entrain, amusant
Simone et Katie par ses clins d’œil et ses gesticulations.


— Mais pourquoi avez-vous fait
emprisonner Aliénor ? voulut savoir Simone.


Je souris, étonnée par l’attention qu’elle
avait prêtée à mes propos. Le robot tourna la tête vers Richard, qui leva un
doigt pour réclamer une pause. Il récupéra B et se précipita dans le couloir.
Moins d’une minute plus tard, Henry II revenait et se dirigeait vers
Simone.


— Je suis tombé amoureux d’une autre
femme, expliqua-t-il. La reine Aliénor en fut courroucée et dressa mes fils
contre moi par esprit de vengeance…


Richard et moi nous querellions à propos
des motivations véritables d’Henry (on nous avait enseigné des versions
différentes de l’histoire anglo-française) quand nous entendîmes un son
lointain mais aisément identifiable. Nous étions tous les cinq montés à la
surface quand le cri s’éleva à nouveau.


Un avien solitaire tournait à quelques
centaines de mètres au-dessus des gratte-ciel. Nous courûmes jusqu’aux remparts
qui surplombent la mer Cylindrique, pour mieux voir. La grande créature fit
trois tours de l’île en poussant une longue plainte à la fin de chaque boucle.
Richard agita les bras et cria, mais rien ne nous indiqua qu’il avait été vu ou
entendu.


Au bout d’une heure, les enfants ne
tenaient plus en place. Michaël les ramena dans notre refuge et je décidai de
rester avec Richard tant que la possibilité d’établir un contact subsisterait.


— Crois-tu qu’il cherche quelque
chose ? demandai-je à mon époux.


— Je l’ignore.


Quand l’avien atteignit le point de son
circuit le plus proche, Richard hurla et gesticula à nouveau. Cette fois, la
créature nous prêta attention et entama une descente hélicoïdale. Nous pûmes
voir son ventre gris velouté et deux colliers rouge cerise autour de son cou.


— C’est notre ami, murmurai-je.


Je n’aurais pu oublier l’être qui avait
accepté de nous transporter sur l’autre rive de la mer Cylindrique, quatre ans
plus tôt.


Mais ce n’était plus le chef sain et
robuste qui avait volé au centre de la formation. Il était désormais
squelettique et maladif.


— Il est mal en point, commenta
Richard en le voyant se poser à une vingtaine de mètres.


L’avien jacassa et regarda de toutes parts,
avec nervosité, semblant attendre de la compagnie. Richard avança d’un pas et
il battit des ailes, les replia et recula.


— Quelle nourriture proche des
pastèques-manne avons-nous dans notre garde-manger ? me demanda Richard à
voix basse.


Je secouai la tête.


— Il ne nous reste rien, à l’exception
des reliefs du poulet d’hier soir… Attends, il y a cette boisson verte
qu’adorent les enfants. Elle rappelle le jus de ces fruits.


Mon mari me laissa et pendant les dix
minutes que dura son absence l’avien et moi nous observâmes en silence. Je me
concentrais sur des pensées amicales, dans l’espoir que mon regard traduirait
mes bonnes intentions. L’expression de l’être se modifia, mais je ne pus
interpréter sa mimique.


Richard revint avec un bol qu’il posa sur
le sol. Il le désigna à l’avien puis nous reculâmes de six ou huit mètres.
L’être approcha à petits pas hésitants, plongea son bec dans le breuvage
verdâtre puis redressa la tête pour avaler. Sans doute trouva-t-il la boisson à
son goût car il vida le récipient en moins d’une minute. Ensuite, il fit deux
pas en arrière, déploya ses ailes et se déplaça en cercle.


— Nous devrions l’imiter, déclarai-je.


Nous nous prîmes par les mains et fîmes une
ronde comme lors de nos précédents adieux, quatre ans plus tôt. La danse
terminée, nous nous inclinâmes.


J’eus l’impression que la créature
souriait, mais peut-être n’était-ce qu’un tour joué par mon imagination. Peu
après, elle prenait son essor.


— Où va-t-elle, d’après toi ?
demandai-je à Richard.


— Elle sait qu’elle va mourir et elle
veut voir une dernière fois le monde où elle a vécu, me répondit-il à voix
basse.


 


6 janvier 2205


 


C’est mon quarante et unième anniversaire
et je viens de faire un songe angoissant. J’étais très âgée, avec des cheveux
blancs et un visage creusé de rides. Je vivais dans un château – près de
la Loire et de Beauvois – avec deux grandes filles (qui ne ressemblaient
ni à Simone ni à Katie ou Geneviève) et leurs trois fils. Ces garçons, âgés
d’une dizaine d’années, étaient en bonne santé physique mais manquaient de
vivacité d’esprit. Peut-être même étaient-ils des handicapés mentaux.
J’expliquais comment les globules rouges véhiculaient l’oxygène du système
pulmonaire au reste de l’organisme, mais ils ne comprenaient pas un traître mot
de ce que je leur disais.


Je m’éveillai en pleine nuit, profondément
déprimée. Tous dormaient et j’allai dans la chambre des filles pour m’assurer
qu’elles ne s’étaient pas découvertes. Comme toujours, Simone avait eu un
sommeil paisible mais Katie avait repoussé sa couverture à ses pieds. Je la
remis en place puis m’assis.


Je m’interrogeais sur la signification de
ce songe. La semaine précédente j’avais suggéré en plaisantant à Richard de me
faire un troisième enfant et il s’était emporté. Sans doute regrettait-il de
s’être laissé convaincre, pour Katie. J’avais aussitôt changé de sujet pour ne
pas entendre une de ses tirades nihilistes.


Désirais-je vraiment avoir un autre
bébé ? Cela aurait-il eu un sens, dans notre situation ? Abstraction
faite des raisons strictement personnelles, je pouvais avancer un argument
biologique à l’appui d’une telle décision. Il était probable que nous n’aurions
plus jamais de contacts avec d’autres humains. Si nous étions les uniques
représentants de notre espèce, il convenait de tenir compte du principe de base
de l’évolution : seule la diversité génétique offre des possibilités de
survie dans un environnement hostile.


Je développai ce raisonnement. Si Rama
n’était pas arrivé à destination à la mort de ses trois passagers actuellement
adultes, Simone, et Katie resteraient seules à bord. Et ensuite ? À moins
de pouvoir conserver du sperme de Michaël ou de Richard (ce qui poserait des
problèmes tant techniques que moraux), mes filles ne pourraient procréer.
Arrivées au paradis, au nirvana, ou tout simplement sur une planète, leurs
gènes disparaîtraient en même temps qu’elles.


Mais si je leur donnais un petit frère,
elles auraient un compagnon de leur âge et la perpétuation de l’espèce serait
assurée.


Et j’eus alors une idée folle. Pendant mes
études médicales je m’étais intéressée à la génétique et plus particulièrement
aux tares héréditaires. Les enfants issus de mariages consanguins avaient
fréquemment une intelligence inférieure à la moyenne. Si Richard et moi avions un
fils, il aurait des gènes identiques à ceux de Simone et de Katie et les
risques de dégénérescence seraient grands pour leur progéniture. Des
probabilités qui seraient bien moindres si ce garçon avait Michaël pour
père.


L’idée était choquante et j’eus tôt fait de
la chasser de mon esprit. Elle refusa toutefois de disparaître et, un peu plus
tard, je me penchai à nouveau sur la question. Richard risquait de me donner
une troisième fille et il faudrait alors tout recommencer. Âgée de quarante et
un ans, ma ménopause était proche même si je la retardais par des traitements.
En outre, rien ne prouvait que Richard pouvait engendrer des garçons. Créer un
laboratoire afin de sélectionner les spermatozoïdes mâles réclamerait un
travail monumental et des mois de collaboration avec les Raméens. En outre, les
problèmes de préservation du sperme et de fécondation artificielle ne seraient
pas résolus pour autant.


Je dressai la liste des méthodes qui
permettaient d’influencer le processus naturel de sélection du sexe (régime
suivi par le père, type et fréquence des rapports en fonction de l’ovulation,
etc.) et j’en conclus que si nous pourrions avoir un garçon les chances
d’arriver à ce résultat seraient bien plus grandes avec Michaël. Cet homme
avait eu deux fils et les techniques permettant d’accroître les probabilités
avec Richard seraient dans son cas bien plus efficaces.


Je réfléchis aux problèmes posés par cette
solution avant de me rendormir. Pourrions-nous mettre au point une méthode
d’insémination artificielle qui garantirait le sexe et la bonne santé de
l’embryon ? Le plus simple eût été d’avoir des rapports avec Michaël, mais
si cette perspective ne me répugnait pas, ses conséquences étaient telles que
j’éliminai aussitôt cette possibilité.


Ce soir les hommes ont préparé un dîner de
gala. Michaël est devenu un fin cordon-bleu et un des plats avait la saveur du
bœuf en daube, bien que son aspect et sa consistance m’aient rappelé les
épinards à la crème. Un ersatz de vin au goût agréable et à la teneur en alcool
élevée accompagnait ce repas.


Au dessert nous étions tous un peu éméchés
et notre comportement intrigua les filles, surtout Simone. Pendant que nous
savourions une tarte à la pseudo-noix de coco, Michaël me déclara que quarante
et un était un « nombre spécial », le premier entier de la plus
longue série de premiers quadratiques. Quand nous lui demandâmes ce que
signifiait cette expression, il rit et avoua qu’il l’ignorait. Mais il coucha
par écrit la suite en question qui débutait par 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 91,
113… et s’achevait à 1601.


— Voilà pourquoi quarante et un doit
être magique, conclut-il en nous adressant un clin d’œil.


Pendant que je riais, notre génie de
service étudia les chiffres puis déclara avoir compris et se lança dans une
explication absconse qu’il termina par un large sourire, pendant que Michaël et
moi le fixions bouche bée.


 


13 mars 2205


 


Nous venons de fêter les deux ans de Katie.
Richard lui porte désormais beaucoup d’affection, et elle en abuse. Pour son
anniversaire, il l’a conduite jusqu’à l’antre des octopodes et ils se sont
amusés à secouer ses grilles. Michaël et moi avons exprimé notre désapprobation
mais mon mari a ri et adressé un clin d’œil de connivence à sa fille.


Pendant le dîner, Simone a joué du piano et
Richard nous a servi avec le saumon poché un excellent vin qu’il appelle le
chardonnay raméen. Ici, le saumon poché ressemble à des œufs brouillés mais
nous continuons de donner à notre nourriture des noms qui correspondent à ses
composants nutritifs.


Je suis heureuse, même si la perspective
d’un entretien avec Richard me rend nerveuse. Il est actuellement détendu car
il travaille sur deux projets importants. Non seulement il prépare des vins
dont la saveur et la teneur en alcool leur permettraient de concurrencer les meilleurs
crus de la Terre, mais il a entrepris de créer une série de robots de vingt
centimètres : les personnages des pièces de Samuel Beckett, ce prix Nobel
de littérature du XXe siècle. Michaël et moi lui avons demandé de
reconstituer sa troupe shakespearienne mais le souvenir de ses amis disparus
l’en empêche. Il a déjà terminé les quatre personnages de Fin de partie et
les enfants ont beaucoup ri quand les deux vieillards que sont Nagg et Nell ont
jailli hors de leur poubelle en s’écriant « Mon papa ! Je veux mon
papa ! »


J’ai décidé d’avoir un fils de Michaël. Je
compte en parler à Richard. Je suis certaine qu’il comprendra la logique et les
raisons scientifiques de ce projet. Je n’ai naturellement rien dit au futur
père, mais il doit se douter que j’ai quelque chose d’important à l’esprit car
je lui ai demandé de s’occuper des filles pendant que Richard et moi irions
pique-niquer à la surface.


Mes craintes sont sans doute infondées.
Elles trouvent leurs origines dans des convenances qui n’ont pas lieu d’être
dans notre situation. Richard a actuellement un moral au beau fixe. Peut-être
me lancera-t-il quelques pointes, mais je sais qu’il finira par m’apporter son
soutien.
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7 mai 2205


 


Dieu, que les humains sont stupides !
Richard, Richard, je t’en supplie, reviens !


Par où commencer ? Et par quoi ?
Dans la pièce voisine Michaël et Simone parlent de Michel-Ange.


Mon père disait souvent que nous
commettions tous des erreurs. Pourquoi la mienne a-t-elle été
monumentale ? Mon idée était sensée, logique. Mais les hommes ne sont pas
toujours sensibles à la raison. Les émotions n’y obéissent pas. La jalousie
n’est pas le produit d’une analyse informatique.


Les signes prémonitoires étaient pourtant
nombreux. L’après-midi où nous allâmes « pique-niquer » sur la berge
de la mer Cylindrique je pus en lire dans les yeux de Richard. Je me dis
même : « Oh-oh, Nicole, laisse tomber ! »


Mais il finit par me répondre :


— Naturellement, ta suggestion est
pleine de bon sens. J’irai avec toi l’annoncer à Michaël. Il faut en finir le
plus vite possible et espérer que tu tomberas immédiatement enceinte.


Je me sentais d’humeur joyeuse. Je ne me
doutais pas que Michaël aurait des scrupules.


— Ce serait un péché, rétorqua-t-il
lorsqu’il comprit le sens de nos propos.


Les enfants dormaient et Richard fit
remarquer que ce concept était devenu anachronique même sur la Terre.


— Désirez-vous vraiment que je couche
avec votre femme ? s’enquit alors Michaël.


— Non, mais nous devons songer à
l’avenir de nos filles. J’aurais dû prêter un peu plus attention à ce
« non ».


Un échec était pour moi impensable. Je
surveillai mon cycle d’ovulation et quand le moment fut venu j’en informai
Richard, qui alla faire une de ses longues promenades à la surface de Rama.
Michaël était tendu, tourmenté par un sentiment de culpabilité ridicule, mais
je n’aurais pu imaginer que cela l’empêcherait d’avoir des rapports avec moi.


Nous nous dévêtîmes (dans l’obscurité, afin
de ménager sa pudeur) puis nous allongeâmes, et je découvris que la nervosité
nouait ses muscles. Je l’embrassai sur le front et les joues, puis tentai de le
détendre en massant son dos et son cou. Après une demi-heure de tels
préliminaires qui n’avaient rien d’érotique je collai mon corps au sien afin
d’éveiller son désir. L’absence de toute réaction physique m’apprit que nous
avions un problème.


Je ne savais quoi faire. Certaine qu’il ne
me trouvait pas attirante, je me sentais humiliée et mon langage corporel dut
traduire ma déception car il me déclara :


— Je suis désolé.


— Il n’y a pas de quoi, répondis-je en
feignant l’indifférence.


Je me redressai sur un coude et caressai
son visage, son cou et ses épaules. Il restait passif, allongé sur le dos et
les yeux clos. J’eusse aimé être touchée à mon tour, rassurée sur ma féminité.


Je me mis à califourchon sur lui. Mes seins
effleuraient son torse et je l’embrassais sur la bouche tout en éveillant son
désir par des attouchements plus intimes lorsqu’il me repoussa et s’assit.


— Je ne peux pas, fit-il en secouant
la tête.


— Pourquoi ?


— C’est mal.


Je voulus en discuter mais il refusa
d’ouvrir le débat. Consciente qu’insister eût été inutile, je renfilai mes
vêtements. Michaël réussit à me souhaiter « bonne nuit » quand je le
laissai.


Je ne me sentais pas le courage de
rejoindre immédiatement Richard et m’adossai à un mur, en proie à des émotions
violentes. Pourquoi avais-je supposé que tout serait si simple ? Que
dirais-je à mon mari ?


Quand j’allai finalement m’allonger près de
lui, le rythme de sa respiration m’indiqua qu’il ne dormait pas. Mais je n’osai
pas l’informer de ce qui venait de se passer. Me taire fut un acte de lâcheté,
et une erreur impardonnable.


Pendant deux jours de tension, nul ne parla
de ce que Richard avait appelé ma « fertilisation ». Les hommes
tentaient de se comporter comme si de rien n’était. Après dîner, la deuxième
nuit, je persuadai Richard d’aller se promener avec moi à la surface pendant
que Michaël coucherait les enfants.


Nous étions debout sur les remparts de la
ville et mon mari me décrivait le processus de fermentation de son nouveau vin
quand je l’interrompis et pris sa main.


— C’est difficile à exprimer…


— Qu’as-tu à me dire, Nikki ?


— Eh bien, ça concerne Michaël.
Vois-tu, il ne s’est rien passé entre nous… Il n’a pas pu…


Richard me dévisagea.


— Tu veux dire qu’il est
impuissant ?


Je hochai la tête, pour m’interrompre
aussitôt.


— Je ne crois pas, balbutiai-je. S’il
n’a pu entrer en érection, c’est parce qu’il était tendu, inhibé par un
sentiment de culpabilité ridicule, ou encore parce que les préliminaires
avaient duré trop…


Je m’interrompis, mais le mal était fait.


Richard contempla la mer Cylindrique
pendant une éternité.


— Veux-tu faire un nouvel essai ?
murmura-t-il.


— Je… je n’en sais rien.


Je serrai sa main dans la mienne. J’allais
lui demander s’il n’y verrait aucun inconvénient lorsqu’il s’écarta et me dit
sèchement :


— Fais-le-moi savoir, quand tu te
seras décidée.


Je n’abordai plus ce sujet et un semblant
de bonne humeur réapparut progressivement au sein de notre famille. À la fin de
mes menstrues, Richard me fit l’amour à deux reprises, pour la première fois
depuis un an.


— J’avoue que je me rongeais les
sangs, dit-il ensuite. Penser que tu voulais coucher avec Michaël, même pour
d’excellentes raisons, me rendait fou. Je craignais que… que nos rapports en pâtissent.


Il s’imaginait donc que j’avais renoncé à
mon projet, mais je m’abstins de le détromper. Quelques jours plus tard, je me
renseignai malgré tout sur l’impuissance dans mon encyclopédie médicale.


Ma prochaine ovulation aurait lieu dans une
semaine. Richard s’intéressait à la fabrication de son vin (et à sa
dégustation, car il était fréquemment éméché avant le dîner) ainsi qu’à la mise
au point d’autres petits robots. J’étais quant à moi obsédée par le problème de
Michaël. Je n’avais ni étudié ce sujet à la faculté ni eu de nombreuses
expériences sexuelles, et c’est pourquoi je fus étonnée d’apprendre qu’il
s’agissait d’un handicap très répandu, aux causes plus souvent psychologiques
que physiques, et qu’il existait des moyens de réduire l’angoisse inhibitrice
d’un homme.


Un matin, Richard me vit préparer mon urine
pour un test d’ovulation. Il ne fit aucun commentaire mais son expression
m’apprit qu’il était déçu et blessé. J’aurais voulu le rassurer, mais les
enfants étaient présentes et je craignais de le voir s’emporter devant elles.


Persuadée que Michaël serait moins tendu
s’il n’avait pas le temps d’y réfléchir, je ne lui annonçai pas que nous
ferions une deuxième tentative. Cette méthode faillit être couronnée de succès.
Je couchai mes filles puis l’accompagnai dans sa chambre et lui expliquai ce
que j’attendais de lui tout en me déshabillant. Je constatai un début
d’érection, que je m’empressai d’entretenir en dépit de ses faibles
protestations, et je suis certaine que nous serions parvenus à nos fins si
Katie ne m’avait pas appelée à l’instant où il était enfin prêt à avoir des
rapports avec moi.


Je me précipitai dans la chambre des
enfants. Richard m’avait précédée et tenait Katie dans ses bras. Assise sur son
matelas, Simone se frottait les yeux. J’étais nue sur le seuil de la pièce, et
la cible de tous les regards.


— J’ai fait un cauchemar, dit Katie en
étreignant son père. Un octopode voulait me dévorer.


— Te sens-tu mieux, à présent ?
lui demandai-je en allant pour la prendre dans mes bras.


Mais Richard la serra contre lui et elle ne
se pencha pas vers moi. Gênée, je me dirigeai vers Simone.


— Qu’as-tu fait de ton pyjama,
maman ? s’enquit-elle.


Mes filles me voyaient souvent nue –
nous prenions nos douches ensemble – mais je portais toujours un vêtement
lorsque j’allais dans leur chambre en pleine nuit.


J’aurais lancé une réponse désinvolte si je
n’avais pas remarqué le regard menaçant de mon mari.


— Je me charge des filles, fit-il
sèchement. Tu peux retourner à tes « occupations ».


Je revins auprès de Michaël, pour le
regretter aussitôt. Je tentais de ranimer son désir depuis deux minutes quand
il repoussa ma main.


— Inutile. J’ai près de soixante-trois
ans et il y a cinq ans que je n’ai pas eu de relations sexuelles. Je ne me
masturbe jamais et j’essaie de ne pas penser au sexe. Mon érection était
accidentelle. Désolé, Nicole, mais il ne faut pas compter sur moi.


Nous restâmes allongés sans mot dire
pendant plusieurs minutes. Je m’habillais quand je remarquai que le rythme de
sa respiration était annonciateur du sommeil. J’avais lu que les hommes
souffrant d’une impuissance d’origine psychologique entraient fréquemment en
érection lorsqu’ils dormaient et j’eus une autre idée folle. J’attendis qu’il
fût entré dans une phase de sommeil profond.


Puis je le caressai avec douceur et fus
heureuse de constater qu’il réagissait. J’accentuai la vigueur de mes massages
et lorsqu’il fut prêt je me plaçai à califourchon sur lui. Un peu plus de
mesure m’eût sans doute permis d’arriver à mes fins. Il s’éveilla, gémit et me
fixa en ouvrant de grands yeux. Sa verge redevint flasque presque aussitôt.


Je m’allongeai sur le dos et soupirai,
profondément déçue. Michaël me posa des questions auxquelles j’étais trop
déprimée pour répondre et ce fut en pleurant que je me vêtis, déposai un baiser
sur son front et sortis dans le couloir où j’attendis cinq bonnes minutes avant
de trouver le courage de retourner auprès de mon mari.


Richard programmait le Pozzo d’En attendant
Godot. Le petit robot débitait une de ses tirades sur la futilité de toute
chose et, après avoir feint d’ignorer ma présence, Richard le fit taire et se
tourna vers moi pour me demander sur un ton sarcastique :


— Est-ce que ça a duré assez
longtemps, cette fois ?


— Non, c’est un nouvel échec. Je pense
que…


— Ne me débite pas de conneries !
s’emporta Richard. Je ne suis pas un imbécile. Tu n’espères tout de même pas me
faire croire que vous êtes restés deux heures dans son lit sans qu’il se soit
rien passé ? Je connais les bonnes femmes. Elles s’imaginent…


Je ne me souviens pas du reste de sa
tirade, seulement de ma terreur lorsqu’il s’avança vers moi, les yeux brillants
de colère. Je crus qu’il allait me frapper et me mis à pleurer. Il me traita de
tous les noms et me tint même des propos racistes. Il était fou de rage et
lorsqu’il leva le bras je pris la fuite dans le couloir. Je faillis percuter
Katie, qui avait été réveillée par les cris et se dressait, hébétée, sur le
seuil de sa chambre.


Il faisait jour, dans Rama. J’y errai en
pleurant pendant près d’une heure, furieuse contre Richard et contre moi-même.
Il m’avait dit que mon obsession de diversifier le pool génétique de notre
descendance n’était qu’un prétexte pour coucher avec Michaël et devenir ainsi
la « reine de la ruche ». Trouvait-on une parcelle de vérité dans ces
accusations ? Si je voulais mener à bien ce projet, n’était-ce pas parce
que je souhaitais faire l’amour avec Michaël ?


Je finis par conclure que mes motivations
étaient honorables mais que j’avais été d’une stupidité sans bornes. J’aurais
dû prendre conscience que c’était irréalisable, et renoncer. Richard avait eu
raison de qualifier cela d’obsession, mais je savais que je n’avais pas agi
ainsi dans le but de changer de partenaire.


À mon retour, la chambre était plongée dans
l’obscurité. J’enfilai mon pyjama et me couchai, épuisée. Peu après, Richard se
tourna vers moi pour m’étreindre et me dire :


— Je regrette, ma chérie.
Pardonne-moi.


Ce furent ses dernières paroles. Voilà six
jours qu’il est parti. Cette nuit-là, je dormis trop profondément pour entendre
qu’il préparait ses bagages. À 7 heures du matin, je fus réveillée par une
sonnerie. Un message occupait l’écran de l’ordinateur raméen : « À
L’ATTENTION DE NICOLE DESJARDINS – Presser H pour lire. »


Les enfants étaient toujours assoupies et
j’enfonçai la touche.


 


Chère Nicole, je n’ai encore jamais eu
autant de difficultés à écrire une lettre. Mon absence ne sera que temporaire.
J’ai conscience qu’elle compliquera votre existence, mais il n’y a pas d’autre
solution.


Je t’aime toujours et je sais –
quand la raison domine mes émotions – que tu as agi ainsi pour le bien de
nos enfants. Je regrette les accusations que j’ai portées contre toi, et
surtout les insultes visant tes origines et ta moralité. J’espère que tu me
pardonneras et que le souvenir de mon amour sera plus grand que celui de ma
colère.


La jalousie est un mal redoutable. Elle
n’est pas sensible à la raison et elle ronge et avilit ses victimes. Les
meilleurs des hommes se métamorphosent en fauves, sous son emprise.


Je ne t’ai pas tout révélé sur ma
séparation avec Sarah. Je la suspectais depuis des mois de coucher avec
d’autres hommes lorsqu’elle restait à Londres. Les indices ne manquaient pas,
mais je l’aimais follement et craignais tant de la perdre que je n’ai agi
qu’après être devenu fou de jalousie.


Allongé dans le lit de notre appartement
de Cambridge, je l’imaginais faisant l’amour avec ses amants et ma rage était
si grande que je ne pouvais m’endormir qu’après l’avoir imaginée morte à mes
pieds. La nuit où Mme Sinclair m’a téléphoné, j’ai compris que je ne pourrais
plus me bercer d’illusions et je suis allé à Londres dans l’intention de tuer
Sarah ainsi que son amant.


Heureusement que je ne m’étais pas muni
d’une arme à feu et que la colère m’a fait oublier mon couteau. Mais sans doute
les aurais-je étranglés si des voisins n’avaient pas entendu les cris et
n’étaient pas venus me maîtriser.


Tu dois te demander en quoi tout cela te
concerne, mais notre comportement est conditionné par ce que nous avons vécu.
J’étais devenu ainsi avant notre rencontre. Quand tu as eu des rapports intimes
avec Michaël, mon passé a refait surface. Je sais que tu es différente de Sarah
et que tu ne me mens pas, mais je réagis comme autrefois. Chose paradoxale,
c’est parce que je ne puis concevoir que tu me trahisses que je crains encore
plus de te perdre quand tu couches avec Michaël.


J’espère que ce que j’écris a un sens.
Je pars car je ne puis contrôler cette jalousie que je sais par ailleurs
irrationnelle. Je ne veux pas devenir comme mon père, noyer mon chagrin dans
l’alcool et gâcher la vie de mes proches. Je sais que Michaël finira par te
faire un enfant, et que tout sera plus simple si je ne vous impose pas
entre-temps ma présence.


Je reviendrai, mais je ne saurais dire
dans combien de temps. Seule cette séparation provisoire me permettra de
reprendre la place qui me revient au sein de notre famille. Dis aux enfants que
je suis en voyage. Sois gentille avec Katie… c’est à elle que je manquerai le
plus.


Je t’aime, Nicole. Je sais qu’il te sera
difficile de comprendre les raisons de mon départ, mais je te conjure
d’essayer.


Richard


 


13 mai 2205


 


J’ai passé cinq heures hors de notre refuge
et cherché Richard dans tout New York. Je suis allée jusqu’au puits aux deux
filets et aux trois places. J’ai suivi tout le périmètre de la ville en
longeant les remparts. J’ai secoué la grille de l’antre des octopodes et suis
descendue dans le nid des aviens. De partout, j’ai crié son nom.


Je n’ai trouvé aucune trace de lui. Sans
doute a-t-il quitté l’île. C’est un excellent nageur et il a pu gagner
l’Hémicylindre nord, mais les créatures qui peuplent la mer Cylindrique
l’ont-elles laissé traverser ?


Reviens, Richard. Tu me manques. Je t’aime.


Tout indique qu’il projetait de partir
depuis un certain temps déjà. Il a mis à jour la liste des interactions
possibles avec les Raméens afin de simplifier notre existence. Il a emporté un
gros sac et B, son meilleur ami, mais il nous a laissé les personnages de
Beckett.


Nos repas sont lugubres, depuis son départ.
Katie est constamment de mauvaise humeur. Elle veut savoir quand son père
reviendra et pourquoi il s’est absenté. Michaël et Simone endurent leur chagrin
en silence. Leurs liens se renforcent… ils semblent se réconforter l’un
l’autre. Quant à moi, j’essaie de prêter un peu plus attention à Katie, mais il
est évident que je ne pourrai jamais remplacer son père.


Mes nuits sont épouvantables. Je ne dors
plus. Je pense sans cesse à mes erreurs. Sa lettre est révélatrice. Il ne me
serait jamais venu à l’esprit que ses problèmes avec Sarah auraient des
répercussions sur notre couple, mais je comprends ce qu’il veut dire en parlant
de l’acquisition d’un certain type de comportement.


Je retrouve également cela dans ma vie
affective. La disparition de ma mère, alors que je n’avais que dix ans, a fait
naître en moi la hantise d’être abandonnée. Depuis, j’ai perdu Geneviève et mon
père, et à présent Richard. Chaque fois, les chimères du passé renaissent de
leurs cendres. Quand je me suis endormie en sanglotant, voilà deux nuits, j’ai
compris que je pleurais non seulement mon époux mais aussi ma mère, ma fille
aînée et cet homme merveilleux qu’était mon père. Toutes ces pertes me
déchirent et je comprends désormais comment le simple fait de me savoir dans le
lit de Michaël a pu raviver les souvenirs pénibles que Richard conserve de
Sarah.


On ne cesse jamais d’apprendre. C’est
seulement à quarante et un ans que j’ai découvert cette facette de l’esprit
humain. J’ai blessé profondément mon mari, même s’il n’avait pas à redouter de
me perdre. La logique n’entre pas en ligne de compte.


J’avais oublié à quel point la solitude est
pesante. Richard et moi vivions maritalement depuis cinq ans. Sans posséder
toutes les qualités de mon prince charmant, il était un compagnon merveilleux
et d’une intelligence rare. S’il ne revient pas, ce sera une tragédie. Penser
que je ne le reverrai peut-être jamais me torture.
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14 décembre 2205


 


Je devrais célébrer l’événement, mais c’est
pour moi une victoire à la Pyrrhus. J’attends enfin un enfant de Michaël, mais
à quel prix ! Je n’ai toujours aucune nouvelle de Richard et je crains
d’avoir également dressé Michaël contre moi.


Nous assumons la responsabilité du départ
de mon mari. Je surmonte mon sentiment de culpabilité dans la mesure de mes
moyens, consciente que je dois en faire abstraction pour pouvoir tenir mon rôle
de mère. Michaël a réagi en s’abandonnant à la dévotion. Il lit des passages de
la Bible au moins deux fois par jour et prie avant et après les repas. Il
s’abstient fréquemment de prendre part aux activités de la famille pour
« communiquer » avec Dieu et le mot « expiation » revient
souvent sur ses lèvres.


Son zèle religieux a contaminé Simone, et
nul ne prête attention à mes protestations. Elle aime l’écouter raconter la vie
de Jésus, même si elle n’a qu’une vague idée de ce que cela représente. Les
miracles la fascinent. C’est une enfant et le scepticisme ne l’incite pas
encore à demander « comment » Jésus a marché sur les eaux et changé
l’eau en vin.


Peut-être suis-je injuste, et jalouse de
leurs rapports privilégiés alors que je devrais en être heureuse. Au moins ne
souffrent-ils pas de la solitude alors qu’en dépit de mes efforts nul lien
véritable n’est apparu entre cette pauvre Katie et moi.


Nos accrochages sont souvent dus à l’obstination.
Bien qu’âgée de seulement deux ans et demi, ma fille cadette veut régir seule
son existence. Je me charge par exemple d’établir notre emploi du temps depuis
que nous nous sommes installés dans Rama et mes décisions n’ont jamais été
contestées, pas même par Richard.


Mais Katie a un esprit de contradiction
très développé. Si je prévois de faire une promenade en surface avant la leçon
d’alphabet, elle veut inverser l’ordre de ces activités. Si je souhaite
commander du poulet pour le dîner, elle se découvre une soudaine envie de porc
ou de bœuf. Chaque journée débute par un affrontement. Lorsque j’exerce mon
autorité, elle boude ou réclame son père. C’est quand elle appelle Richard que
je souffre le plus.


Michaël estime que je devrais parfois céder
à ses caprices. Son attitude serait selon lui naturelle pendant cette phase de
sa croissance. Et si je fais remarquer que ni Geneviève ni Simone ne se sont
comportées ainsi, il se contente de sourire et de hausser les épaules.


Les méthodes d’éducation sont un sujet de
dissensions. Nous avons eu de nombreuses discussions sur la façon d’organiser
notre vie de famille et à la fin d’un de ces échanges de points de vue j’ai été
un peu vexée d’entendre Michaël me reprocher d’être « trop stricte ».
Pour riposter, j’ai abordé le thème de la religion et lui ai demandé pourquoi
il était à ses yeux si important d’enseigner à Simone la vie de Jésus dans ses
moindres détails.


— Il faut bien que quelqu’un perpétue
nos traditions, m’a-t-il répondu.


— Vous croyez que nous aurons un
savoir à transmettre, que nous ne dériverons pas à jamais dans l’espace pour
finir par mourir l’un après l’autre dans une solitude terrifiante ?


— Dieu a des projets pour tous les
êtres humains.


— Mais qu’a-t-Il pu prévoir pour
nous ?


— Ses voies sont impénétrables. Les
milliards d’hommes qui peuplent la Terre sont eux aussi dans l’ignorance. La
vie est une quête de Ses desseins.


Et il ajouta en me voyant secouer la
tête :


— Voyez-vous, Nicole, nous sommes
mieux placés que quiconque pour découvrir la réponse. Nous n’avons guère de
distractions, ici, et négliger Dieu serait pour nous inexcusable. Voilà
pourquoi j’ai cessé de m’intéresser à l’art culinaire et à l’histoire de l’art.
Dans Rama, il serait anormal d’occuper autrement notre temps que par la prière
et la dévotion.


J’admets que ses certitudes ont parfois le
don de m’exaspérer. Dans les circonstances actuelles, la vie de Jésus n’est pas
plus importante à mes yeux que celle d’Attila ou de tout autre personnage
historique d’une planète désormais distante de deux années-lumière. Nous sommes
soit les seuls représentants d’une espèce condamnée à disparaître, soit les
fondateurs de ce qui constituera une nouvelle branche de l’humanité. Jésus
a-t-il été également crucifié pour la rédemption des hommes qui resteront à
jamais coupés de la Terre ?


Cependant, si le catholicisme ne l’avait
pas conditionné à penser que nous devons « nous multiplier », sans
doute n’aurais-je jamais pu le convaincre de me faire un enfant. Il avait de
nombreuses raisons d’assimiler cela à un péché. Je le harcelais avec mes
demandes, et peut-être en a-t-il eu assez d’être interrompu dans ses dévotions.
Toujours est-il qu’il a finalement cédé.


Trois mois ont été nécessaires, car je n’ai
pu éveiller son désir au cours des deux premiers cycles d’ovulation. J’ai
essayé les rires, les massages, la musique et la nourriture… tout ce qui était
mentionné dans les articles se rapportant à l’impuissance. Ses inhibitions
étaient plus grandes que mon ardeur. J’ai trouvé la solution dans son imagination.
Lorsque je lui ai suggéré de penser que j’étais son épouse légitime, il a
finalement pu rester en érection. L’esprit humain ne laissera jamais de me
surprendre.


Même ainsi, ce ne fut pas facile. Ses
préparatifs auraient de quoi refroidir l’ardeur de n’importe quelle femme.
Avant de retirer ses vêtements, il adresse toujours une prière à Dieu. Que Lui
dit-il ? J’aimerais bien le savoir.


Le premier mari d’Aliénor d’Aquitaine,
Louis VII de France, avait reçu une éducation monacale et devait sa
couronne à un accident de l’Histoire. On trouve dans le roman que mon père a
écrit sur Aliénor un long monologue intérieur où la reine se plaint de devoir
faire l’amour « entourée de solennité et de piété, dans la bure rêche des
cisterciens ». Aliénor aurait eu besoin de gaieté et de rires, de propos
impudiques et de passion débridée. Je comprends mieux à présent pourquoi elle a
divorcé de Louis pour épouser Henry Plantagenêt.


Me voici donc enceinte, j’espère d’un
garçon qui apportera de nouveaux gènes à notre descendance. À cause de mon
désir d’avoir cet enfant Richard m’a quittée et Michaël n’est plus l’ami et le
compagnon dévoué de nos premières années vécues dans Rama. Je paie le prix de
ma réussite et il ne me reste qu’à espérer que ce vaisseau a une destination.


 


1er mars 2206


 


Ce marin, j’ai renouvelé les tests pour
obtenir une confirmation. Le doute n’est malheureusement plus permis. Il s’agit
bien du syndrome de Whittingham. Notre fils n’a pas d’autres tares, mais c’est
une catastrophe.


J’ai montré les résultats à Michaël. Il n’a
compris que lorsque j’ai employé le terme d’« attardé mental ». Il a
alors pensé à un enfant totalement dépendant et n’a été qu’en partie rassuré
quand je lui ai expliqué que cette maladie se manifestait uniquement par des
difficultés d’assimilation dues à un dysfonctionnement du processus
électrochimique cérébral.


J’ai eu des doutes dès la première analyse
du génome, mais je ne pouvais être catégorique. J’ai attendu d’avoir examiné un
deuxième échantillon amniotique pour l’annoncer à Michaël. Mon encyclopédie
médicale abrégée ne contient, hélas, que peu d’informations sur ce sujet.


Cet après-midi, pendant que Katie faisait
la sieste, nous avons demandé à Simone d’aller lire dans sa chambre. Ce petit
ange a obéi sans se faire prier. Michaël avait recouvré son calme et il a
reconnu que la nouvelle concernant Benjy (il veut appeler le bébé Benjamin Ryan
O’Toole, comme son grand-père) l’avait atterré. La relecture du livre de Job
l’avait aidé depuis à prendre du recul.


Je lui expliquai que le développement
mental de Benjy serait lent et laborieux. Il fut soulagé d’apprendre que de
nombreux malades pouvaient avoir les capacités d’un enfant de douze ans après
vingt années d’enseignement, que leur aspect physique était normal et
que – comme il s’agissait d’un trait régressif bloqué – le syndrome
ne réapparaissait pas dans leur descendance avant au moins la troisième
génération.


— Peut-on savoir lequel d’entre nous
le lui a transmis ? me demanda-t-il.


— Non, car plusieurs gènes en sont
responsables. Même avec les moyens disponibles sur la Terre, il serait
impossible d’être fixés.


Je lui expliquai que depuis la découverte
de Whittingham en 2068 on n’avait dénombré pratiquement aucun cas en Afrique et
en Asie. Seuls les Blancs y étaient sujets, tout particulièrement les
Irlandais. Le taire eût été inutile, car on trouve ces informations dans
l’encyclopédie médicale que Michaël est actuellement occupé à consulter.


— Existe-t-il un traitement ?
voulut-il savoir.


— Au cours de la dernière décennie le génie
génétique a permis d’obtenir quelques résultats, à condition que les mesures
soient prises avant la fin du sixième mois de grossesse, mais les procédures
sont compliquées et les risques de fausse couche très élevés.


À ce stade de la conversation un autre
homme eut sans doute abordé le thème de l’avortement, mais Michaël ne le fit
pas. Ses convictions religieuses sont telles que cette solution ne lui avait
sans doute pas traversé l’esprit. Je me demandai quelle eût été sa réaction si
j’avais découvert le syndrome de Down qui eût condamné notre fils à la cécité,
ou des problèmes congénitaux multiples annonciateurs d’un décès en bas âge.


Je voulais garder ce bébé mais aussi
entendre son père assumer ses responsabilités. Un tel débat l’eût contraint à
exprimer son point de vue. Certains individus utilisent l’acceptation aveugle
des lois de Dieu, ou de l’Église, comme une échappatoire pour esquiver toute
prise de position. J’espère que ce n’est pas le cas en ce qui concerne Michaël.
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30 août 2206


 


Il y a trois jours, Benjy est né avant
terme et Michaël a été visiblement soulagé de constater qu’il n’avait aucune
anomalie physique. Une autre naissance facile. J’ai été étonnée de voir Simone
m’aider aussi efficacement, tant pendant le travail que la délivrance. Pour une
enfant qui n’a même pas six ans, elle fait preuve d’une surprenante maturité.


Benjy a des yeux bleus, une couleur qu’ils
ne conserveront sans doute pas. Son teint café au lait est plus sombre que
celui de Katie mais sa peau est plus claire que la mienne et celle de Simone. À
la naissance, il pesait trois kilos et demi et mesurait cinquante-deux
centimètres.


Sa présence parmi nous n’a guère changé
notre existence. Nous ne parlons guère et – Katie exceptée – nous
avons perdu l’espoir de revoir un jour Richard. L’hiver raméen approche, avec
ses nuits interminables et ses brèves journées. Michaël ou moi continuons de
chercher des traces de Richard à la surface, mais c’est devenu un simple
rituel. Nous n’espérons plus découvrir quoi que ce soit. Mon mari est parti il
y a plus de six mois.


Nous relevons notre trajectoire grâce au
logiciel qu’il nous a laissé. Plusieurs semaines nous ont été nécessaires pour
tout assimiler, mais nous vérifions une fois par semaine que nous nous
dirigeons toujours vers Sirius.


Bien que je doive m’occuper de Benjy, j’ai
l’impression d’avoir plus de loisirs. J’en profite pour relire la vie des
héroïnes de mon adolescence. Pourquoi Jeanne d’Arc et Aliénor d’Aquitaine
m’ont-elles fascinée à ce point ? Sans doute parce qu’elles ont démontré
posséder une force de caractère exceptionnelle et su imposer leur volonté dans
un monde placé sous la coupe des hommes.


J’ai vécu une jeunesse solitaire. À
Beauvois, mon cadre de vie était magnifique et je jouissais de l’amour de mon
père, mais je craignais au fond de moi-même que la mort ou un remariage ne nous
sépare. Je voulais acquérir mon indépendance pour pouvoir surmonter cette
épreuve. Jeanne et Aliénor étaient mes modèles. Même de nos jours, leurs hauts
faits me rassurent. Elles n’ont à aucun moment laissé autrui définir à leur
place ce qui était véritablement important.


Nous sommes tous en bonne santé. Le
printemps dernier, j’ai injecté en nous des sondes biométriques et analysé les
résultats pendant plusieurs semaines. Cela m’a rappelé l’expédition Newton… se
peut-il que plus de six années se soient écoulées depuis notre rendez-vous avec
Rama ?


La biométrie a fasciné Katie. Elle restait
assise près de moi et m’interrogeait alors que les données s’affichaient sur
l’écran. Elle a compris très rapidement les principes et l’utilité des fichiers
d’alerte. Michaël la trouve très éveillée. Comme son père, qui lui manque
terriblement.


Michaël m’a avoué qu’il sent peser sur lui
le poids des ans, mais il déborde de vitalité pour un sexagénaire. Il
entretient sa forme physique et fait du jogging deux fois par semaine. Par
semaine… Comme c’est étrange, nous scindons toujours le temps en fonction d’un
calendrier qui n’a plus ici la moindre signification. L’autre soir, Simone nous
a posé des questions sur les jours, les mois et les années. Pendant que Michaël
lui expliquait la rotation de la Terre, les saisons et l’orbite suivie par ce
monde, j’ai eu la vision d’un magnifique coucher de soleil auquel j’avais
assisté dans l’Utah en compagnie de Geneviève, lors de notre voyage dans
l’Ouest américain. J’aurais aimé en parler à Simone, mais comment pourrait-on
décrire cela à quelqu’un qui n’a jamais vu cet astre ?


Utiliser le calendrier d’autrefois nous
rappelle nos origines. Si nous atteignons un jour un monde où le temps sera
ponctué par des jours et des nuits véritables, sans doute changerons-nous nos
habitudes. Mais pour l’instant les fêtes, le passage des mois et, surtout, la
célébration de nos anniversaires nous empêchent d’oublier que nous venons d’une
planète magnifique que même le plus puissant des télescopes ne nous permet plus
de voir.


Benjy réclame à téter. En dépit de son
handicap, il sait m’informer de ses besoins. Michaël et moi avons décidé de ne
pas révéler ses problèmes à ses sœurs. Qu’un nourrisson accapare toute notre
attention leur est déjà pénible à supporter.


Katie a eu quatre ans aujourd’hui. Il y a
deux semaines, quand je lui ai demandé ce qui lui ferait plaisir pour son
anniversaire, elle a répondu sans la moindre hésitation :


— Que mon papa revienne.


C’est une petite fille solitaire, d’humeur
changeante. Comme son père, dont la joie et l’exubérance étaient parfois si
grandes qu’il ne pouvait les contenir. Mais cela s’appliquait aussi à la
mélancolie et il lui arrivait de rester plus d’une semaine sans rire ou
seulement sourire.


Katie a hérité de sa bosse des
mathématiques. Elle sait déjà additionner, soustraire, multiplier et diviser…
des petits nombres. Simone s’intéresse à un éventail de sujets plus étendu mais
sa sœur cadette la rattrape en arithmétique.


Depuis le départ de Richard, voilà presque
deux ans, j’ai essayé en vain de le remplacer dans le cœur de Katie. Nos
caractères sont incompatibles. L’individualisme et l’emportement qui me
séduisaient en Richard me paraissent chez elle menaçants. Tout s’achève par un
affrontement, malgré mes bonnes intentions.


Faute de pouvoir lui rendre son père, nous
avons essayé de lui offrir des présents à même de l’intéresser. Bien que guère
doués en informatique, nous avons créé un petit jeu vidéo : « Perdu
dans Rama. » Il est volontairement simple car Katie n’a que quatre ans,
mais après y avoir joué deux heures elle a épuisé toutes les possibilités et
trouvé comment regagner notre refuge depuis n’importe quel point de départ à
l’intérieur du cylindre géant.


C’est cependant ce soir qu’elle nous a le
plus surpris, lorsque nous lui avons demandé ce qu’elle aimerait faire pour
célébrer l’événement.


— Visiter le nid des aviens, a-t-elle
répondu avec une étincelle de malice dans ses yeux.


Je venais de lui faire remarquer que la
distance entre les corniches était trop importante quand elle a couru vers
l’échelle de corde suspendue au plafond de la chambre des enfants et nous a
démontré qu’elle savait y grimper. Michaël a souri et dit :


— Un don hérité de sa mère.


— Je t’en prie, maman. Le reste est
sans intérêt. Je veux voir le char sentinelle… de près.


Malgré mes craintes, je la guidai jusqu’au
nid et lui ordonnai de m’attendre à la surface pendant que j’allais mettre en
place l’échelle de corde. Sur le premier palier, je m’arrêtai afin d’observer
de l’autre côté de l’abîme le char en mouvement perpétuel qui protégeait
l’entrée du couloir horizontal.


— Ça y est, maman ? me demanda ma
fille.


Je n’eus pas le temps de remonter la
chercher qu’elle descendait les échelons. Je la grondai sitôt après l’avoir
rejointe, mais elle ne fit aucun cas de mes réprimandes.


— Tu as vu, maman ? Je peux me
débrouiller toute seule. J’essayai d’effacer de mon esprit l’image de Katie qui
glissait, heurtait une des corniches puis disparaissait dans les profondeurs du
puits. Nous reprîmes la descente (et cette fois je me tenais au-dessous d’elle,
pour pouvoir la rattraper en cas de besoin) jusqu’au premier palier d’où
partaient deux tunnels. Du côté opposé du gouffre la sentinelle mécanique
effectuait toujours ses déplacements. Katie était aux anges.


— Qu’est-ce qu’elle protège ? Qui
l’a fabriquée ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? C’est vrai que tu as
franchi ce trou d’un bond ?


Pour répondre à une de ses questions, je me
tournai et fis quelques pas dans le couloir qui s’ouvrait derrière nous.
J’éclairais mon chemin avec une lampe torche et supposais que Katie m’avait
emboîté le pas. Un instant plus tard, quand je pris conscience qu’elle était
restée au bord du gouffre, la peur me paralysa. Je la vis sortir un objet de sa
poche et le lancer vers la sentinelle.


Je hurlai, bien trop tard. Le projectile
percuta l’avant du char et j’entendis deux détonations. Les balles s’écrasèrent
contre la paroi, moins d’un mètre au-dessus de la tête de ma fille.


— Youpiiie ! s’exclama-t-elle
alors que je la saisissais pour l’éloigner du gouffre.


J’étais furieuse et elle éclata en
sanglots. Mais, quelques secondes plus tard, ses pleurs s’interrompirent aussi
brusquement qu’ils avaient débuté.


— Tu as entendu ? me
demanda-t-elle.


— Quoi ?


Mon cœur battait toujours la chamade.


— Là-bas.


Elle désigna du doigt le passage qui
s’ouvrait au-delà de la sentinelle. Je braquai le faisceau de ma lampe vers ses
ténèbres mais ne vis rien.


Nous restions immobiles, nous tenant par la
main. Je remarquai finalement un son, trop faible pour qu’il fût possible de
l’identifier.


— C’est un avien, s’écria Katie. Il
bat des ailes. Youpiiie ! Le silence revint aussitôt. Nous
attendîmes un quart d’heure mais il n’y eut plus rien. De retour dans notre
refuge, elle affirma à Michaël et à Simone que nous avions entendu un avien.
J’en doutais, mais n’en discutai pas. Elle était aux anges et elle n’oublierait
pas son anniversaire de sitôt.


 


8 mars 2208


 


Patrick Erin O’Toole, un bébé sain de corps
et d’esprit, est né hier à 14 h 15. Son père le berce en arborant un
sourire de fierté alors que mes doigts courent sur le clavier de ce bloc-notes
électronique.


Il est tard. Comme chaque soir, Simone a
couché Benjy à 21 heures avant de se mettre au lit. Elle était très lasse. Elle
s’est occupée de son petit frère pendant l’accouchement, qui a été bien plus
long que les précédents. Benjy faisait écho à chacun de mes cris et elle avait
fort à faire pour le rassurer.


Quant à Katie, elle a déjà exprimé des
revendications sur Patrick. Son raisonnement ne manque pas de logique. Dès
l’instant où Simone a Benjy, le dernier-né lui revient de droit. Au moins
manifeste-t-elle un peu d’intérêt pour l’un d’entre nous.


Nous n’avions pas décidé d’avoir un second
fils, mais nous sommes ravis qu’il soit venu grossir notre famille. Nous
l’avons conçu à la fin du printemps, peu après que je fus allée m’installer
dans la chambre de Michaël. C’est moi qui ai pris cette initiative, même si je
suis certaine qu’il y songeait lui aussi.


Il y avait deux ans exactement que Richard
était parti et je ne pouvais m’endormir, tant je souffrais de la solitude. Je
m’imaginais que je resterais seule jusqu’à la fin de mes jours et me sentais
profondément déprimée. Je suis allée rejoindre Michaël peu après minuit.


Nos rapports sont moins tendus, depuis.
Après la naissance de Benjy, Michaël avait eu fort à faire pour m’aider à
m’occuper des enfants. Pendant cette période il avait réduit ses activités
religieuses et s’était rendu plus accessible. Finalement, il ne nous restait
plus qu’à admettre que Richard ne reviendrait pas.


Agréables. C’est le qualificatif qui
s’applique le mieux à nos relations. Henry m’a apporté l’extase, Richard la
passion et Michaël le réconfort. Le fait que nous dormions en nous tenant par
la main symbolise les liens qui nous unissent. Nous avons peu de relations
sexuelles, mais cela me suffit.


Nous avons fait de nombreuses concessions.
Il m’arrive même de prier pour lui faire plaisir et il est plus tolérant lorsqu’il
expose aux enfants des concepts et des valeurs contraires à ses croyances. Ce
que nous recherchons, c’est l’harmonie et la cohérence.


Nous formons une famille de six êtres
humains, plus proches de certaines étoiles que de notre Soleil. Nous ne savons
toujours pas si Rama se dirige vers une planète ou le néant, mais c’est
désormais secondaire. Nous avons créé un microcosme à l’intérieur de ce
cylindre géant et, bien que notre univers soit exigu, nous y vivons heureux.
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30 janvier 2209


 


J’avais oublié les sensations que procure
l’adrénaline. Depuis trente heures, notre vie calme et paisible a subi un
bouleversement complet.


Tout a débuté par deux songes. Hier matin,
j’ai rêvé de Richard. Il n’était pas de retour à nos côtés mais je voyais son
visage dans l’angle supérieur gauche du grand écran de l’ordinateur raméen
alors que nous vaquions à nos occupations. Il répétait inlassablement mon nom,
et je continuai d’entendre ses appels même après m’être réveillée en sursaut.


J’en parlais à Michaël quand Katie apparut
sur le seuil de notre chambre, en pyjama. Elle tremblait, terrifiée.


— Que t’arrive-t-il, ma chérie ?
demandai-je en lui tendant les bras.


Elle s’y précipita, pour m’étreindre avec
force.


— C’est papa. J’ai rêvé qu’il
m’appelait.


Un frisson glacé suivit ma colonne
vertébrale et Michaël s’assit. Je réconfortai Katie, troublée par la
coïncidence. N’avait-elle pas entendu les propos que je venais de tenir ?
Impossible. Nous l’avions vue approcher dans le couloir.


Quand elle regagna sa chambre pour s’habiller,
je déclarai à Michaël que je ne pouvais ignorer ces deux songes. Nous avions
parfois parlé de mes dons psychiques et si la perception extrasensorielle le
laissait sceptique il reconnut qu’il eût été impossible d’affirmer que nos
rêves n’étaient pas prémonitoires.


— Je dois aller à sa recherche,
conclus-je après avoir pris mon petit déjeuner.


Michaël s’attendait à cette décision et
était prêt à s’occuper des enfants, mais comme il faisait nuit dans Rama nous
décidâmes d’attendre le soir… et le lever du jour à l’extérieur.


Je fis une longue sieste afin d’emmagasiner
de l’énergie et je rêvai qu’un danger me menaçait. Avant de sortir, je
m’assurai que mon ordinateur portable contenait des dessins ressemblants de
Richard. Je voulais pouvoir désigner ainsi l’objet de ma quête à tout avien
qu’il me serait peut-être donné de rencontrer.


Après avoir souhaité une bonne nuit aux
enfants, j’allai droit vers le nid des créatures ailées. La disparition du char
sentinelle ne me surprit pas outre mesure. Des années plus tôt, lorsqu’un de
ces êtres m’avait conduite dans son antre, je n’y avais pas vu le cerbère
mécanique. M’avait-on adressé une invitation onirique ? Mon cœur battait
follement quand je passai devant la citerne puis m’enfonçai dans le tunnel.


Je parcourus près d’un kilomètre sans
entendre d’autres bruits que mes pas avant d’atteindre une haute porte située
sur la droite. Je me penchai pour regarder au-delà du seuil, avec prudence. La
salle était plongée dans l’obscurité et j’utilisai ma lampe. La pièce était peu
profonde, quinze mètres au plus, mais très haute. Des conteneurs ovoïdes
s’empilaient contre la paroi du fond.


J’eus tôt fait de comprendre l’utilité de
ce lieu. Chaque caisson avait la forme et les dimensions d’une pastèque-manne.
J’étais dans la réserve de nourriture des aviens et je comprenais mieux
pourquoi ils en avaient interdit l’accès.


Après avoir constaté que toutes ces boîtes
étaient vides, je repartis vers le puits. Une impulsion m’incita à revenir sur
mes pas et je suivis le tunnel au-delà de la réserve.


Cinq cents mètres plus loin le passage
débouchait sur une vaste salle circulaire au plafond élevé. Une vingtaine
d’alcôves s’ouvraient sur son pourtour et une construction hémisphérique
occupait son centre.


J’allai inspecter les pièces latérales. La
plupart étaient vides mais je découvris dans l’une d’elles trois chars
sentinelles. Ma frayeur fut sans objet, tous étaient au repos.


L’alcôve la plus intéressante se situait à
cent quatre-vingts degrés de l’entrée. Il y avait cinq niches dans chaque paroi
et des cavités hémisphériques subdivisées comme des parts de tarte étaient
creusées dans les étagères du mur du fond.


J’y vis une substance fine et légère qui me
fit penser à des cendres ainsi que des anneaux rouge cerise ou or identiques aux
colliers de notre ami avien.


Je revins vers la porte du dôme central et
braquai le faisceau de ma lampe sur le panneau divisé en quatre parties. Je
reconnus en haut à gauche la gravure d’un avien et à droite celle d’une
pastèque-manne, mais les images du bas me laissèrent perplexe. Il y avait une
étrange créature qui courait sur six pattes aux nombreuses articulations ainsi
que la représentation d’une sorte de filet aux mailles très serrées.


Après de brèves hésitations je poussai le
battant et sursautai en entendant un signal d’alarme rompre le silence. Je me
figeai sur le seuil et restai immobile même quand le vacarme s’interrompit. Je
tendais l’oreille pour découvrir si quelqu’un (ou quelque chose) réagissait.


Rien ne se produisit et je regardai autour
de moi. Il y avait au centre de la salle un cube transparent d’environ deux
mètres et demi de côté. À travers ses faces tachées par endroits je voyais un
dépôt fin et sombre d’une dizaine de centimètres d’épaisseur. Les parois, le
sol et la voûte du dôme étaient décorés de motifs géométriques et une étroite
ouverture aménagée dans le cube permettait d’y pénétrer.


Ce que je fis. J’avais l’impression de
fouler un tapis de cendres, dont la consistance différait de ce que j’avais
découvert dans les cavités des niches de l’alcôve. J’éclairai le sol et vis un
objet en partie enfoui dans la substance pulvérulente. Je le ramassai, le
secouai, et manquai m’évanouir en reconnaissant B, le robot préféré de Richard.


Le Barde était en piteux état avec son
corps noirci et son panneau de commande miniature fondu. Je levai le petit
personnage à mes lèvres et lui donnai un baiser.


Il était calciné. Richard avait-il péri
dans les flammes d’un feu allumé à l’intérieur de ce cube ? Je tamisai les
cendres entre mes doigts, sans trouver d’ossements.


À présent certaine que mon mari s’était
aventuré dans le nid des aviens, je consacrai huit longues heures à gravir et à
descendre des corniches, à explorer des tunnels. J’allai dans tous les lieux
visités la fois précédente et découvris de nouvelles salles, mais pas la
moindre trace de mon époux. Aucun signe de vie, en fait. Consciente que la
brève journée raméenne tirait à sa fin et que les enfants s’éveilleraient sous
peu, je regagnai finalement mon foyer, épuisée et découragée.


À mon arrivée, le couvercle et la grille
protectrice étaient ouverts, ce qui me surprit car j’étais quasi certaine de
les avoir refermés derrière moi en partant. Je venais d’entamer la descente
quand j’entendis crier mon nom.


Je me tournai, vers Michaël qui arrivait en
courant de l’avenue de l’Est, avec Patrick dans ses bras.


— Te voilà enfin, fit-il, à bout de
souffle. Je commençais à m’inquiéter…


Il s’interrompit, me dévisagea, puis
regarda de tous côtés.


— Où est Katie ?


— Que veux-tu dire ? m’enquis-je,
effrayée par son expression.


— Elle n’est pas avec toi ?


Je secouai la tête et déclarai que je ne
l’avais pas vue. Michaël se mit à pleurer et j’allai réconforter Patrick qui,
apeuré, imitait son père.


— Oh, Nicole, je suis si désolé !
Patrick a passé une mauvaise nuit et je l’ai pris dans notre chambre. Puis
Benjy a eu des coliques et je m’en suis occupé avec Simone. Finalement, nous
nous sommes endormis en laissant Katie seule. À notre réveil, elle avait
disparu.


J’essayai de le rassurer en affirmant
qu’elle devait jouer dans le voisinage et il me rétorqua :


— Non, non, elle n’est pas dans les
parages. Il y a plus d’une heure que je la cherche.


Nous descendîmes voir Benjy et Simone, qui
nous informa que sa sœur avait été profondément déçue d’apprendre que j’étais
partie sans elle.


— Elle espérait que tu l’emmènerais
avec toi.


— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, hier
soir ?


— Je ne savais pas que c’était
important et qu’elle essaierait de retrouver papa toute seule.


Nous étions épuisés mais l’un de nous
devait repartir et j’étais physiquement la plus apte à rechercher Katie. Je fis
un brin de toilette, commandai nos petits déjeuners et résumai ma descente dans
le nid des aviens. Simone et Michaël examinèrent B sous toutes les coutures.
Ils se demandaient eux aussi si Richard n’avait pas connu le même sort que ce
petit robot.


— Katie était certaine que papa avait
été voir les octopodes, précisa Simone juste avant mon départ.


Et ce fut la gorge serrée par
l’appréhension que j’allai jusqu’à la place où se trouvait l’antre de ces
monstres. Je n’étais pas arrivée à destination que la nuit tomba.


— Formidable, marmonnai-je. Voilà qui
va faciliter mes recherches.


Le couvercle et les deux grilles
protectrices du puits étaient ouverts. Mon cœur rata un battement. Je savais
que Katie était descendue, et que j’en ferais autant en dépit de ma peur. Je
m’agenouillai et l’appelai à deux reprises. J’entendis ma voix résonner dans
les profondeurs mais aucune réponse. Au moins n’y avait-il pas eu un
gémissement aigu et des bruissements.


Je descendis la rampe jusqu’à la vaste
caverne d’où partaient quatre tunnels. Ce fut difficile, mais je réunis tout
mon courage et entrai dans le passage que Richard et moi avions autrefois
suivi. Je ne fis cependant que quelques pas avant de revenir emprunter le boyau
adjacent. Ce second couloir, qui conduisait lui aussi au puits hérissé de
pointes, traversait la salle que nous avions baptisée le Musée. Je n’avais pas
oublié la terreur éprouvée neuf ans plus tôt en découvrant le Dr Takagishi
empaillé et exhibé en ce lieu comme un trophée.


Mon désir d’y retourner n’avait pas de
rapport direct avec la disparition de Katie. Si les octopodes avaient tué
Richard ou découvert son corps ailleurs dans Rama, peut-être l’avaient-ils mis
en montre à côté du cadavre du savant japonais. Dire que je n’étais pas
impatiente de voir ce qu’un taxidermiste extraterrestre avait pu faire de la
dépouille de mon mari serait un euphémisme, mais je voulais savoir ce qu’il
était devenu. Surtout après avoir fait un pareil rêve.


J’inspirai à pleins poumons et franchis le
seuil du musée. La salle s’illumina aussitôt et je poussai un soupir de
soulagement en constatant que le Dr Takagishi n’était plus exposé dans
l’entrée. En fait, tout avait bien changé. Les biotes qui occupaient autrefois
la majeure partie de l’espace avaient disparu. Les thèmes de la nouvelle
exposition étaient à présent les aviens et les humains.


Trois spécimens des premiers étaient
suspendus au plafond à proximité de la porte, ailes déployées. Je reconnus
l’être de velours gris aux deux colliers rouge cerise que nous avions vu peu
avant son décès. Il y avait des objets fascinants et même des photographies,
mais mon regard fut attiré par ce qui entourait le Dr Takagishi.


Je fus soulagée de constater que la
dépouille de mon mari ne se trouvait pas dans cette salle et étonnée de voir le
canot pneumatique que nous avions utilisé pour traverser la mer Cylindrique
ainsi qu’un assortiment d’articles divers récupérés après nos pique-niques et
autres sorties dans New York. Le clou de l’exposition était toutefois une série
de photos encadrées.


J’approchai pour mieux voir et sursautai de
surprise. Il y avait de nombreux clichés de l’intérieur de notre refuge. On
nous voyait prendre nos repas, dormir et même aller aux toilettes. J’étais
atterrée. Nous avions été soumis à une surveillance constante et un frisson
glacé me parcourut.


Une paroi était réservée à une série de
vues qui m’emplirent de gêne. Sur Terre, on les eût qualifiées de
pornographiques. Je faisais l’amour avec Richard, dans diverses positions, et
il y avait aussi un cliché de moi avec Michaël… fort heureusement dans une
semi-pénombre.


Au-dessous s’alignaient des instantanés de
la venue au monde des enfants. La naissance de Patrick me confirma que nous
étions toujours épiés et la superposition de scènes de sexe et d’accouchement
m’indiqua que les octopodes (ou les Raméens ?) avaient déterminé quel
était notre mode de reproduction.


Je fixais ces photos depuis près d’un quart
d’heure quand un bruissement me parvint de la porte. Terrifiée, je restai figée
sur place et regardai follement de toutes parts, sans trouver d’autre issue.


— Maman ! cria Katie.


Elle se précipita vers moi en courant et
sauta dans mes bras après avoir manqué de peu renverser le Dr Takagishi au
passage.


— Oh, maman ! Je savais que tu
viendrais me chercher.


Je fermai les yeux et la serrai contre moi
en pleurant. Je la berçai et la réconfortai en lui disant :


— Tout va bien, ma chérie, tout va
bien.


Finalement, j’essuyai mes larmes et relevai
la tête, pour voir sur le seuil un octopode qui semblait s’intéresser à nos
retrouvailles. Je fus paralysée par des émotions aussi différentes que la joie
et la terreur.


Katie dut s’en rendre compte car elle
regarda par-dessus mon épaule.


— N’aie pas peur, maman. Il ne te fera
pas de mal. Il se contente de nous observer. Il s’est souvent approché de moi.


L’adrénaline saturait mon organisme. Le
monstre barrait toujours l’unique issue. Sa grosse tête sombre presque
sphérique surmontait un corps supporté par huit tentacules striés de bandes
noir et or. Au centre de sa face, deux entailles symétriques parallèles
s’ouvraient de chaque côté d’un axe vertical invisible. Je remarquai entre ces
cavités une étonnante structure lenticulaire carrée de dix centimètres de côté,
une masse gélatineuse à facettes emplie d’un fluide noir et blanc… un
« œil » grouillant d’activité.


Il y avait d’autres organes entre les deux
fentes mais je n’eus pas le loisir de les étudier. La chose venait vers nous et
je cédai à la panique malgré les déclarations rassurantes de ma fille. Les
bruissements étaient dus à ses tentacules qui glissaient sur le sol et la
plainte suraiguë émanait d’un petit orifice de la partie inférieure droite de
sa tête.


La panique bloquait mes pensées et mon
instinct de survie prit la relève. Le problème, c’était que nous n’avions nulle
part où aller.


L’être ne s’arrêta qu’à cinq mètres de
nous. J’avais fait reculer Katie contre le mur pour me placer entre elle et le
monstre. Je levai la main et assistai à un regain d’activité dans son œil
mystérieux. Puis j’eus une idée. Je plongeai la main dans ma combinaison et
pris mon ordinateur de poche. Les doigts tremblants (l’octopode avait levé deux
tentacules devant son organe de vision… et je me demande à présent s’il ne
s’était pas imaginé que je dégainais une arme), je fis afficher l’image de
Richard sur l’écran que je présentai à la créature.


Elle baissa ses tentacules et fixa le
moniteur pendant près d’une minute. Puis, à ma grande surprise, une onde de
couleur pourpre sortit d’une des fentes verticales de sa tête et fit le tour
complet de son crâne. Quelques secondes plus tard elle était suivie par un
arc-en-ciel de rouge, de bleu et de vert. Ces bandes de largeur différente
apparaissaient dans une cavité, parcouraient la circonférence de la boîte
crânienne puis disparaissaient du côté opposé.


L’octopode utilisa un de ses appendices
pour désigner le moniteur. L’onde pourpre réapparut et nous assistâmes peu
après à un nouvel arc-en-ciel.


— Il nous parle, maman, dit doucement
Katie.


— Tu as sans doute raison, ma chérie.
L’ennui, c’est que je ne connais pas son langage.


Après avoir attendu une éternité, l’être
recula vers le seuil en utilisant un tentacule pour nous faire signe de le
suivre. Il avait renoncé à utiliser son langage coloré pour s’adresser à nous.
Nous le suivîmes en nous tenant par la main. Katie regarda de toutes parts et
remarqua les photos.


— Tu as vu, maman ? Ils ont des
images de nous.


Je lui intimai de se taire et de ne pas
quitter des yeux notre guide. Il reculait dans le tunnel en direction du puits
hérissé de pointes qui donnait accès à la station de métro. C’était le moment
ou jamais. Je pris ma fille dans mes bras, lui murmurai de s’agripper fermement
et m’enfuis à toutes jambes jusqu’au sommet de la rampe d’accès.


Michaël a été fou de joie de revoir Katie,
et gêné d’apprendre que des caméras étaient cachées dans tout l’appartement.
Mon soulagement était si grand que je n’ai pas vraiment réprimandé ma fille
pour son imprudence. Elle a raconté à Simone qu’elle avait vécu une
« aventure formidable » et que l’octopode était « très
gentil ». Tel est le monde de l’enfance.


 


4 février 2209


 


Mon bonheur est incommensurable. Nous avons
retrouvé Richard ! En vie, bien que dans un coma profond et en proie à une
forte fièvre.


Katie et Simone l’ont découvert ce matin,
gisant sur le sol à moins de cinquante mètres de l’entrée de notre refuge. Nous
avions prévu d’aller jouer au ballon sur la place et nous allions sortir quand
Michaël m’a rappelée. J’ai dit aux filles de m’attendre à l’extérieur et de ne
pas s’éloigner. Quand elles ont crié, quelques minutes plus tard, j’ai gravi
les marches quatre à quatre en redoutant le pire et vu aussitôt le corps dans
le lointain.


J’ai cru tout d’abord que Richard était
mort. En tant que médecin, je me suis empressée de contrôler les signes vitaux.
Les filles s’accrochaient à moi, pendant cet examen. Surtout Katie qui répétait
sans cesse :


— Est-ce que papa est vivant ?
Oh, maman, sauve-le !


J’ai diagnostiqué un coma et Michaël et
Simone m’ont aidée à le porter jusqu’à sa chambre. J’ai injecté depuis des
sondes biométriques dans son système circulatoire et je surveille toutes les
données qu’elles me transmettent.


Après l’avoir déshabillé, je l’ai examiné
de la tête aux pieds. Les égratignures et les ecchymoses sont nombreuses, mais
sa numération globulaire est proche de la normale.


J’ai eu une surprise en fouillant ses
effets. Il y avait dans une poche de sa veste le prince Hal et Falstaff, les
deux robots shakespeariens disparus neuf ans plus tôt dans l’étrange univers
qui s’ouvre sous l’antre des octopodes. Sans doute a-t-il su convaincre ces
monstres de lui rendre ses compagnons de jeux.


Il y a désormais sept heures que je le
veille. Les autres membres de la famille m’ont tenu compagnie mais je suis
seule avec lui depuis une heure. J’ai contemplé son visage et caressé son cou,
ses épaules et son dos. De nombreux souvenirs m’ont fait verser des larmes. Je
n’aurais jamais cru le revoir et le toucher un jour. Oh, Richard, sois le
bienvenu dans ta demeure ! Sois le bienvenu auprès de ta femme et de tes
enfants !
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13 avril 2209


 


Ce qui s’est passé aujourd’hui est
incroyable. Nous venions de déjeuner et j’étudiais les données biométriques de
Richard quand Katie m’a demandé si elle pouvait jouer avec le prince Hal et
Falstaff. J’ai donné mon accord, sans réfléchir, certaine que les petits robots
ne fonctionnaient plus. À vrai dire, je voulais éloigner ma fille pour tester
un nouveau moyen de tirer Richard de son coma.


Je n’ai jamais rien vu de pareil. Ses yeux
sont ouverts et semblent parfois suivre nos déplacements, mais ce sont les
seuls signes de vie ou de conscience. Nul muscle ne bouge. J’ai tenté divers
stimuli, tant mécaniques que chimiques, pour le faire réagir. Rien n’a été
efficace. Voilà pourquoi j’ai été si surprise par ce qui s’est produit
aujourd’hui.


Katie était partie depuis une dizaine de
minutes quand j’entendis des sons étranges dans la chambre des enfants. Je me
levai et me dirigeai vers cette pièce. En chemin, je reconnus une voix qui
paraissait s’élever du fond d’un puits et disait en scandant bizarrement ses
phrases :


— Nous vous saluons. Nous sommes venus
en paix. Voici votre homme.


C’était le prince Hal, debout au centre du
cercle que les enfants assis sur le sol formaient autour de lui. Tous étaient
intimidés, à l’exception de Katie qui semblait surexcitée. Je lui adressai un
regard interrogateur et elle m’expliqua :


— J’ai touché les boutons, et il s’est
mis à parler.


Nul mouvement n’accompagnait ce discours.
Richard tirait fierté du fait que ses robots ponctuaient leurs propos de gestes
et de mimiques, et je pensai : Ce n’est pas lui qui l’a programmé. Mais
je chassai cette idée de mon esprit et m’assis à mon tour.


— Nous vous saluons. Nous sommes venus
en paix. Voici votre homme, répéta le prince Hal.


Un frisson me parcourut. Les filles
cessèrent de rire sitôt qu’elles virent mon expression. Benjy rampa vers moi et
agrippa ma main.


Ce fut alors que je sentis une présence
derrière moi. Je tournai la tête vers la porte, et Richard, qui se dressait sur
son seuil. Je me levai d’un bond à l’instant où il perdait connaissance et
s’effondrait.


Les enfants hurlèrent et éclatèrent en
sanglots. J’examinai sommairement mon mari tout en tentant de les rassurer.
Michaël avait été se promener dans New York et je dus laisser Richard sur le
sol pendant plus d’une heure. Il était à nouveau en catatonie, comme lorsque
j’avais quitté sa chambre. Rien n’indiquait qu’il s’était entre-temps éveillé.


À son retour, Michaël m’aida à le
transporter puis nous parlâmes de son réveil inattendu et je lus et relus tout
ce qui se rapportait au coma dans mes livres de médecine. Je suis certaine que
l’inconscience de Richard a des causes à la fois physiques et psychologiques.
Le timbre de cette étrange voix a dû l’aider à surmonter temporairement ce qui
est à l’origine de sa perte de conscience.


Pourquoi a-t-il rechuté si vite ?
A-t-il épuisé toute son énergie en venant jusqu’à nous ? Je ne peux me
prononcer. Il nous est impossible de répondre à la plupart des questions, y
compris à celle que Katie ne cesse de poser : Qui est venu en
paix ?


 


1er mai 2209


 


Aujourd’hui, Richard Colin Wakefield nous a
reconnus et nous a parlé. Il m’a souri, mais le premier mot qu’il a prononcé a
été « Katie », quand cette dernière l’a étreint avec force.


La famille est euphorique, surtout les
filles. Elles fêtent le retour du père. Je leur ai répété que son
rétablissement serait long et pénible, mais elles sont trop jeunes pour
comprendre tout ce que cela implique.


Je suis une femme heureuse. Je n’ai pu
retenir mes larmes, quand il m’a murmuré « Nicole » juste avant le
dîner. Il n’est pas redevenu normal, loin s’en faut, mais je sais que ce n’est
qu’une question de temps et cela m’emplit de joie.


 


18 août 2209


 


L’état de Richard continue de s’améliorer,
lentement mais sûrement. Il ne dort plus que douze heures par jour et peut
marcher sur un kilomètre avant d’être épuisé. Il lui arrive même de se
concentrer sur un problème qu’il trouve intéressant. Il n’a pas établi de
contacts avec les Raméens en utilisant l’interface du clavier et de l’écran,
mais il a démonté le prince Hal et tenté – vainement – de déterminer
pourquoi il s’est exprimé avec cette voix étrange dans la chambre des enfants.


Richard est conscient d’avoir changé. Il
dit être « dans un épais brouillard », comme s’il faisait « un
rêve indistinct ». Il a repris connaissance voilà trois mois mais il a
oublié tout ce qui lui est arrivé après son départ. Il pense être resté un an
dans le coma.


Il a vécu quelque temps dans le nid des
aviens et assisté à une crémation spectaculaire, sur laquelle il ne peut
fournir de détails. Il dit qu’il a exploré l’autre Hémicylindre et trouvé la
grande cité des octopodes, à proximité de la Cuvette australe. Mais comme ses
récits changent de jour en jour, ses propos sont sujets à caution.


Je lui ai réinjecté des sondes
biométriques, et tout est normal hormis dans deux domaines : son activité
cérébrale et sa température. Son électroencéphalogramme est incompréhensible et
rien dans mon encyclopédie médicale ne me permet de l’interpréter. Les ondes
peuvent accélérer follement ou s’interrompre complètement. Les données
électrochimiques sont également singulières. Son hippocampe est au repos… ce
qui explique peut-être ses trous de mémoire.


Sa température me surprend tout autant.
Elle reste stable à 37,8°, soit huit dixièmes au-dessus de la normale. J’ai
consulté son dossier médical et découvert qu’elle était de 36,9° sur Terre.
C’est comme s’il livrait à une infection un combat qu’aucun camp ne peut remporter.
Mais s’il y avait un agent pathogène, je devrais pouvoir l’identifier.


Les enfants sont déçus par son apathie. Le
nouveau Richard n’est plus que l’ombre de lui-même et Katie est irritée par le
peu de temps qu’il lui consacre. J’essaie de lui faire comprendre que son
« papa est encore malade », mais je doute que mes explications la
satisfassent.


Michaël a rapporté mes affaires dans cette
pièce moins de vingt-quatre heures après le retour de Richard puis a sombré
dans une nouvelle phase de dévotion religieuse qui a duré des semaines (il
devait implorer le pardon de ses péchés) mais il prend à présent le temps de me
soulager d’une partie du travail qui m’incombe. Il est merveilleux avec les
enfants.


Simone me seconde, elle aussi. Elle est
très patiente avec Benjy, qui l’adore. Comme elle nous a fait remarquer à
plusieurs reprises que son frère était « un peu lent », Michaël et
moi nous sommes décidés à lui parler du syndrome de Whittingham. Nous n’avons
rien dit à Katie qui vit des moments difficiles. Même Patrick, qui la suit
comme un toutou, n’arrive plus à la dérider.


Nous savons tous – même les
enfants – qu’on nous épie. Nous avons examiné attentivement toutes les
parois et déclaré arbitrairement que les irrégularités du revêtement devaient
dissimuler des appareils de prise de vues. Nous les avons fait sauter avec nos
outils, mais rien ne nous permet d’affirmer qu’elles contenaient un quelconque
système de surveillance. Les caméras des octopodes peuvent être microscopiques.
Richard se souvient de nous avoir dit que nous ne pourrions faire la moindre
différence entre la technologie d’une civilisation extraterrestre avancée et de
la magie.


Katie a été la plus perturbée par cette
nouvelle. Elle parle avec colère de l’intrusion de ces monstres dans « sa
vie privée ». Sans doute a-t-elle plus de choses que nous à cacher. Quand
Simone lui a rétorqué que c’était après tout secondaire étant donné que
« Dieu nous voit à longueur de temps », nos filles ont eu leur
premier accrochage théologique. Katie lui a répliqué :


— C’est des conneries.


Un mot qui m’a choquée, dans la bouche
d’une enfant de six ans. Je me suis promis de surveiller à l’avenir mon propre
langage.


Le mois dernier j’ai guidé Richard jusqu’au
nid des aviens, dans l’espoir de lui rafraîchir la mémoire. La frayeur a eu
raison de lui sitôt que nous avons atteint le tunnel horizontal.


— L’obscurité, a-t-il murmuré. Je suis
aveugle, dans le noir, mais ils y voient comme en plein jour.


Il a refusé d’aller plus loin que la
citerne, et je l’ai reconduit dans notre refuge.


Richard sait que Benjy et Patrick sont les
fils de Michaël et il doit se douter que nous avons vécu maritalement pendant
son absence, mais il n’y fait aucune allusion. S’il sort un jour de son
mutisme, nous implorerons son pardon en précisant que hormis pour la conception
de Benjy nous avons attendu qu’il soit parti depuis deux ans pour coucher
ensemble. Cependant, ma fidélité ne semble plus le préoccuper.


Nous partageons le même lit depuis son
réveil, mais nous avons à nouveau fait l’amour il y a seulement deux semaines.
Je commençais à croire que ses pulsions sexuelles avaient été effacées de son
esprit en même temps que ses souvenirs, tant mes baisers passionnés le
laissaient de glace.


Cette nuit-là, j’ai retrouvé le Richard
d’autrefois. Cela s’est produit dans d’autres domaines… par instants, il
redevient spirituel et énergique, intelligent et imaginatif. Il m’a fait
redécouvrir des plaisirs auxquels j’avais renoncé.


Son appétit sexuel s’est manifesté pendant
trois nuits consécutives puis s’est éteint. Déçue, je me suis résignée à
attendre qu’il soit totalement rétabli également dans ce domaine.


Hier soir, il a calculé notre trajectoire
pour la première fois depuis son retour. Michaël et moi en avons été ravis.


— Nous conservons le même cap, nous
a-t-il annoncé. Nous sommes à présent à moins de trois années-lumière de
Sirius.


 


6 janvier 2210


 


Quarante-six ans. Mes tempes sont
grisonnantes. Sur Terre, je me demanderais si je dois ou non teindre mes
cheveux. Ici, la question ne se pose pas.


Je suis trop âgée pour être enceinte. Je
devrais en informer la petite fille qui grandit à l’intérieur de mon ventre.
J’ai été sidérée quand j’ai compris que j’attendais un autre enfant. Les signes
annonciateurs de la ménopause avaient débuté par des bouffées de chaleur, une
humeur changeante et des menstrues imprévisibles. Mais Richard m’a fait un
bébé, un nouveau membre de notre famille sans attaches perdue dans l’espace.


Si nous ne rencontrons jamais d’autres
êtres humains et grâce à Aliénor Jeanne Wakefield les possibilités
d’appariement seront de six. Toutes ne se réaliseront sans doute pas, mais y
réfléchir me fascine.


C’est le dixième anniversaire que je
célèbre à bord de Rama. Se peut-il que je n’aie vécu dans ce cylindre géant
qu’un cinquième de mon existence ? Ai-je eu une autre vie sur un monde
éloigné de dizaines de billions de kilomètres ? Ai-je connu d’autres
adultes que mes deux compagnons actuels ? Ai-je véritablement eu avec le
prince de Galles une liaison dont est née Geneviève ?


Tout cela me paraît impossible. C’est
ridicule, mais quand Richard et Michaël m’ont demandé séparément qui était le
père de ma fille aînée j’ai refusé de satisfaire leur curiosité. De telles
choses ont-elles de l’importance, ici ? Mais c’est mon secret (et le
secret de mon père). J’ai mis au monde et élevé Geneviève en me répétant que
l’identité de son père biologique était secondaire.


Ce sont naturellement des fadaises. Un mot
qu’employait souvent le Dr David Brown. J’aimerais savoir si la mission Newton
a rapporté des millions à Francesca et à ses complices. J’espère que Janos a
touché sa part. Et comment les autorités ont-elles expliqué aux Terriens
l’inefficacité de la salve de missiles nucléaires lancés contre Rama ?
Oui, c’est un anniversaire comme tous les autres. Je m’offre un long voyage
improvisé sur les routes du souvenir.


Francesca était si belle qu’elle
m’inspirait de la jalousie. A-t-elle drogué Borzov et Wilson ? Je le
pense, même si je doute qu’elle ait eu l’intention de tuer le commandant.
L’élasticité de la morale est proportionnelle à l’ambition.


Je voulais moi aussi réussir, même si mes
buts différaient des siens. Je désirais gagner en respectant les règles
établies, comme aux jeux Olympiques. Et pour une mère célibataire, devenir
astronaute n’était-il pas une gageure ? J’étais imbue de moi-même, à
l’époque. Heureusement pour moi et pour Geneviève que nous avions mon père
auprès de nous.


Alors que j’attendais la mort au fond de ce
puits, voilà dix ans, je me suis demandé quels épisodes de ma vie j’aurais aimé
revivre.


J’ai pensé aux heures passées auprès
d’Henry. Avoir connu un bonheur incommensurable, fût-il bref, c’est avoir vécu.
Peu importe face à la mort que le compagnon de tels instants vous ait ensuite
trahie. Ce qui compte, ce sont ces moments si intenses qu’ils donnent
l’impression d’avoir transcendé le monde.


Placer les souvenirs d’Henry sur un pied
d’égalité avec ceux de mon père, de ma mère et de ma fille me gêne quelque peu.
Cependant, nous avons tous des jardins secrets que notre cœur entretient jalousement.


O mon prince, je ne vous ai pas revu depuis
dix ans ! Êtes-vous heureux ? Êtes-vous un bon roi ? Vous
arrive-t-il parfois de penser à cette championne olympique noire qui vous a
offert sa virginité ?







 


13


30 juin 2213


 


La nuit dernière, nous étions trop
surexcités pour trouver le sommeil. À l’exception de Benjy qui ne pouvait
comprendre. Simone lui a souvent expliqué que nous vivons à bord d’un vaisseau
spatial géant mais ce concept le dépasse.


Hier, quand le sifflement a débuté, nous
nous sommes regardés sans rien dire pendant plusieurs secondes. Il y avait si
longtemps que nous n’avions pas entendu ce son ! Puis nous avons tous pris
la parole en même temps. Les enfants avaient d’innombrables questions à nous
poser. Finalement, nous montâmes tous à la surface. Richard et Katie coururent
vers la mer sans nous attendre. Je pris Allie dans mes bras et nous les
imitâmes.


Katie revint à notre rencontre.


— Viens, viens ! dit-elle à
Simone. Il faut que tu voies ça. C’est incroyable ! Les couleurs sont fantastiques !


Elle n’exagérait pas. Les arcs-en-ciel de
lumière qui reliaient les cornes en crépitant étaient impressionnants, dans la
nuit raméenne. Benjy restait bouche bée face à l’Hémicylindre sud. Finalement,
il sourit et se tourna vers Simone.


— C’est beau, dit-il lentement, fier
d’avoir trouvé le mot juste.


— Oui, lui répondit-elle. C’est très
beau.


— Très beau, répéta-t-il avant de
reporter son attention sur les lumières.


Nous échangeâmes peu de paroles tant que
dura le spectacle mais nous commentâmes l’événement pendant des heures une fois
de retour dans notre refuge. Nous devions tout expliquer aux enfants. Simone
venait de naître, la fois précédente. Richard se chargea de leur fournir des
explications. Ce rebondissement lui avait insufflé de l’énergie et il était
redevenu lui-même. Ce fut de façon amusante et didactique qu’il raconta tout ce
qu’il savait sur les sifflements, les lumières et les manœuvres raméennes.


— Tu crois que les octopodes vont
regagner New York ? lui demanda Katie avec espoir.


— Je l’ignore, avoua-t-il. Mais ce
n’est pas à exclure.


Elle nous narra pour la énième fois sa
rencontre avec l’octopode et enjoliva comme à l’accoutumée ce récit, surtout ce
qui concernait ce qu’elle avait fait avant nos retrouvailles.


Patrick adore cette histoire. Il lui
demande souvent de la lui raconter.


— J’étais là, dit-elle la nuit
dernière. Couchée à plat ventre, la tête penchée dans un puits qui allait se
perdre dans le noir. Des tiges argentées saillaient de la paroi et je les
voyais briller dans la pénombre…


« J’ai crié : « Eh, il y a
quelqu’un ? » et j’ai entendu un gémissement et un son pareil à celui
que ferait une brosse métallique qu’on frotterait sur le sol. J’ai vu de la
lumière dans les profondeurs et une créature noire avec une tête ronde a
commencé à se hisser vers moi en enroulant ses tentacules autour des barres.


— Un oc-to-po-de, commenta Benjy.


Quand Katie eut terminé son récit, Richard
annonça aux enfants que dans quatre jours le sol se mettrait certainement à
trembler. Il insista pour que nous arrimions toutes nos possessions et que nous
nous préparions à effectuer de nouveaux séjours dans la cuve.


Une fois couchée, je bavardai longuement
avec lui. J’avouai espérer que la prochaine manœuvre marquerait la fin de notre
voyage et lui fis remarquer qu’il semblait rétabli.


— Mes pensées sont pour l’instant
limpides, répondit-il en se renfrognant. Mais le brouillard peut se répandre
dans mon esprit d’un moment à l’autre. Dans une minute, peut-être. Et je ne me
souviens toujours pas de ce que j’ai fait pendant mon absence.


— Que va-t-il se passer, selon
toi ?


— Rama devrait manœuvrer. Nous
approchons de Sirius et notre vaisseau doit réduire considérablement sa vitesse
si son but est situé dans les parages de cette étoile.


Il se pencha et prit ma main dans la
sienne.


— Pour toi, et surtout pour les
enfants, j’espère que ce n’est pas une fausse alerte.


La manœuvre a débuté voilà quatre jours, à
la fin du troisième spectacle son et lumière. Nous n’avons vu ni entendu aucun
avien ou octopode, ce qui a profondément déçu Katie.


Hier, deux mantes biotes sont descendues
dans notre refuge et ont transporté jusqu’à la cuve une malle contenant cinq
hamacs (car Simone a grandi) et des casques pour nous tous. Nous les avons
observées de loin pendant qu’elles installaient nos lits et vérifiaient les
mécanismes. Les enfants étaient fascinés. Cette visite nous a confirmé les
suppositions de Richard.


Il a également vu juste en ce qui concerne
les rapports existant entre les systèmes de chauffage et de propulsion. En
surface, la température a déjà chuté. En prévision d’une longue manœuvre, nous
avons utilisé l’interface pour commander aux Raméens des vêtements chauds.


Les vibrations ininterrompues compliquent
notre existence. Au début, notre progéniture les trouvait amusantes mais elle
s’en plaint désormais. Quant à moi, j’espère que nous sommes proches de notre
destination. Et si Michaël dit : « Que la volonté de Dieu soit
faite », mes rares prières sont plus égoïstes et précises.


 


1er septembre 2213


 


Il se produit du nouveau. La manœuvre a
pris fin voilà dix jours et nous approchons d’une source de lumière isolée
distante d’environ trente unités astronomiques de Sirius. Richard a modifié les
réglages des détecteurs externes et ce point occupe désormais le centre de
l’écran, quel que soit le télescope qui l’observe.


Il y a deux nuits, nous avons commencé à
mieux voir ce corps céleste et supposé qu’il pouvait s’agir d’une planète.
Richard s’est hâté de calculer l’apport de chaleur de l’étoile à un monde situé
approximativement à la même distance que Neptune l’est du Soleil. Bien que
Sirius soit plus volumineux, plus lumineux et plus chaud, il a conclu que ce
lieu devait être glacial.


La nuit dernière nous avons vu plus
nettement notre destination. Sa forme oblongue incite Richard à affirmer qu’il
ne peut s’agir d’une planète, car un corps naturel de « cette
taille » serait « nécessairement sphérique ». Or notre but fait
penser à un cigare, avec un chapelet de lumières au sommet et un autre au-dessous.
Faute de savoir quelle distance nous sépare il est impossible de calculer ses
dimensions, mais Richard a fait des « suppositions » en fonction de
notre vitesse d’approche et il pense que cet objet doit mesurer cent cinquante
kilomètres de long sur cinquante de diamètre.


Nous nous réunissons souvent dans la grande
salle pour regarder l’écran. Ce matin, nous avons eu une nouvelle surprise.
Katie a remarqué deux vaisseaux à proximité de notre but. Richard lui a appris
la semaine dernière à afficher les images transmises par tous les détecteurs
et, pendant que nous bavardions, elle a branché le radar à longue portée
utilisé treize ans plus tôt pour repérer les missiles nucléaires lancés par la
Terre. Le cigare nous est apparu décentré, avec devant lui deux autres points.
Si c’est notre destination, nous n’y serons pas seuls.


 


8 septembre 2213


 


Je ne peux décrire les événements des cinq
derniers jours. Je ne connais pas de superlatifs qui me permettraient d’y
parvenir.


Nous sommes actuellement à bord d’une
petite navette automatique pas plus grosse qu’un autobus et nous nous éloignons
de la station, qui est toujours visible – mais à peine – par le
hublot hémisphérique de poupe. À bâbord, le vaisseau cylindrique qui nous a
servi de foyer pendant treize ans part dans une direction différente. Illuminé
tel un sapin de Noël, il a appareillé quelques heures après nous et près de
deux cents kilomètres nous en séparent déjà.


Quatre jours et onze heures plus tôt, Rama
s’est immobilisé derrière deux appareils en attente. Nous avions devant nous
une petite étoile de mer en rotation et une roue géante qui a pénétré dans la
structure en forme de cigare peu après notre arrivée.


La station est entièrement creuse. Quand la
roue fut à l’intérieur, des grues et des bras télescopiques se chargèrent de
l’immobiliser. Trois appareils qui ressemblaient respectivement à un ballon, un
dirigeable et une bathysphère, y entrèrent. Ils ressortirent au cours des deux
jours suivants. Des navettes semblables à la nôtre, mais de dimensions plus
imposantes, se portèrent à la rencontre de chacun d’eux.


Sitôt après ce que nous supposions être un
transfert de passagers, elles s’éloignèrent dans la direction opposée à notre
file d’attente et les dispositifs qui immobilisaient la roue se rétractèrent
pour lui permettre de quitter la station.


L’étoile de mer venait de prendre sa place
quand un sifflement nous invita à monter à la surface de Rama. Nous assistâmes
à un spectacle très différent des précédents. Des anneaux colorés démesurés se
formaient autour de l’extrémité de la Grande Corne puis partaient lentement à
la dérive vers le nord en suivant l’axe de rotation du cylindre. Richard estima
leur diamètre à plus d’un kilomètre et leur épaisseur à une quarantaine de
mètres.


À trois reprises, huit cercles illuminèrent
simultanément la nuit raméenne dans un ordre immuable… rouge, orange, jaune,
vert, bleu, marron, rose et pourpre. Sitôt que l’un d’eux disparaissait à
proximité de la station Alpha, au nord, un remplaçant de même couleur
apparaissait dans la Cuvette australe.


Nous restions bouche bée. Dès la fin de la
troisième série, tout l’intérieur de Rama s’illumina alors que la nuit était
tombée seulement trois heures plus tôt et que depuis treize ans le cycle
diurne-nocturne avait été immuable. De la musique s’ajouta à la lumière, s’il
est possible d’appeler cela de la musique. Il nous semblait que des millions de
clochettes tintaient simultanément de toutes parts.


Puis Richard, qui disposait des jumelles
les plus puissantes, vit quelque chose approcher dans le ciel.


— Les aviens ! s’écria-t-il. Et
je viens brusquement de me souvenir que je leur ai rendu visite dans le nid
qu’ils ont au nord, pendant mon odyssée.


Nous nous passâmes l’instrument d’optique
et une cinquantaine de points devinrent progressivement de grandes créatures
ailées qui volaient vers New York. La moitié restèrent dans le ciel, à environ
trois cents mètres au-dessus de l’île, pendant que les autres piquaient vers
leur nid.


— Viens, papa, cria Katie. Allons
voir.


Je n’eus pas le temps de protester qu’ils
s’éloignaient en courant. Simone et Benjy repartirent vers notre refuge. Les
aviens inquiétaient Patrick.


— Vont-ils faire du mal à papa et à
Katie ? demanda-t-il. Je souris à mon fils de cinq ans.


— Non, mon chéri, lui répondis-je. Pas
s’ils sont prudents. Michaël, Patrick, Allie et moi regagnâmes notre foyer pour
observer l’étoile de mer immobile à l’intérieur de la station.


Les sas de cet appareil s’ouvraient du côté
opposé, mais une opération de débarquement devait être en cours car cinq
navettes en repartirent. Son déchargement fut rapide et il était déjà ressorti
quand Katie et Richard nous rejoignirent.


— On fait nos bagages, annonça-t-il,
le souffle court. Nous partons. Nous partons tous.


— Si tu les avais vus, disait Katie à
Simone. Ils sont énormes. Et très laids. Ils sont descendus dans leur nid…


— Les aviens sont revenus chercher
divers objets, précisa Richard. Peut-être des souvenirs. Tout indique que nous
allons partir d’ici.


Je m’empressai de ranger les choses de
première nécessité et me reprochai de ne pas m’être attelée plus tôt à cette
tâche. J’aurais dû le prévoir. Nous avions assisté au déchargement de la roue
et de l’étoile de mer, mais il ne nous était pas venu à l’esprit que nous
devrions débarquer nous aussi.


Nous ne savions quoi emporter. Nous avions
vécu treize ans dans ces six pièces et commandé chaque jour une moyenne de cinq
articles aux Raméens par l’entremise du clavier. La majeure partie avait été
mise au rebut mais comme nous ignorions tout de notre destination nous ne
pouvions dresser la liste de ce dont nous aurions besoin.


— Connais-tu le programme ?
demandai-je à Richard.


Il cherchait un moyen de transporter son
gros ordinateur, qu’il me désigna avec irritation.


— Notre histoire, notre science… ses
mémoires contiennent toutes nos connaissances.


L’appareil ne pesait pas moins d’un quintal
et je lui proposai de l’aider à l’emporter lorsque nous aurions emballé nos
vêtements, nos affaires personnelles, de la nourriture et de l’eau.


— Sais-tu où nous allons ?
insistai-je. Il haussa les épaules.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais
je parie que nous ne sommes pas au bout de nos surprises.


Katie entra avec un petit sac, les yeux
brillants.


— Je suis prête, annonça-t-elle. Je
peux aller attendre là-haut ? À peine son père eut-il esquissé un
hochement de tête qu’elle déguerpit. J’adressai un regard de reproche à Richard
puis allai aider Simone. Faire les bagages des garçons ne fut pas facile.
Dépassés par les événements, Benjy était agité et Patrick bougon. Simone et moi
venions de terminer nos préparatifs quand Katie et Richard revinrent de la
surface.


— Un taxi nous attend, annonça-t-il.


— Il s’est posé sur la glace, précisa
Katie en retirant sa lourde veste et ses gants.


— Comment savez-vous que c’est
« le nôtre » ? s’enquit Michaël qui était entré derrière eux.


— Il a huit sièges, et de la place
pour nos bagages, expliqua ma fille de dix ans.


— Avez-vous vu des octopodes ?
demanda Patrick.


— Oc-to-po-des, répéta laborieusement
Benjy.


— Non, répondit leur sœur. Mais trois
énormes appareils aériens aux ailes énormes sont passés au-dessus de nos têtes.
Ils allaient vers le nord, et nous avons pensé que les octos devaient être à
leur bord… pas vrai, papa ?


Richard hocha la tête et j’inspirai
profondément.


— Alors, en route. Nous allons tout
d’abord emporter nos sacs. Richard, Michaël et moi redescendrons ensuite
récupérer l’ordinateur.


Une heure plus tard nous étions tous à bord
du véhicule. Richard enfonça une touche rouge clignotante et l’engin décolla à
la verticale.


Nous nous élevâmes lentement puis, à
proximité de l’axe de rotation de Rama, là où la gravité et l’atmosphère
étaient presque inexistantes, l’appareil s’immobilisa pendant que sa géométrie
variait.


Ce qui nous permit de contempler une
dernière fois Rama. Des kilomètres en contrebas l’île n’était plus qu’une
petite tache gris-brun au centre de la mer annulaire gelée du cylindre géant.
Au sud, je voyais distinctement les Cornes… d’énormes pics renforcés par des
arcs-boutants massifs pointés vers le nord.


Notre « taxi » se remit en
mouvement et une étrange mélancolie m’envahit. Rama était mon foyer depuis
treize ans et j’y avais mis au monde cinq enfants…


Je n’eus pas le loisir de méditer sur mon
passé car sitôt qu’il eut changé de forme notre véhicule accéléra le long de
l’axe médian et atteignit très rapidement le moyeu nord. Moins d’une heure plus
tard nous avions embarqué à bord de cette navette et étions sortis de Rama. La
pensée que je ne retournerais jamais dans ce monde artificiel me fit essuyer
quelques larmes.
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Jeunes et amoureux, ils valsaient au milieu
de la vingtaine de couples qui évoluaient dans cette immense salle. Vêtue d’une
longue robe blanche, Nicole était resplendissante et Henry ne la quittait pas
du regard.


Parmi les convives regroupés autour de la
piste, son père souriait.


À la fin de la danse le prince garda ses
mains dans les siennes et lui déclara qu’il avait quelque chose de très
important à lui demander. Au même instant, son père lui toucha l’épaule.


— Nicole, murmura-t-il. Il est tard,
nous devons rentrer.


Elle fit une révérence au prince, qui ne la
lâcha qu’à contrecœur.


— Demain, dit-il. Nous en parlerons
demain. Il lui envoya un baiser.


Le soleil se couchait et la berline de son
père filait sur l’autoroute des bords de Loire. Vêtue d’un chemisier et d’un
jean, Nicole n’avait que quatorze ans et son père conduisait plus vite que
d’habitude.


— Je ne voudrais pas arriver en
retard, dit-il. Le spectacle débute à 20 heures.


Ils voyaient grandir devant eux le château
d’Ussé dont les nombreuses tours avaient inspiré le conte de la Belle au bois
dormant. Ce soir aurait lieu la grande représentation annuelle où était contée
l’histoire d’Aurore. Ils allaient y assister tous les ans. Chaque fois, Nicole
espérait que la Belle ne se piquerait pas avec la quenouille empoisonnée et
elle versait des larmes d’adolescente quand le baiser du prince charmant tirait
la princesse de son sommeil proche de la mort.


Le spectacle venait de se terminer et elle
gravissait l’escalier en hélice de la tour où Aurore était censée avoir sombré
dans l’inconscience. Elle grimpait les marches quatre à quatre et distançait
son père.


Quand elle vit la chambre d’Aurore derrière
la vitre de séparation, Nicole retint sa respiration pour admirer le mobilier
somptueux : un lit à baldaquin, des commodes richement décorées. Tout ici
était souligné de blanc, et magnifique. Elle regarda plus attentivement la
jeune femme endormie et sursauta. C’était elle qui gisait sur ce lit !


Son cœur battait la chamade quand elle
entendit la porte pivoter sur ses gonds et des pas approcher. Elle garda les
yeux clos lorsque l’haleine mentholée du prince parvint à ses narines. Il
l’embrassa sur les lèvres, avec une infinie douceur. Elle entrouvrit les
paupières. Henry lui adressait un sourire. Elle lui tendit les bras et il lui
donna un deuxième baiser, cette fois avec passion.


Elle réagit avec fougue, mais il s’écarta
et fronça les sourcils en remarquant la couleur de sa peau. Il sortit de la
pièce.


Elle pleurait, quand un son extérieur
s’immisça dans son rêve. De la lumière pénétrait dans la chambre et Nicole
cilla, pour refermer aussitôt ses yeux agressés par une vive clarté. Les fils
arachnéens reliés à son corps se rétractèrent dans leurs réceptacles, de chaque
côté du lit sur lequel elle avait fait ce somme interminable.


Elle s’éveillait progressivement, en proie
à une profonde tristesse, quand Katie lui demanda :


— As-tu l’intention de rester couchée
jusqu’à la fin des temps ? Nicole sourit à sa fille qui était déjà debout.


— Non, mais je me sens un peu sonnée.
Je rêvais… Combien de temps avons-nous dormi, cette fois ?


— Cinq semaines moins un jour,
l’informa Simone qui s’était assise sur l’autre lit et démêlait sa longue
chevelure.


Nicole regarda sa montre puis se redressa
en bâillant.


— Comment vous sentez-vous ?
demanda-t-elle.


— Débordante d’énergie, fit Katie.
Mais j’espère que c’était notre dernier somme de ce genre.


— L’Aigle nous l’a promis. Ils
devraient disposer de suffisamment de données, à présent. L’Aigle déclare
qu’ils n’arrivent pas à comprendre les femmes… à cause de leurs dérèglements
hormonaux mensuels.


Nicole se leva et s’étira. Elle donna un
baiser à Katie puis se pencha pour étreindre Simone qui n’avait pas encore
quatorze ans mais était presque aussi grande qu’elle. Elle était devenue une
jeune femme magnifique, avec un visage brun soutenu et des yeux pleins de
douceur. Son calme et sa sérénité contrastaient avec l’agitation de sa cadette.


— Pourquoi Allie n’a-t-elle pas
participé à ce test ? grommela Katie. C’est une fille, mais ils ne lui
demandent jamais rien.


Nicole la prit par l’épaule et se dirigea
vers la porte.


— À en croire l’Aigle, ces tests ne
seraient pas probants avec une enfant de quatre ans.


Dans le petit vestibule du caisson où elles
avaient dormi cinq semaines elles enfilèrent des combinaisons moulantes, des
casques transparents et des bottes dotées de semelles magnétiques. Nicole
s’assura que ses filles s’étaient correctement équipées avant de commander
l’ouverture de la porte extérieure : une précaution inutile car le panneau
ne se serait pas rétracté si elles n’avaient pas été prêtes.


Elles sortirent dans une vaste salle de
plus de cent mètres de longueur sur cinquante de largeur. Des batteries de
projecteurs étaient encastrées dans le plafond élevé et les lieux évoquaient à
la fois un bloc opératoire et un laboratoire. Nulle paroi, nul box ne divisait
l’espace morcelé en secteurs réservés à diverses activités. Une vive animation
y régnait… des robots analysaient les résultats d’une série d’examens ou en
préparaient d’autres. Sur le pourtour de la salle s’alignaient des caissons
semblables à celui où Nicole, Simone et Katie venaient de dormir cinq semaines
d’affilée, là où étaient effectuées les « expériences ».


Katie alla vers le plus proche. Il était
installé dans un angle et fixé aux murs et au plafond selon ses axes
perpendiculaires. Une multitude de signes cunéiformes s’affichaient sur un
écran encastré à côté de la porte.


— C’est là qu’ils nous ont mises la
dernière fois, non ? demanda Katie. Quand nous avons dormi dans la mousse
blanche sous une pression écrasante.


Leurs casques étaient munis
d’émetteurs-récepteurs et sa mère et sa sœur hochèrent la tête avant de
regarder à leur tour les signes incompréhensibles.


— Ton père pense qu’ils cherchent un
moyen de prolonger notre sommeil pendant plusieurs mois d’accélération
continue, expliqua Nicole. L’Aigle ne l’a ni démenti ni confirmé.


C’était la quatrième fois qu’elles venaient
dans ce laboratoire mais elles n’y avaient vu que des robots. Les humains les
appelaient des « briques », car à l’exception des « pieds »
cylindriques qui leur permettaient de rouler sur le sol leur silhouette se
résumait à un simple parallélépipède.


— Pourquoi n’avons-nous jamais
rencontré les autres cobayes ? demanda Katie. Nous en avons croisé dans le
métro, mais pas ici. Nous savons pourtant qu’ils viennent dans ce labo… nous ne
sommes pas les seuls à passer des tests.


— Tout indique que nos hôtes ne
souhaitent pas que nous fassions leur connaissance, répondit sa mère.


— Mais pourquoi ? L’Aigle
devrait…


— Excusez-moi, les interrompit Simone.
Mais je vous signale que Grosse Brique s’intéresse à nous.


Le plus grand des robots quittait rarement
son poste de surveillance installé au centre de la salle, mais il venait
effectivement vers elles en suivant une des pistes tracées sur le sol.


Katie se dirigea vers un autre caisson. Que
l’écran fût allumé indiquait qu’une expérience était en cours et elle frappa le
métal avec sa main gantée.


— Katie ! cria Nicole.


— Arrêtez ! lança simultanément Grosse
Brique.


Il n’était plus qu’à une cinquantaine de
mètres et approchait rapidement.


— Vous ne devez pas agir ainsi, dit-il
en un anglais irréprochable.


— Comment m’en empêcherez-vous ?
rétorqua Katie sur un ton de défi.


Nicole alla se placer devant sa fille, pour
la protéger.


— Partez, fit Grosse Brique. Votre
test est terminé. La sortie est là-bas, sous les feux clignotants.


Nicole entraîna Katie, qui demanda :


— Que pourraient-ils nous faire si
nous décidions d’attendre la sortie des autres sujets d’expérience ? Qui
sait, c’est peut-être un octopode qui est là-dedans. Pourquoi nous est-il
interdit de les voir ?


— L’Aigle nous l’a expliqué, répondit
Nicole avec colère. Tout contact est prohibé à ce stade. Quand ton père lui
réclame des précisions, il déclare simplement que nous finirons par comprendre…
et j’aimerais que tu cesses d’être insupportable, compris ?


— C’est comme une prison, ici,
grommela Katie. Nos libertés sont réduites et nos questions restent sans
réponse.


Elles avaient atteint le long couloir
d’accès au centre de transit. Un petit véhicule les attendait au bord d’un
tapis roulant. Dès qu’elles s’y furent assises, le toit se rabattit et
l’intérieur s’illumina.


Nicole s’adressa à Katie sitôt après avoir
retiré son casque :


— Avant que tu ne le demandes, nous ne
sommes pas autorisées à voir l’extérieur pendant cette partie du trajet parce
que nous allons passer devant des secteurs du Module Technique qui sont pour
nous top secret. Ton père et oncle Michaël se sont renseignés au retour de leur
premier test.


— Tu crois comme papa qu’ils mesurent
notre résistance en prévision d’un nouveau voyage ? demanda Simone.


— C’est une simple supposition.


— Où vont-ils nous envoyer ?
s’enquit Katie.


— Je n’en ai pas la moindre idée.
L’Aigle est évasif dès que nous l’interrogeons sur notre avenir.


Le véhicule qui se déplaçait à une
trentaine de kilomètres par heure s’immobilisa au bout d’environ quinze
minutes. Son « couvercle » se rétracta dès qu’elles eurent mis leurs
casques et elles en descendirent dans le centre de transit. En plus de la
demi-douzaine de trottoirs roulants qui s’éloignaient vers les divers secteurs
il y avait deux structures importantes d’où partaient de longs tubes
qu’empruntaient le matériel, les robots et les êtres vivants qui devaient
circuler entre le Module Technique, le Module Administratif et le Module
d’Habitation, les trois énormes sphères composant le Point Nodal.


Nicole et ses filles entendirent une voix.


— Votre métro attend au niveau deux.
Veuillez emprunter l’escalier mécanique sur la droite. Départ dans quatre
minutes.


Katie regardait de tous côtés les
véhicules, les lumières, les trottoirs roulants et les quais. Mais il n’y avait
ici ni robots ni extraterrestres.


— Et si nous refusions d’obéir ?
demanda-t-elle à sa mère et à sa sœur avant de s’adresser au plafond :
Votre emploi du temps en serait tout chamboulé !


— Viens, Katie, fit Nicole avec
impatience. Ne recommence pas ton petit numéro.


— J’en ai assez de voir toujours la
même chose, se plaignit-elle en obtempérant. Je sais que ce centre n’est pas
constamment désert. Pourquoi nous isolent-ils comme des pestiférés ?


— Départ dans deux minutes, annonça la
voix. Niveau deux, sur la droite.


— Ce qui me sidère le plus, déclara
Nicole, c’est que les robots et les contrôleurs puissent communiquer avec
toutes les espèces dans leur propre langage.


— C’est angoissant, à la fin, commenta
Katie. J’aimerais que l’être ou la machine qui dirige tout ça fasse une erreur.
Qu’il s’adresse à nous en avien, par exemple.


Au niveau supérieur elles suivirent un quai
jusqu’à un véhicule fuselé transparent pas plus gros qu’une voiture terrestre.
Comme à l’accoutumée, il les attendait sur la voie située à gauche de l’axe
médian.


Nicole se tourna pour regarder la station
qui desservait le Module Administratif.


— Tu es allée là-bas ? lui
demanda Simone.


— Non, et je le regrette. D’après ton
père, c’est un lieu très intéressant.


Richard est un explorateur dans l’âme, pensa-t-elle. Elle songeait à la nuit où, près d’un an plus tôt, son
mari lui avait brusquement annoncé qu’il comptait aller visiter ce module. Elle
l’avait accompagné jusqu’à l’entrée de leur appartement pour tenter de le
convaincre de renoncer à ses projets alors qu’il enfilait son scaphandre. Mais
il venait de trouver un moyen de duper le système de surveillance de la porte
(le lendemain, un dispositif inviolable serait mis en place) et l’impatience le
rongeait.


Après une nuit blanche, elle avait reçu une
visite. Sur le moniteur de l’entrée apparaissait un étrange homme-oiseau qui
tenait son mari inconscient dans ses bras. C’était ainsi qu’ils avaient fait la
connaissance de l’Aigle…


L’accélération la colla au dossier du siège
et lui fit regagner le présent. Elles filaient déjà à une vitesse folle dans
l’étroit cylindre.


Loin sur leur droite, les lumières de la
sphère du Module Administratif brillaient contre la toile de fond bleu nuit de
l’espace. Katie sortit ses jumelles.


— Je ne veux pas être prise au
dépourvu, dit-elle. Ils passent toujours si vite.


Quelques minutes plus tard elle annonça :


— Ils arrivent.


Les trois femmes se regroupèrent du même
côté du véhicule. Un engin semblable au leur approchait sur la voie opposée et
les croisa si rapidement qu’elles n’eurent qu’une seconde pour voir ses
occupants.


— Wow ! s’exclama Katie.


— Il y avait deux espèces différentes,
déclara Simone.


— Huit ou dix créatures en tout.


— Les unes étaient roses et les autres
dorées, mais toutes ressemblaient à d’énormes ballons.


— Avec de longs tentacules très fins.
Quelle est leur taille, m’man ?


— Elles doivent avoir un diamètre de
cinq ou six mètres. Elles sont bien plus volumineuses que nous, en tout cas.


— Wow ! répéta Katie. C’était
quelque chose.


De l’enthousiasme brillait dans ses yeux.
Elle aimait sentir l’adrénaline courir dans ses veines. Je suis allée de
stupéfaction en stupéfaction, au cours de ces treize derniers mois, pensa
Nicole. Mais est-ce tout ? Nous a-t-on conduits jusqu’ici simplement
pour servir de cobayes et entrevoir à l’occasion des extraterrestres qui
défient l’imagination ? Tout cela n’a-t-il pas un but bien plus
important ?


Le silence régnait à nouveau dans le
véhicule et Nicole prit ses filles par les épaules et les serra contre elle.


— Vous savez que je vous aime,
n’est-ce pas ? leur dit-elle.


— Oui, maman, lui répondit Simone. Et
nous t’aimons très fort, nous aussi.
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Puis ce furent les retrouvailles et Benjy
se précipita dans les bras de Simone dès qu’il la vit franchir le seuil de
l’appartement.


Sitôt après que Nicole eut étreint Richard
et Michaël, Allie lui sauta au cou. C’était la fin de la soirée, selon
l’horloge qui divisait le temps en tranches de vingt-quatre heures, et la
cadette était sur le point d’aller se coucher. Elle ne le fit qu’après avoir
prouvé à sa mère qu’elle savait désormais lire les mots « chat »,
« chien » et « cheval ».


Les adultes autorisèrent Patrick à veiller
et ce fut seulement lorsqu’il ne tint plus debout que Michaël le porta dans sa
chambre et que Nicole le borda.


— Je suis content que tu sois revenue,
m’man, dit l’enfant. Tu m’as manqué.


— C’est réciproque, lui répondit-elle.
Mais je ne crois pas que je devrai à nouveau m’absenter aussi longtemps.


— Je l’espère. J’aime bien quand tu es
près de moi.


À 1 heure du matin, tous dormaient à
l’exception de Nicole. Ne venait-elle pas de prendre cinq semaines de repos
forcé ? Elle se leva.


L’unique fenêtre du logement se trouvait
dans l’entrée et offrait une vue à couper le souffle des deux autres modules du
Point Nodal. Nicole alla dans cette pièce, enfila son scaphandre et se plaça
devant la porte extérieure, qui refusa de s’ouvrir. Katie n’a pas tort de
dire que nous sommes prisonniers, pensa-t-elle. L’entrée était verrouillée.
Pour éviter qu’ils ne voient des choses qui dépassaient leur compréhension,
selon l’Aigle.


Elle regarda l’espace et vit une navette
identique à celle qu’ils avaient empruntée treize mois plus tôt pour quitter
Rama. À quelle espèce appartiennent ses passagers ? Et sont-ils aussi
sidérés par ce qu’ils découvrent que nous l’avons été à notre arrivée ?


 


Nicole n’oublierait jamais sa première
vision du Point Nodal. Après leur départ de la station ils s’étaient endormis,
morts de fatigue.


Katie les avait réveillés en hurlant :


— Je vois notre destination !


Surexcitée, elle désignait le hublot de
proue et, au-delà, un point de vive clarté qui se subdivisait progressivement
en trois éléments distincts. Le Point Nodal continua de grandir au cours des
heures suivantes, un triangle équilatéral aux dimensions impressionnantes avec
un globe luminescent à chaque sommet. Même Rama ne les avait pas préparés à
tant de démesure. Les sphères devaient avoir vingt-cinq kilomètres de diamètre
et les tubes qui les reliaient étaient six fois plus longs. En dépit de la
distance, les humains discernaient de l’activité aux divers niveaux des
modules.


— Que va-t-il se passer ? demanda
Patrick. Nicole prit l’enfant dans ses bras.


— Je l’ignore, mon chéri. Il faut
attendre.


Benjy restait bouche bée. Il fixait depuis
des heures le triangle démesuré en suspension dans l’espace. Simone allait
régulièrement prendre sa main et lui dire :


— N’aie pas peur, tout se passera
bien.


La navette pénétra dans une des sphères et
apponta à la périphérie de son centre de transit. Dès qu’ils en furent
descendus avec l’ordinateur et leurs bagages, elle repartit si brusquement
qu’ils en furent déconcertés. Moins d’une minute plus tard ils entendirent pour
la première fois le contrôleur désincarné :


— Soyez les bienvenus. Vous êtes dans
le Module d’Habitation. Allez droit devant vous, jusqu’au mur gris.


— D’où provient cette voix ?
voulut savoir Katie.


— De partout à la fois, lui répondit
son père. Ils regardèrent de tous côtés.


— Et comment peut-elle s’adresser à
nous dans notre langue ? s’interrogea Simone. Y a-t-il d’autres humains,
ici ?


— J’en doute, fit Richard qui
accompagna ses propos d’un petit rire nerveux. Nos hôtes ont dû rester en
liaison avec Rama et utiliser un logiciel de traduction très performant. Je me
demande si…


— Avancez, s’il vous plaît,
l’interrompit la voix. Un véhicule vous attend à un niveau inférieur.


Ils durent marcher plusieurs minutes pour
atteindre le mur gris. L’apesanteur était une nouveauté pour les enfants et
Katie et Patrick s’amusaient à faire des sauts périlleux, mais quand Benjy
voulut les imiter il resta en suspension dans les airs et Simone dut aller à
son secours.


Ils arrivèrent enfin devant la paroi et un
panneau glissa pour révéler une petite pièce où ils trouvèrent des scaphandres
moulants, des casques et des bottes.


— L’atmosphère du centre de transit et
de la plupart des autres secteurs ne convient pas aux humains, précisa la voix.
Vous devrez porter ceci jusqu’à votre appartement.


Un sas s’ouvrit sitôt qu’ils furent équipés
et ils entrèrent dans une salle circulaire identique à celle qu’ils
découvriraient plus tard dans le Module Technique. La voix les guida jusqu’à un
véhicule confortable et bien éclairé dont les glaces restèrent opaques tout au
long du trajet dans un labyrinthe de passages. Finalement, ils arrivèrent à
destination et le toit amovible se rétracta.


— Suivez le couloir de gauche, ordonna
la voix. À quatre cents mètres, prenez sur la droite et arrêtez-vous devant la
troisième porte.


Ils suivraient souvent le même chemin pour
gagner le gymnase ou aller passer des tests, mais ils ne verraient que les
parois et les portes des autres appartements, jamais leurs occupants.


Une fois à l’intérieur du logement, ils
retirèrent leurs scaphandres et les suspendirent dans des placards prévus à cet
effet. Les enfants s’étaient regroupés devant la baie pour admirer les sphères
quand la porte interne s’ouvrit sur leur nouveau foyer.


Dont le luxe les sidéra. Comparé à l’abri
où ils avaient vécu à bord de Rama, c’était un palace. Chaque garçon et chaque
fille avait sa chambre personnelle et Michaël disposait d’une suite complète du
côté opposé du couloir menant aux quartiers de Richard et de Nicole. On
dénombrait quatre salles de bains plus une cuisine, un séjour et une salle de
jeux. Le mobilier était confortable et de bon goût. Ils disposaient en tout de
plus de quatre cents mètres carrés d’espace habitable.


Même les adultes étaient stupéfaits.


— Comment diable ont-ils fait ?
demanda Nicole à Richard le premier soir.


— Je ne peux avancer que des
suppositions. On a dû filmer tous nos faits et gestes et retransmettre ces
enregistrements. Nos hôtes doivent également avoir accès à nos banques de
données et disposer de récepteurs ultrasensibles qui leur permettent de capter
les émissions de télévision en provenance de la Terre. L’image que de tels
programmes peuvent donner de nous me gêne un…


— Soyez les bienvenus, l’interrompit
la voix. Nous espérons que vous êtes satisfaits de vos conditions
d’hébergement. Dans le cas contraire, n’hésitez pas à nous faire part de vos
remarques. Nous n’avons pu exaucer la totalité de vos souhaits mais vous
trouverez sur le plan de travail de la cuisine un bouton blanc qu’il suffit
d’enfoncer pour vous adresser à nous. Ainsi…


— J’aurais une question à vous poser,
lança Katie qui s’était empressée d’aller appuyer sur cette touche. Qui
êtes-vous ?


Un délai d’une seconde précéda la réponse.


— L’intelligence collective
responsable du Point Nodal. Nous avons pour tâche de vous assister et de vous
fournir tout ce qui est nécessaire à votre existence. Nous vous demanderons en
contrepartie de vous soumettre à quelques tests qui nous permettront de mieux
vous connaître…


 


La navette venait de disparaître. Perdue
dans ses souvenirs, Nicole avait oublié les nouveaux arrivants. Elle regagna le
présent et imagina d’étranges créatures qui débarquaient dans le centre de
transit et sursautaient en entendant une voix s’adresser à elles dans leur
langage. Toutes les espèces de l’univers doivent éprouver de l’étonnement, pensa-t-elle.
Tous les êtres biochimiques conscients.


Elle regarda le Module Administratif
visible dans le lointain. Que font-ils, là-bas ? Toutes nos activités
sont organisées avec soin. Mais par qui ? Et pour quoi ? Dans quel
but amène-t-on ici des êtres de toutes origines ?


Ces questions n’avaient pas de réponse. Voilà
qui définit notre place dans le cosmos. Nous sommes à la fois indispensables à
notre progéniture et insignifiants pour le reste de l’univers. Admettre que ce
n’est pas incompatible réclame beaucoup de sagesse.
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Il y avait dans la cuisine des fours et un
réfrigérateur mais le chef extraterrestre était un fin cordon-bleu et tous
préféraient presser le bouton blanc plutôt que de préparer leurs repas.


— Je veux des crêpes, annonça Katie.


— Moi aussi, moi aussi, cria Patrick.


— Les désirez-vous au sarrasin, au
babeurre, au…


— Babeurre. Trois, fit Katie avant de
jeter un coup d’œil à son petit frère. Hmm, quatre.


— Avec du beurre et du sirop d’érable.


— Nous disons donc quatre crêpes
accompagnées de beurre et de sirop d’érable, fit la voix. Ce sera tout ?


— Ajoutez un jus de pomme et un jus
d’orange, répondit Katie après avoir consulté Patrick.


— Dans six minutes et dix-huit
secondes, fit la voix.


Quand tout fut prêt, la famille se réunit
dans la cuisine. Les garçons racontèrent à leur mère quel avait été leur emploi
du temps pendant son absence. Patrick venait de battre son record des cinquante
mètres sur la piste du gymnase. Benjy compta laborieusement jusqu’à dix et tous
applaudirent. Ils débarrassaient la table quand on sonna.


Richard alla jusqu’à la console. L’Aigle
apparut sur le moniteur.


— J’espère que ce n’est pas pour un
nouveau test, déclara Patrick.


— Non… je ne crois pas, fit Nicole en
allant ouvrir. Il vient sans doute nous communiquer les résultats de la
dernière expérience.


Elle inspira à fond pour se détendre. Son
taux d’adrénaline grimpait toujours en présence de l’Aigle. Pourquoi ?
Était-elle impressionnée par son savoir, par le pouvoir qu’il exerçait sur eux,
ou tout simplement par son aspect ?


— Puis-je entrer ? Je
souhaiterais vous parler, ainsi qu’à votre mari et à M. O’Toole.


L’Aigle était très grand – environ
deux mètres vingt-cinq – et de type humanoïde même si de petites plumes
gris anthracite couvraient ses bras et son torse… à l’exception des quatre
doigts de chaque main quant à eux d’un blanc laiteux. Sous sa taille, la peau
dépourvue de toute pilosité était rosâtre mais trop brillante pour résulter
d’une tentative d’imitation d’épiderme humain. Il n’avait pas d’articulations
visibles, de parties génitales ou d’orteils. Lorsqu’il marchait, des plis
apparaissaient à hauteur des genoux et disparaissaient dès qu’il
s’immobilisait.


Sa face était plus fascinante encore, avec
deux grands yeux bleus séparés par un bec grisâtre qui s’ouvrait lorsqu’il
s’exprimait en un anglais irréprochable : des sons issus d’un dispositif
électronique logé au fond de sa gorge. La blancheur de son aigrette contrastait
avec le gris soutenu de sa tête, de son cou et de son dos.


— Puis-je entrer ? répéta-t-il
poliment.


— Bien sûr… veuillez m’excuser.


Elle s’écarta du seuil et il gagna le
séjour.


— Bonjour, monsieur Wakefield. Bonjour,
monsieur O’Toole. Salut, les enfants.


Patrick et Benjy reculèrent. Seules Katie
et Allie n’étaient pas intimidées.


— Bonjour, répondit Richard. Que
désirez-vous ?


L’Aigle ne leur rendait jamais des
visites de simple courtoisie. Lorsqu’il venait les voir, c’était toujours dans
un but bien précis.


— Comme j’ai déjà eu l’occasion de le
dire à votre épouse, je souhaite m’entretenir avec vous. Simone peut-elle
s’occuper de ses frères et sœurs pendant une heure ?


Nicole poussait déjà sa progéniture hors de
la pièce quand l’Aigle déclara :


— C’est inutile. Ils peuvent rester
ici. Nous allons nous installer dans la salle de conférences de ce niveau.


Oh-oh ! se dit Nicole. Il se passe quelque chose d’important… Nous
n’avons encore jamais laissé les enfants livrés à eux-mêmes.


Dans l’entrée, ils ouvrirent le placard à
scaphandres.


— C’est également sans objet, fit
l’Aigle. Nous avons modifié la composition de l’atmosphère dans tout ce
secteur. Cette zone a désormais un environnement de type terrestre.


Et dès qu’ils furent dans le vaste local
situé du côté opposé du couloir, il ajouta :


— Vous m’avez souvent posé des
questions auxquelles je ne pouvais répondre. À présent que vous avez passé vos
derniers tests, avec succès convient-il de préciser, je suis autorisé à vous
révéler les raisons de votre présence en ce lieu.


« Et à vous parler de moi-même. Comme
vous l’avez deviné, je ne suis pas un être vivant… pas selon la définition
biologique de ce terme, précisa-t-il avant de rire. J’ai été créé par
l’Intelligence qui dirige le Point Nodal afin de servir d’intermédiaire entre
elle et vous, car vous ne sembliez guère apprécier d’avoir affaire à un
interlocuteur invisible. Quand M. Wakefield a manqué semer le chaos – je
me réfère à sa visite imprévue et non autorisée dans le Module
Administratif – cette décision avait déjà été prise. On m’a alors chargé
d’intervenir pour empêcher de nouveaux incidents.


« Nous entrons dans une phase
importante de votre séjour parmi nous. Le vaisseau que vous appelez Rama a été
remisé dans le Hangar où il est en cours de révision et de modification. Vous
participerez à sa reconversion, car certains d’entre vous repartiront à son
bord vers leur système d’origine.


Richard et Nicole ouvrirent la bouche mais
il les prit de vitesse.


— Laissez-moi terminer. Mon exposé
succinct devrait contenir des réponses à toutes vos questions.


« Précisons que je n’ai pas dit que
vous retournerez sur votre monde. Si tout se passe bien, ceux qui feront ce
voyage auront des contacts avec leurs semblables mais cela n’aura pas lieu sur
la Terre. C’est seulement en cas d’imprévu que Rama y fera une escale.


« Par ailleurs, j’ai déclaré que
« certains d’entre vous » repartiraient. Seule la présence de Mme
Wakefield sera indispensable et nous vous laisserons le soin de décider qui
l’accompagnera. Elle pourra même embarquer seule, si vous le souhaitez.
Cependant, au moins un couple reproducteur devra rester au Point Nodal pour
nous permettre de poursuivre notre collecte d’informations… au cas, bien
improbable, où cette mission se solderait par un échec.


« Nous sommes chargés de répertorier
toutes les formes de vie de ce secteur de la galaxie. Les espèces
spatiopérégrines ont un statut prioritaire et c’est pourquoi nous essayons
d’obtenir un maximum de renseignements sur elles. Nous avons pour cela mis au
point une méthode qui minimise les risques de bouleversement de leur évolution.


« Des vaisseaux de reconnaissance
servent d’appât pour attirer des représentants de ces peuples. Lorsque nous les
avons identifiés, nous renvoyons le même appareil capturer quelques spécimens
que nous pouvons alors étudier plus en détail.


L’Aigle fit une pause. L’esprit et le cœur
de Nicole s’emballaient. Elle avait tant de questions à poser. Pourquoi elle
seule devait obligatoirement repartir ? Aurait-elle la possibilité de
revoir Geneviève ? Et que voulait dire plus exactement l’Aigle en parlant
de « capture » ? N’avait-il pas conscience des connotations
hostiles propres à ce terme ?


— Je pense avoir saisi le sens de vos
propos, déclara Richard. Mais vous avez omis de préciser dans quel but vous
vous intéressez aux espèces spatiopérégrines.


L’Aigle arbora ce qui lui tenait lieu de
sourire.


— Nous classifions les informations en
trois niveaux de confidentialité auxquels on a accès en fonction de divers
critères. Je viens de vous fournir des renseignements du deuxième degré et
m’interroger sur des sujets qui relèvent du troisième est à mettre au crédit de
votre intelligence.


— Dois-je en conclure que ma question
restera sans réponse ? L’Aigle le confirma de la tête.


— Pouvez-vous nous dire pourquoi je
dois obligatoirement repartir ? demanda Nicole.


— Les raisons sont nombreuses. Vous
êtes physiquement la plus apte à entreprendre un tel voyage et tout indique que
vos talents pour la communication seront inestimables après la phase de
capture. D’autres considérations entrent en ligne de compte, mais elles sont
secondaires.


— Quand repartirons-nous ?
s’enquit Richard.


— Cela dépend en partie de vous, mais
dans quatre mois au plus tard.


Sous peu, résuma
Nicole. Et nous laisserons au moins deux d’entre nous au Point Nodal. Mais
qui…


— Quelle est votre définition d’un
« couple reproducteur » ? demanda Michaël, comme s’il lisait ses
pensées.


— Tout groupe comportant au moins un
représentant de chacun de vos sexes, répondit l’Aigle. Vous et Allie exceptés,
car en raison de son jeune âge nous ne pourrions vous maintenir en vie et
fertile jusqu’à sa maturité sexuelle. Toutes les autres combinaisons
conviendront. Nous devons être certains d’obtenir une progéniture en bonne
santé.


— Pourquoi ? voulut savoir
Nicole.


— Bien que ce soit improbable, il se
peut que votre mission échoue et que les humains restés ici soient les seuls
que nous puissions observer. Il est rare qu’une espèce atteigne sans assistance
extérieure le stade de la spatiopérégrination. La vôtre l’a fait et c’est
pourquoi elle nous intéresse.


Sur ces mots, l’Aigle se leva et annonça
que l’entretien était terminé. Il les encouragea à régler rapidement la
question des « affectations » car il entendait se mettre le plus tôt
possible sur la « conception du module terrestre inclus dans Rama »
avec les membres de la famille qui repartiraient vers la Terre. Puis il les
laissa, sans autre explication.


Les trois adultes décidèrent de s’accorder
un temps de réflexion avant de répéter les propos de l’Aigle aux enfants. Ce
soir-là, quand les filles et les garçons furent couchés, ils restèrent dans le
salon pour s’entretenir à voix basse.


Nicole était irritée par leur impuissance.
Bien que ce fût avec beaucoup de courtoisie, l’Aigle leur avait imposé de
participer à cette expédition. Pouvaient-ils lui opposer un refus ? La
survie de tous dépendait de cet être… ou de l’Intelligence qu’il représentait.
Il n’avait pas proféré de menaces, mais elles auraient été superflues. Ils
étaient contraints de se plier à ses volontés.


Alors, qui resterait au Point Nodal ?
se demanda Nicole à haute voix. Michaël estimait qu’un adulte devrait y
demeurer car tout couple d’enfants, même composé de Simone et de Patrick, ne
pourrait se passer de ses conseils et de sa sagesse. Il se porta volontaire et
avança comme argument qu’il ne survivrait sans doute pas à un nouveau voyage.


Les tests qu’ils avaient subis laissaient
supposer qu’ils dormiraient tout au long du trajet. Penser que les enfants
rateraient ainsi des phases cruciales de leur développement ennuyait Nicole et
elle proposa de rentrer seule. Après tout, ils ne pouvaient espérer mener une
vie « normale » sur Terre au terme de cette traversée.


— Si nous avons bien interprété les
paroles de l’Aigle, les passagers resteront à bord de Rama.


— Ce n’est pas une certitude, rétorqua
Richard. Par ailleurs, les laisser ici les condamnerait à ne côtoyer que des
membres de leur famille jusqu’à la fin de leurs jours.


Il comptait repartir avec Nicole, tant pour
lui servir de compagnon que pour vivre cette nouvelle aventure.


Et s’ils ne prirent aucune décision
concernant les enfants, ils convinrent que Nicole et Richard regagneraient le
système solaire en laissant Michaël O’Toole au Point Nodal.


Ils s’étaient à présent couchés et Nicole
ne pouvait s’endormir. Elle était certaine que Simone serait une bien meilleure
mère que Katie, qui refuserait d’ailleurs de se séparer de son père. En outre,
elle s’entendait à merveille avec Michaël. Restait à décider avec qui elle
s’accouplerait. Benjy, qui l’aimait à la folie mais ne lui tiendrait jamais des
propos cohérents ?


Aucune possibilité n’était satisfaisante.
Dans un cas comme dans l’autre elle devrait abandonner, sans doute à tout
jamais, certains de ses enfants. À la perspective de vivre de nouvelles
séparations déchirantes elle était hantée par des visions de sa mère, de son
père et de Geneviève. La vie n’est peut-être que cela, conclut-elle, en
proie au désespoir. Une succession ininterrompue de souffrances.
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— Maman, papa, réveillez-vous !
J’ai quelque chose à vous dire. Nicole rêvait qu’elle se promenait dans les
bois, derrière leur villa de Beauvais. Cela se passait au printemps et les
fleurs étaient magnifiques. Quelques secondes lui furent nécessaires pour
prendre conscience que Simone s’était assise sur leur lit.


Richard se pencha pour déposer un baiser
sur le front de sa fille.


— Que t’arrive-t-il, ma chérie ?


— Oncle Michaël et moi récitions nos
prières du matin quand il m’a paru soucieux. Je l’ai interrogé et il m’a répété
les propos de l’Aigle.


Nicole s’assit, à l’instant où Simone
ajoutait :


— J’ai réfléchi. Je sais que je n’ai
que treize ans, mais j’ai une idée.


— Ce n’est pas à toi de… commença
Nicole.


— Non, maman. Écoute-moi. Je suis certaine
que c’est la meilleure solution.


Richard se renfrogna et demanda :


— De quoi parles-tu ?


Simone inspira à pleins poumons.


— Je veux rester ici avec oncle
Michaël et devenir sa femme. L’Aigle aura ainsi son « couple
reproducteur » et tous les autres pourront repartir. Sauf Benjy, s’il
préfère rester avec nous.


— Quoi ? s’exclama Richard. Michaël a soixante-douze ans et tu n’en as pas
quatorze ! C’est impensable…


— Moins que la simple existence de
l’Aigle, ou le fait que nous soyons allés à huit années-lumière de la Terre
pour apprendre qu’on nous renverrait à notre point de départ.


Nicole se pencha pour l’étreindre, les yeux
brillants de larmes.


— Quand l’effet de surprise se sera
estompé vous comprendrez que cette solution est de loin la meilleure. Comme il
est normal que papa reparte avec toi, Katie, Allie ou moi devons rester ici
avec Patrick, Benjy ou oncle Michaël. Toute autre combinaison qu’un couple
formé de Katie ou de moi avec oncle Michaël comporterait des risques bien trop
grands sur le plan génétique. J’ai longuement réfléchi. J’aime bien Michaël et
nous partageons les mêmes convictions religieuses. Si nous restons, les autres
seront libres de leur choix.


Elle posa la main sur l’avant-bras de son
père.


— J’ai conscience que ce sera plus
difficile à accepter pour toi que pour maman. Je n’ai encore rien dit à
Michaël. Sans votre soutien à tous les deux, il refusera. Il aura bien assez de
scrupules à donner son accord à cette union même si vous n’émettez pas
d’objections.


Richard secoua la tête.


— Tu me sidères, fit-il en la serrant
contre lui. Accorde-nous un délai de réflexion, d’accord ? Et promets-moi
de ne pas en parler en attendant.


— C’est juré. Merci. Je vous aime,
ajouta-t-elle sur le seuil de leur chambre.


Elle s’éloigna dans le couloir illuminé.
Ses longs cheveux noirs descendaient presque jusqu’à sa taille. Tu es
devenue une femme, se dit Nicole en admirant sa démarche gracieuse. Et
je ne pense pas qu’à ton physique. Ta maturité est plus grande que celle des
autres filles de ton âge. Elle l’imagina mariée à Michaël et n’en fut pas
choquée. Tout bien pesé, elle a peut-être raison de dire que c’est le
meilleur des choix.


 


Simone ne changea pas d’avis même quand
Michaël émit de vives objections à ce qu’il appelait son « martyre
volontaire ». Elle lui expliqua qu’elle seule pouvait l’épouser, étant
donné que Katie et lui ne pourraient jamais s’entendre et qu’Allie ne serait
pas nubile avant un an ou plus. Préférait-il la voir se marier avec un de ses
demi-frères, et commettre ainsi un inceste ?


Michaël finit par accepter lorsqu’il
comprit qu’il n’existait pas d’autre possibilité et que les parents de Simone
ne s’opposaient pas à ce mariage. Richard manquait naturellement d’enthousiasme
mais il s’était résigné à voir sa fille de treize ans épouser un homme assez
âgé pour être son arrière-grand-père.


Katie, Patrick et Allie repartiraient à
bord de Rama. Patrick hésitait à quitter son père, mais Michaël estimait qu’il
aurait ainsi une vie « plus intéressante ». Ne restait que Benjy. Ils
laissèrent cet enfant physiquement âgé de huit ans et mentalement de trois
libre de son choix. Il ne comprenait pas ce qui se passait et prendre une telle
décision le terrifiait. Ils jugèrent préférable de ne pas le brusquer.


— Nous nous absenterons un jour,
peut-être deux, annonça l’Aigle à Michaël et aux enfants. Le Hangar où Rama
sera reconditionné est éloigné d’environ dix mille kilomètres.


— Je veux vous accompagner, lança
Katie. J’ai un tas d’idées à proposer…


— Tu pourras nous donner des conseils
à un stade ultérieur des travaux, lui promit son père. Nous installerons un
centre d’études ici même, dans la salle de conférences.


Richard et Nicole purent finalement
rejoindre l’Aigle dans le couloir. Ils enfilèrent leurs scaphandres et se
dirigèrent vers le secteur commun. Richard bouillait d’impatience.


— L’aventure te manquait, pas
vrai ? fit-elle. Il hocha la tête.


— N’est-ce pas Goethe qui a dit que
tous les désirs d’un homme se résument à quatre éléments ? Amour,
aventure, puissance et célébrité. Nos buts façonnent notre personnalité. J’ai
toujours accordé plus de prix à la découverte qu’à tout le reste.


Nicole était pensive, lorsqu’ils
s’installèrent avec l’Aigle dans un véhicule dont le toit se rabattit aussitôt.
Ils ne purent rien voir durant le trajet vers le centre de transit. C’est
également très important pour moi, pensa-t-elle. Autrefois, la célébrité
était mon but suprême, mais à présent c’est l’amour… Notre vie serait monotone,
si nous ne changions pas.


 


Ils empruntèrent une navette identique à
celle qui les avait conduits jusqu’au Point Nodal. L’Aigle s’assit en proue,
Richard et Nicole derrière lui. La vision des sphères et des tubes de transport
du triangle illuminé était fantastique.


Ils se dirigeaient vers Sirius, le corps
céleste le plus remarquable de ce secteur de l’espace. La grosse étoile blanche
qui brillait dans le lointain avait la même taille que le Soleil tel qu’on
pouvait le voir de la ceinture d’astéroïdes.


Ils voyageaient depuis une heure quand
Richard demanda à l’Aigle :


— Pourquoi avez-vous installé le Point
Nodal à cet emplacement ?


— Que voulez-vous dire ?


— Pour quelle raison avez-vous opté
pour Sirius plutôt qu’une autre étoile ?


— C’est un choix temporaire, fit
l’Aigle en riant. Nous le déplacerons dès que Rama aura appareillé.


Richard crut qu’il avait mal compris.


— Vous parlez de la totalité de
cette installation ?


Il tourna la tête vers le triangle qui
miroitait dans le lointain.


— Je ne vois aucun système de
propulsion.


— Il existe, mais il ne sert qu’en cas
d’urgence. Pour changer de secteur, nous utilisons ce que vous appelleriez des
remorqueurs… qui s’arriment aux sphères et leur impriment la poussée requise.


Nicole pensa à Michaël et à Simone.
Inquiète, elle demanda :


— Où ira-t-il ?


— La décision n’a pas encore été
prise. Tout dépend du déroulement de diverses opérations. Quand nous avons
terminé notre travail, l’ensemble composé du Point Nodal, du Hangar et de la
Station est transféré dans une autre zone à explorer.


Les deux humains se regardèrent sans rien
dire. Qu’on pût déplacer tout cela était à tel point inimaginable que
Richard préféra changer de sujet.


— Quelle est votre définition des
espèces spatiopérégrines ?


— Tout peuple qui a envoyé des
représentants ou des robots hors de l’enveloppe atmosphérique de sa planète. Si
ce monde n’a pas d’atmosphère ou si les êtres en question ne vivent pas sur un
corps solide, les critères retenus sont un peu plus compliqués.


— Des entités intelligentes vivraient
donc dans le vide ? C’est impossible.


— Voilà un parfait exemple d’étroitesse
d’esprit, rétorqua l’Aigle. Mais la plupart des créatures ne peuvent concevoir
la vie dans un environnement différent du leur.


— Combien dénombre-t-on de
civilisations qui ont conquis l’espace ?


— Répondre à cette question est un des
objectifs de ce projet. On compte plus de cent milliards d’étoiles dans la Voie
lactée. Plus du quart ont des planètes, et si seulement un de ces systèmes sur
un million abritait des êtres qui se sont aventurés dans l’espace il y aurait
vingt-cinq mille espèces spatiopérégrines uniquement dans cette galaxie.


L’Aigle se tourna vers les humains pour
ajouter :


— Leur nombre et leur densité dans
chaque secteur est une information de troisième catégorie, mais je peux vous
dire que dans certaines zones la moyenne est supérieure à un pour mille.


Richard siffla.


— C’est renversant, dit-il à Nicole.
Le miracle de la vie est donc une chose banale dans tout l’univers. Nous sommes
uniques car l’évolution ne peut suivre des voies identiques, mais nous
partageons ce qui nous caractérise – je parle de la capacité de façonner
son environnement et de le comprendre – avec une multitude d’autres
espèces !


Nicole se rappelait un instant identique,
des années plus tôt, lorsqu’elle avait visité avec lui le Musée des octopodes
et tenté de situer la place des hommes dans l’immensité de l’univers. Leurs
connaissances, leurs découvertes, tout cela n’était qu’un grain de sable sur
l’immense plage du savoir des êtres pensants habitant le cosmos.







 


5


Leur navette s’immobilisa à des centaines
de kilomètres du Hangar. Les ateliers alignés sur une étrange plate-forme
étaient des dômes géodésiques hauts de soixante ou soixante-dix kilomètres.
Entre eux, la structure était bien plus basse et l’ensemble évoquait un chameau
à trois bosses.


Ils s’étaient arrêtés pour regarder
l’étoile de mer qui, selon l’Aigle, avait été reconditionnée et repartait en
mission. Ce vaisseau venait d’émerger du renflement de gauche. L’engin, de
petite taille comparé au Hangar ou à Rama mais mesurant malgré tout près de
vingt kilomètres de diamètre, s’était mis à tournoyer dès sa sortie de
l’atelier. Lorsqu’il atteignit une vitesse de dix rotations par minute, il
disparut sur bâbord avec une accélération foudroyante.


— Il ne reste que Rama, précisa
l’Aigle. La roue géante que vous avez vue à la Station est repartie il y a
quatre mois. Elle ne nécessitait qu’une simple révision.


Richard gardait pour lui les questions qui
lui venaient à l’esprit. Leur guide fournissait spontanément toutes les
informations qu’il était autorisé à révéler.


— Reconditionner Rama représente un
défi, poursuivit-il. Nous ignorons quand les travaux seront terminés.


Ils s’approchaient du dôme de droite. Des
lumières s’allumèrent et un petit sas s’ouvrit.


— Enfilez vos scaphandres, dit
l’Aigle. Doter une structure aussi importante d’un environnement modifiable
relèverait de l’exploit.


Les humains s’équipèrent pendant que la
navette appontait puis l’Aigle testa le système de communication :


— Me recevez-vous ?


— Cinq sur cinq, déclara Richard.


Nicole le regarda, et ils rirent. Cela leur
rappelait l’époque où ils étaient cosmonautes.


L’homme-oiseau les précéda dans un grand
couloir interminable. Ils franchirent une porte et se retrouvèrent sur un large
balcon qui surplombait d’une dizaine de kilomètres le sol d’un local démesuré.


En proie au vertige, ils se détournèrent de
l’abîme.


— Impressionnant, n’est-ce pas ?
commenta l’Aigle.


Quel euphémisme ! se dit Nicole qui baissa à nouveau les yeux, en agrippant la
rambarde à deux mains pour conserver son équilibre.


L’atelier contenait tout l’Hémicylindre
nord de Rama, du sas, où ils avaient amarré le module Newton, à l’extrémité sud
de la Plaine centrale. La mer Cylindrique était absente, de même que l’île de
New York, mais la surface équivalait à celle de l’État américain du Rhode
Island.


Ils avaient la cuvette nord de Rama –
coque incluse – sur leur droite. Des longues-vues montées sur des pivots
fixés à la balustrade leur permirent de voir les échelles et les escaliers
disposés telles les baleines d’un parapluie. Trente mille marches qui reliaient
le sas à la Plaine centrale.


Le reste de l’Hémicylindre nord avait été
ouvert et démonté en sections alignées sous eux. Les rebords latéraux de ces
éléments de près de huit kilomètres carrés surplombaient le sol d’une hauteur
importante en raison de leur courbure.


— Les travaux préliminaires en sont
simplifiés, expliqua l’Aigle. Transporter du matériel à l’intérieur d’un
cylindre serait moins aisé.


Les instruments d’optique leur révélèrent
que deux secteurs de la Plaine centrale grouillaient d’activité. D’innombrables
robots allaient et venaient dans l’atelier et leurs occupations restaient dans
la plupart des cas un mystère.


— Je vous ai conduits ici pour que
vous ayez une vue d’ensemble, dit l’Aigle.


Ils le fixèrent, déconcertés. Il rit et
ajouta :


— Si vous reconstituez mentalement ce
puzzle, vous constaterez que deux secteurs de la Plaine centrale, l’un près de
la mer et l’autre à proximité des escaliers, ont été entièrement dégagés. Nous
avons pour principe de ne modifier que ce qui sera utilisé pour la mission
suivante.


— Dois-je en conclure que Rama a déjà
effectué de nombreuses expéditions et que vous avez laissé plusieurs sections
en l’état ? s’enquit Richard.


Une inclination de tête le lui confirma.


— Alors, les tours de ce que nous
appelons New York ont été érigées dans le cadre d’une opération précédente, et
si nous les avons vues c’est uniquement parce qu’il était sans objet de les
raser ?


Sans répondre, l’Aigle désigna la zone
située au nord de la Plaine centrale.


— Voilà où vous vivrez. Nous avons
terminé la viabilisation, autrement dit l’installation des réseaux d’eau et
d’énergie, des systèmes d’évacuation et de gestion de l’environnement. Pour le
reste, nous comptons vous demander votre avis.


— Quel est ce petit dôme, au sud ?
s’enquit Richard, toujours ébranlé par la pensée que New York n’était qu’un
vestige d’un précédent voyage.


— Le centre de contrôle climatique.
Nous dissimulons habituellement ces installations dans la coque, mais dans
votre cas les concepteurs ont décidé de les placer en surface.


— Et quel est ce secteur,
là-bas ? voulut savoir Nicole.


Elle désignait le second élément dégagé, au
nord de l’emplacement autrefois occupé par la mer Cylindrique.


— Je ne suis pas autorisé à vous le
dire. Je suis même surpris qu’on vous ait permis de voir l’ensemble du
vaisseau. D’ordinaire, chaque espèce ne connaît que le module qui lui est
attribué.


Nicole se tourna vers Richard et tendit le
doigt.


— Regarde, ce machin doit avoir près
de deux mille mètres de hauteur.


— Il est évidé en son centre.


Les parois externes de ce qui constituait
peut-être un second écosystème étaient en voie d’achèvement.


— Pouvez-vous nous dire qui ou quoi y
vivra ? L’Aigle secoua la tête.


— Venez, il faut descendre.


Ils s’écartèrent des longues-vues pour voir
l’ensemble de leur habitat (où les travaux étaient moins avancés que dans
l’autre section) puis ils suivirent l’Aigle vers une cabine d’ascenseur.


— Asseyez-vous et bouclez vos harnais
de sécurité, déclara-t-il. La descente sera rapide.


L’accélération fut brutale et, moins de
deux minutes plus tard, la décélération le fut tout autant.


Richard fit un bref calcul mental et
demanda :


— Ce machin se déplacerait à trois
cents kilomètres par heure ?


— Hormis en cas d’urgence, confirma
l’Aigle.


Ils le suivirent dans l’atelier. Ils
n’avaient pas oublié la majesté des Grandes Cornes de Rama, découvertes au-delà
de la mer Cylindrique lors de leur descente à bord du télésiège, mais ce qu’ils
voyaient à présent était encore plus impressionnant.


Ils avaient devant eux un des éléments de
Rama et Richard déclara :


— La coque a près de deux cents mètres
d’épaisseur.


En réponse à une question qu’ils se
posaient depuis leur entrée dans la nef.


— Nous accompagnerez-vous ?
demanda Nicole à l’Aigle.


— Vers votre système solaire ?…
Non, mais j’avoue que cela pourrait me tenter.


Il les guida vers un secteur où régnait une
activité frénétique. Des douzaines de robots étaient à l’ouvrage sur une grande
structure cylindrique d’une soixantaine de mètres de hauteur.


— Voilà le recycleur principal. Les
eaux usées y seront purifiées puis renvoyées dans la colonie, après
récupération de tous les produits chimiques. Ce caisson sera scellé, car les
techniques mises en œuvre dépassent votre niveau de développement
technologique.


L’Aigle gravit une échelle vers leur
prochain habitat, qu’il leur fit visiter.


Des heures plus tard, Nicole lui
demanda :


— Qu’attendez-vous de nous ?


— À présent que vous avez conscience
des dimensions de votre futur cadre de vie, il vous sera possible d’étudier son
aménagement sur une maquette installée dans le Module d’Habitation… que nous
regagnerons dès que vous en exprimerez le désir.


Nicole s’assit sur un conteneur de métal
gris et regarda autour d’elle. Le nombre et la diversité des robots lui
donnaient des vertiges. Tant de choses l’avaient sidérée depuis leur arrivée
que son esprit en était engourdi. Elle prit la main de Richard dans la sienne.


— Plus rien n’a un sens, lui dit-elle.
Mon cerveau est saturé.


— Le mien aussi. Je n’aurais jamais
cru voir un jour une chose encore plus impressionnante que Rama.


— T’es-tu demandé à quoi devait
ressembler l’usine où cet atelier a été fabriqué ? La chaîne de montage du
Point Nodal ?


Richard rit.


— Et ainsi de suite. Si le Point Nodal
est une machine, elle entre dans une autre catégorie que Rama. Ce vaisseau a dû
être assemblé ici. L’Intelligence Nodale le contrôle et le guide, mais qui l’a
créée et qui lui impose ses volontés ? En admettant que ce soit un être
biologique, est-il vivant selon l’acception que nous donnons à ce terme ?
Est-ce une entité qui ne se manifeste que par l’entremise de ses créations
fantastiques ?


Il s’assit près de sa femme.


— J’en ai assez, moi aussi… Retournons
auprès des enfants.


— Tu as l’esprit très vif, Richard.
C’est une des raisons de l’amour que tu m’inspires.


— Tu sais qu’il est partagé.


Ils se levèrent et indiquèrent d’un geste à
l’Aigle qu’ils désiraient repartir.


La nuit suivante ils étaient toujours
éveillés une demi-heure après avoir fait l’amour.


— Qu’est-ce qui te tracasse, mon
chéri ? demanda Nicole.


— J’ai fait un nouveau plongeon de
près de trois heures dans cet épais brouillard.


— Seigneur ! Et maintenant, ça
va ? Tu veux que je consulte tes fichiers biométriques ?


— Inutile. Le scanner n’a rien relevé
d’anormal lors de mes précédentes périodes d’absence. Ce qui m’ennuie le plus,
c’est que je ne peux rien faire. Surtout pas vous aider, toi et les enfants.


— Sais-tu ce qui a déclenché cette
crise ?


— Toujours la même chose. J’ai pensé à
notre visite du Hangar et me suis rappelé quelques scènes de mon odyssée. C’est
alors que la bruine m’a englouti. Elle était si dense que je n’aurais sans
doute pas pu te reconnaître, au début.


— Je suis désolée, mon chéri.


— C’est comme si mon esprit était
placé sous surveillance. Sitôt que j’exhume certains souvenirs… Vlan ! on
m’adresse un avertissement.


Ils n’ajoutèrent rien pendant près d’une
minute, puis Nicole déclara :


— Quand je ferme les yeux, je revois
ces essaims de robots s’affairer dans l’atelier.


— Moi aussi.


— J’ai des difficultés à croire que ce
n’était pas un rêve ou une vid. Ce que nous avons vécu au cours de ces quatorze
dernières années est inimaginable.


— Absolument, fit Richard avant de
reprendre sa position habituelle dans leur lit. Et il est possible que nous
n’ayons pas encore vu le plus extraordinaire.
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La maquette holographique au 1/2000 du
Nouvel Éden occupait le milieu de la salle de conférences. Dans la Plaine
centrale de Rama, l’habitat terrestre s’étendrait sur cent soixante kilomètres
carrés au pied des escaliers.


Le modèle qu’ils avaient sous les yeux
était de dimensions plus modestes et, comme il s’agissait d’un hologramme, ils
pouvaient le traverser de part en part pour apporter des modifications à l’aide
d’un logiciel de CAO qui exécutait instantanément les ordres vocaux de l’Aigle.


— Nous avons encore changé d’avis,
déclara Nicole dès l’ouverture de la troisième séance.


Elle utilisa la torche à lumière noire pour
désigner les bâtiments du cœur de la colonie.


— Après mûre réflexion, nous estimons
que tout regrouper et entasser les humains les uns sur les autres serait une
mauvaise solution. Mieux vaudrait répartir les habitations et les boutiques
dans quatre villages, aux coins du rectangle. Le complexe central ne comportera
que les immeubles communautaires.


— Ce qui nous contraint à modifier le
tracé du système de transport dont nous avons parlé hier, intervint Richard. De
même que l’emplacement des jardins publics, de la forêt de Sherwood, du lac
Shakespeare et du mont Olympe. Mais tous ces éléments ont leur place dans ce
nouveau projet. Regardez ce croquis…


L’Aigle consulta la carte affichée sur
l’écran du bloc-notes électronique.


— J’espère que c’est la dernière
modification importante, déclara-t-il. Nous n’en finirons jamais, si vous
reprenez tout de zéro à chacune de nos rencontres.


— Nous sommes désolés, intervint
Nicole. Mais nous n’étions pas conscients de l’importance de notre tâche. Nous
assumons la responsabilité des conditions d’existence de deux milliers d’êtres
humains… nous devons prendre notre temps.


— Je constate que vous en avez profité
pour agrandir les constructions communes, dit l’Aigle. Qu’incluront-elles, en
plus d’une bibliothèque et d’un auditorium ?


— Un complexe sportif. Avec une piste,
des terrains de baseball et de football, des courts de tennis, un gymnase, une
piscine… et suffisamment de gradins pour recevoir une grande partie de la
population. Le sport devrait tenir une place prépondérante dans une société où
la plupart des tâches seront exécutées par des biotes.


— Vous avez également modifié
l’hôpital et les écoles…


— Il est indispensable de prévoir des
salles pour les activités qui ne nous sont pas venues à l’esprit, répondit
Richard.


Pendant les deux premières réunions Richard
et Nicole avaient été étonnés par la rapidité avec laquelle l’Aigle traduisait
leurs commentaires en instructions. À présent, son esprit de synthèse les
surprenait moins que l’intérêt qu’il portait à des détails d’ordre culturel. Il
les interrogea par exemple sur le sens et la signification du nom donné à la
colonie.


— Il a fait l’objet d’un long débat,
précisa Richard. Les suggestions étaient nombreuses, et puisées pour la plupart
dans l’histoire et la littérature de notre monde. Utopie venait en tête, suivie
par Arcadie, Élysée, Paradis et Concorde. Mais nous avons finalement opté pour
Nouvel Éden.


— Voyez-vous, intervint Nicole, le
jardin d’Éden aurait été un paradis luxuriant offert aux hommes par un dieu
tout-puissant, créateur de tout l’univers. La vie était censée y foisonner, à
l’état primitif…


« En un sens, le Nouvel Éden sera tout
le contraire, une réalisation technologique merveilleuse où la vie ne sera au
début représentée que par une poignée d’humains.


Ils établirent les plans définitifs puis se
penchèrent sur des centaines de détails. Katie et Patrick furent chargés de
concevoir les parcs de chaque village. Ils n’avaient jamais vu un brin d’herbe,
une fleur ou un arbre, mais ils avaient visionné de nombreux films et
hologrammes. Ils présentèrent quatre projets harmonieux pour les deux hectares et
demi de pseudo-campagne, de jardins et d’allées.


— Mais où trouverons-nous du gazon et
le reste de la végétation ? demanda Katie à l’Aigle.


— Vos semblables apporteront des
graines.


— Comment sauront-ils qu’ils doivent
le faire ?


— Nous les en informerons.


Ce fut également Katie qui fit remarquer
qu’il manquait au Nouvel Éden un élément capital.


— Je n’ai jamais vu un zoo, dit-elle.
Pourrons-nous en avoir un ? L’Aigle modifia le plan pour inclure un petit
parc zoologique à l’orée de la forêt de Sherwood.


 


Richard aidait l’Aigle à résoudre la
plupart des problèmes techniques. Nicole s’était spécialisée dans l’étude du
cadre de vie. Elle avait éclaté de rire en découvrant le projet de maison
unique dotée d’un équipement standard que lui présentait l’Aigle.


— Vous connaissez bien mal notre
espèce. Les humains ont besoin de diversité. Si tous les logements se
ressemblaient, nos semblables auraient tôt fait de les personnaliser.


Leur temps était limité et elle opta pour
huit plans de base et quatre séries de meubles modulaires, ce qui offrirait en
tout trente-deux possibilités d’aménagement. En adoptant des styles de façades
différents pour chaque village, l’ensemble ne sombrerait pas dans l’uniformité.


Richard et l’Aigle arrivèrent rapidement à
un accord sur les moyens de transport et de communication. Le système de
contrôle de l’environnement et les biotes posèrent plus de problèmes. L’Aigle
avait l’intention de diviser la nuit et le jour en périodes de douze heures. Le
climat obéirait à des cycles programmés à l’avance et la température ne
fluctuerait pas.


Quand Richard réclama des variations
saisonnières, l’Aigle rétorqua qu’il faudrait pour cela augmenter l’importance
des systèmes informatiques et modifier les algorithmes de surveillance, ce qui
retarderait encore l’appareillage. Nicole apporta son soutien à son mari en
faisant remarquer que le comportement des hommes (« ce que l’Intelligence
Nodale souhaitait étudier ») était fortement influencé par ces facteurs.


Ils arrivèrent à un compromis. La durée des
jours et des nuits correspondrait toute l’année à celle d’un emplacement situé
à trente degrés de latitude sur la Terre, mais le climat varierait de façon
aléatoire dans la limite d’une fourchette bien définie.


Il était prévu de conserver les biotes déjà
présents dans Rama. Richard et Nicole s’opposèrent à la présence des
mille-pattes, des mantes, des crabes et des araignées.


— Les cosmonautes envoyés explorer ce
vaisseau ne sont pas représentatifs de notre espèce. Nous avions reçu un
entraînement intensif, et je précise que certains d’entre nous ont été malgré
tout terrifiés par vos serviteurs. La population du Nouvel Éden vivra dans
l’angoisse, si elle doit côtoyer ces monstres mécaniques.


Après de longues discussions, l’Aigle
accepta de revoir leur conception. Par exemple, les détritus seraient récoltés
par des robots ressemblant à des camions de ramassage d’ordures dont l’aspect
familier atténuerait la xénophobie des colons.


— Et en ce qui concerne l’assistance
quotidienne ? demanda-t-il à la fin d’une réunion. Nous comptions utiliser
des androïdes qui obéiraient à vos ordres verbaux et exécuteraient la plupart
des corvées. Nous avons consacré de nombreuses heures à améliorer leurs
caractéristiques.


Cette perspective séduisait Richard mais
pas sa femme.


— Il est impératif qu’ils soient
immédiatement identifiables. Nul, pas même un petit enfant, ne doit risquer de
les confondre avec des êtres de chair et de sang.


— Tu as lu trop de romans de
science-fiction, gloussa son mari.


— J’imagine aisément la perfection des
biotes humanoïdes qu’on peut construire ici. Je ne me réfère pas aux pâles
imitations que nous avons vues dans Rama. Nos semblables seraient terrifiés,
s’ils ne pouvaient différencier un humain d’une machine.


— Nous n’aurions qu’à limiter le
nombre de modèles, proposa Richard.


— Ça devrait suffire, si tous les
colons reçoivent une formation permettant de les identifier au premier coup
d’œil.


 


Quand la plupart des décisions furent
prises, Richard et Nicole retrouvèrent une vie de famille plus normale. Un soir,
l’Aigle passa les informer qu’on procédait aux derniers essais : la
vérification des capacités des nouveaux algorithmes à garder l’environnement du
Nouvel Éden sous contrôle dans des conditions extrêmes.


— Je précise que nous avons installé
des convertisseurs gazeux dans la forêt et les parcs, sur les berges du lac et
les flancs de la montagne. En attendant que des plantes terrestres prennent la
relève, ces C.G. joueront le même rôle qu’elles en transformant le gaz
carbonique en oxygène. Mais comme ils consomment de l’énergie, la puissance
mise à la disposition des humains sera réduite jusqu’au jour où la végétation
remplira leurs fonctions.


— Monsieur l’Aigle, dit Katie, ce que
nous aimerions savoir, c’est quand nous partirons.


— Je comptais vous l’annoncer pour
Noël. C’est dans deux jours seulement.


— Dites-le-nous tout de suite, s’il
vous plaît ! implora Patrick.


— Eh bien… d’accord. Nous nous sommes
fixé jusqu’au 11 janvier pour terminer les travaux d’aménagement de Rama. Vous
embarquerez quarante-huit heures plus tard, soit le matin du 13.


Dans seulement trois semaines, pensa Nicole. Et il me reste tant de choses à faire ! Elle
regarda Michaël et Simone qui étaient assis sur le divan. En premier lieu,
ma fille, je dois te préparer pour tes noces.


— Dans ce cas, nous nous marierons le
jour de ton anniversaire, maman, dit alors Simone. Nous avons décidé que la
cérémonie aurait lieu une semaine avant votre départ.


Nicole baissa la tête pour dissimuler les
larmes qui brouillaient sa vision. Je ne suis pas prête à lui dire adieu. Je
ne peux accepter de ne plus jamais la revoir.


 


Tous étaient dans le séjour et
participaient à un jeu de société, à l’exception de Nicole qui s’était éclipsée
en prétextant l’étude d’un nouveau projet qu’elle comptait soumettre à l’Aigle.
En fait, elle souhaitait organiser son emploi du temps pour les trois dernières
semaines qu’elle passerait en ce lieu. Pendant le dîner, elle avait failli
céder à la panique en songeant à tout ce qui lui restait à effectuer. Elle
craignait de manquer de temps, ou d’oublier une chose importante. Elle avait
dressé une liste.


Un nom venait en tête : BENJY. Assise
au bord du lit, elle se reprochait d’avoir tant tardé pour aborder ce problème
quand elle entendit frapper à la porte. La coïncidence la surprit.


— Maman, dit lentement Benjy qui
arborait un large sourire empreint d’innocence, est-ce que je peux te
parler ?


— Bien sûr, mon chéri. Entre, et viens
t’asseoir près de moi.


L’enfant l’étreignit avec force avant de
baisser les yeux et de dire d’une voix hachée :


— Toi, Richard et les autres, vous
allez partir bientôt, pour longtemps.


— C’est exact, répondit Nicole sur un
ton qu’elle voulait joyeux.


— Papa et Simone vont rester ici et se
marier ?


Benjy avait redressé le cou et attendait
une confirmation. Quand sa mère hocha la tête, des larmes brillèrent sur ses
joues.


— Et Benjy ? Que va devenir
Benjy ?


Elle le serra contre elle et pleura elle
aussi, furieuse d’avoir tant tergiversé. Il a tout compris
immédiatement, se dit-elle. Et il a cru que personne ne voulait de lui.


— Tu as le choix, mon chéri. Nous
aimerions que tu viennes avec nous, mais ton père et Simone seraient également
heureux que tu demeures auprès d’eux.


Il la fixa en fronçant les sourcils, comme
s’il doutait de sa sincérité. Elle répéta ses propos, plus lentement.


— C’est bien vrai ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête avec vigueur et il
sourit avant de se renfrogner et de détourner les yeux pour ajouter :


— Je n’aurai personne avec qui jouer.
Simone devra rester avec papa.


Tant de concision sidéra Nicole, qui
déclara :


— En ce cas, viens avec nous. Oncle
Richard, Katie, Patrick, Allie et moi, nous t’aimons tous beaucoup.


Il se tourna enfin vers elle. Des larmes
striaient ses joues.


— Alors, je pars avec toi, maman.


Il laissa reposer sa tête sur l’épaule de
Nicole.


Il avait pris une décision, se dit-elle en le serrant contre elle. Il est bien plus éveillé
que nous ne le pensions. S’il est venu me voir, c’est uniquement pour s’assurer
que nous voulions de lui.
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— …et, Seigneur, fais que cet amour
soit partagé. Je T’en implore au nom de Ton fils que Tu as envoyé sur Terre
pour assurer la rémission de nos péchés. Amen.


Michaël Ryan O’Toole rouvrit les yeux et
regarda sa montre. Plus que deux heures, se dit-il. Il jeta un coup
d’œil à l’image pieuse de Jésus et au buste de saint Michel de Sienne. Et ce
soir, après un dîner qui sera pour moi un repas de noces et pour Nicole un
repas d’anniversaire, je tiendrai un ange dans mes bras. Seigneur, fais en
sorte que je ne la déçoive pas !


Il sortit d’un tiroir du bureau son seul
livre qui ne se présentait pas sous la forme d’un cube de données. Cette bible
avait un statut particulier, elle lui remémorait une autre existence, sur une
planète très lointaine.


Il la possédait depuis l’enfance. Alors
qu’il contemplait sa reliure noire, des souvenirs l’assaillirent. Le plus
ancien remontait à l’âge de six ou sept ans. Son père était venu dans sa
chambre pour lui dire :


— Mon fils, j’ai un présent à te
faire. Ta bible personnelle, un vrai livre qu’on lit en tournant ses pages.


Michaël avait dit « merci » et
pris l’objet recouvert d’un cuir très doux au toucher.


— Tu y trouveras les meilleurs
enseignements jamais donnés aux hommes. Lis-la avec soin, et fréquemment.
Laisse sa sagesse guider ton existence. Je l’ai glissée sous mon oreiller,
où elle est restée pendant toute mon enfance et mon adolescence.


Je l’ai même emportée pour mon voyage de
noces. Kathleen était si compréhensive. L’image du
soleil aveuglant et du sable blanc devant leur hôtel des îles Caïman fut
chassée par une écrasante sensation de perte. Comment vas-tu,
Kathleen ? Que fais-tu, à présent ? Il l’imagina dans leur
appartement de Commonwealth Avenue, à Boston. Notre petit-fils Matt est
désormais un homme. En avons-nous d’autres ? Combien ?


Sa mélancolie grandissait alors qu’il se
représentait sa femme, leur fille Colleen, leur fils Stephen et leurs
petits-enfants réunis pour fêter Noël sans lui. Stephen doit dire les
prières, il a toujours été le plus pieux de tous.


Il secoua la tête et ouvrit la Bible à la
première page. Il y lut le mot « Jalons », tracé de sa plus belle
écriture. Il n’y avait que huit lignes, au-dessous, la chronique des événements
les plus importants de son existence.


 


13/7/67 Mariage avec Kathleen à Boston,
Massachusetts. 30/1/69 Naissance d’un fils, Thomas Murphy O’Toole, à Boston.


13/4/70 Naissance d’une fille, Colleen
Gavin O’Toole, à Boston.


27/12/71 Naissance d’un fils, Stephen
Molloy O’Toole, à Boston.


14/2/92 Mort de Thomas Murphy O’Toole à
Pasadena, Calif.


 


Ses yeux s’emplirent de larmes. Il ne se
rappelait que trop ce jour de la Saint-Valentin. Il avait emmené Kathleen dans
un restaurant du port de Boston. Ils terminaient leur repas quand le serveur
leur avait dit :


— Excusez-moi d’avoir tant tardé pour
vous apporter la carte des desserts, mais je suivais les informations au bar.
Un tremblement de terre a dévasté la Californie du Sud.


Inquiets pour Tommy qui avait obtenu une
bourse d’études et suivait les cours de physique à la Cal Tech, ils s’étaient
précipités dans le bar et avaient appris que la faille de San Andréas s’était
ouverte près de Cajon Pass et que dans un rayon de cent cinquante kilomètres
autour de l’épicentre humains, voitures et maisons avaient été ballottés comme
de frêles esquifs pris dans un ouragan.


Ils étaient restés toute la nuit devant le
téléviseur, passant de l’espoir à l’angoisse au fur et à mesure qu’on prenait
conscience de l’ampleur du désastre, le plus meurtrier du XXIIe
siècle. Le cataclysme avait atteint 8,2 sur l’échelle de Richter et vingt
millions d’individus étaient privés d’eau, d’électricité, de moyens de
transport et de communication. Des fissures de quinze mètres de large avaient
englouti des centres commerciaux. Toutes les routes étaient impraticables. Les
dommages s’avéraient plus importants, et étendus, que si Los Angeles avait
servi de cible à plusieurs bombes nucléaires.


Tôt dans la matinée un indicatif
téléphonique fut mis à la disposition de ceux qui souhaitaient obtenir des
renseignements. Kathleen O’Toole fournit à un répondeur diverses informations…
adresse et téléphone de l’appartement de Tommy, nom et emplacement du
restaurant mexicain où leur fils travaillait pour se faire de l’argent de
poche, etc.


Nous avons attendu jusqu’à la tombée de
la nuit, se rappela Michaël. Puis la petite amie
de Tommy nous a appelés. Cheryl avait pu rentrer chez ses parents, à Poway.


— Le restaurant s’est effondré,
monsieur O’Toole, avait-elle dit en sanglotant. Un incendie s’est déclaré. J’ai
interrogé un serveur qui se trouvait à l’extérieur quand ça s’est produit.
Votre fils était près des cuisines…


Michaël inspira à pleins poumons. Non, se
dit-il en chassant ces souvenirs pénibles de son esprit. C’est un moment de
joie, pas de chagrin. Pour Simone, je ne dois pas penser à Tommy.


Il referma la Bible et s’essuya les yeux.
Il se leva et alla dans la salle de bains pour se raser et se doucher.


Un quart d’heure plus tard il prenait son
stylo et rouvrait la Bible. Il avait exorcisé les démons libérés par la mort de
son fils aîné. Il écrivit quelques mots puis lut les quatre dernières lignes.


 


31/10/97 Naissance d’un petit-fils,
Matthew Arnold Rinaldi, à Toledo, Ohio.


27/8/06 Naissance d’un fils, Benjamin
Ryan O’Toole, dans Rama.


7/3/08 Naissance d’un fils, Patrick Erin
O’Toole, dans Rama.


6/1/15 Mariage avec Simone Tiasso
Wakefield.


 


Tu es un vieillard, O’Toole, se dit-il en regardant sa chevelure grise et clairsemée dans le
miroir. Il avait refermé la Bible et regagné la salle de bains pour se peigner
une dernière fois. Tu es bien trop âgé pour te remarier. Il pensa à ses
premières noces, quarante-six ans plus tôt. Mes cheveux étaient blonds et
drus, et Kathleen était si belle que j’ai pleuré en la voyant approcher au bras
de son père.


Un souvenir se superposa à celui de
Kathleen en robe de mariée. C’était toujours elle, mais elle pleurait dans une
salle de cap Kennedy… le jour où il avait embarqué pour aller rejoindre les
autres membres de l’expédition Newton.


— Sois prudent, lui avait-elle dit en
l’étreignant une dernière fois. Je suis fière de toi, mon chéri. Et je t’aime.


— Je t’aime, lui avait également dit
Simone après qu’il lui eut demandé pourquoi elle souhaitait l’épouser.


L’image de cette femme-enfant remplaça le
souvenir de Kathleen. Tu es si innocente et confiante. Sur Terre, tu ne
serais encore jamais sortie avec un garçon.


Les treize années vécues dans Rama
défilèrent dans son esprit. Il se rappela la naissance de Simone, un jour où
elle étudiait avec application son catéchisme à l’âge de six ans, un après-midi
où elle sautait à la corde avec Katie. Le dernier souvenir était celui d’un
pique-nique sur la berge de la mer Cylindrique. Simone était debout à côté de
Benjy, comme son ange gardien.


Elle était déjà devenue une jeune femme
à notre arrivée au Point Nodal. Pieuse, patiente et dévouée. Nul n’a su faire
sourire Benjy comme elle.


Toutes ces images de Simone étaient nimbées
par l’aura de l’amour qu’il lui portait. Ce n’était pas le genre de sentiment
qu’une fiancée inspirait à un homme mais de l’adoration. J’ai beaucoup de
chance. Dieu m’a comblé.


Nicole aida Simone à boutonner sa robe
blanche puis piqua des peignes dans sa longue chevelure noire et déclara :


— Tu es magnifique.


Elle regarda sa montre. Elles avaient dix
minutes devant elles. Parfait, je vais pouvoir mettre certaines choses au
point.


— Ma chérie, fit-elle d’une voix qui
se coinça dans sa gorge.


— Oui, maman ?


— Lorsque je me suis chargée de ton
éducation sexuelle, la semaine dernière, il y a un sujet que je n’ai pas
abordé.


Simone la dévisagea avec tant d’attention
qu’elle perdit le fil de ses pensées.


— As-tu lu les livres que je t’ai
donnés ? finit-elle par balbutier.


— Oui, bien sûr… répondit Simone, sans
comprendre. Nicole prit ses mains dans les siennes.


— Michaël est un homme merveilleux. Il
est gentil, attentionné, aimant… mais il est âgé. Et au fil des ans…


— Je ne te suis plus, maman. Je
croyais que tu voulais me parler des rapports sexuels.


— Ce que j’essaie de te dire, c’est
que tu devras être très patiente et tendre avec lui. Il se peut qu’il ne puisse
pas t’apporter immédiatement certaines satisfactions.


— Je m’en doutais, tant à cause de ta
nervosité que de ce que j’ai lu dans les yeux de Michaël. Mais ne t’inquiète
pas… je ne l’épouse pas pour assouvir un besoin sexuel et, comme je n’ai aucune
expérience en ce domaine, tout le plaisir qu’il me procurera sera déjà
appréciable.


Nicole sourit à sa fille de treize ans,
surprise par sa maturité.


— Tu es un ange, fit-elle, les yeux
humides de larmes.


— Merci. N’oublie pas que Dieu va
bénir notre union. Nous Lui demanderons de nous aider et tout se passera bien.


Nicole fut brusquement accablée de chagrin.
Il te reste une semaine, lui disait une voix intérieure. Et ensuite
tu ne la reverras jamais. Elle prit Simone dans ses bras et ne la lâcha
qu’en entendant Richard frapper à la porte et leur annoncer qu’on n’attendait
plus qu’elles.
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— Bonjour, leur dit Simone avec un
sourire radieux.


Tous les membres de la famille prenaient
leur petit déjeuner, quand elle et Michaël entrèrent en se tenant par la main.


— Bonjour, répondit Benjy, la bouche
pleine.


Il se leva et contourna lentement la table
pour aller étreindre sa sœur préférée, aussitôt imité par Patrick qui
demanda :


— Tu m’aideras à faire mes
maths ? Maman dit que comme nous rentrons je dois être plus sérieux dans
mes études.


Les nouveaux mariés s’assirent et Katie
demanda à son aînée :


— Alors, votre lune de miel est enfin
terminée ? Vous êtes restés isolés pendant trois nuits et deux jours. Vous
avez dû écouter tous les morceaux de musique classique de l’audiothèque.


Michaël rit.


— C’est exact. Mais nous sommes sortis
de notre tour d’ivoire pour vous aider à faire vos bagages.


J’ai eu tort de m’inquiéter, pensa Nicole, heureuse de voir Michaël et sa fille si détendus après
leur long isolement. Dans bien des domaines, elle est plus raisonnable que
moi.


— J’aurais aimé que l’Aigle nous
fournisse de plus amples informations, se plaignit Richard. Nous ignorons
combien de temps durera ce voyage, et si nous dormirons tout au long du trajet.


— Il affirme ne pas le savoir, lui rappela
Nicole.


— Tu crois tout ce qu’il nous dit. Tu
as en lui une confiance aveugle…


Un coup de sonnette interrompit leur
conversation. Katie alla ouvrir et revint un instant plus tard avec l’Aigle.


— J’espère que je ne vous dérange pas,
fit l’homme-oiseau. Mais j’ai un emploi du temps chargé. Je demanderai à Mme
Wakefield de m’accompagner.


Elle termina son café et le lorgna.


— Seule ?


Cet être lui inspirait toujours une peur
irrationnelle et elle n’était jamais restée avec lui pour unique compagnie.


— Oui. Il y a une tâche que nul autre
que vous ne peut mener à bien.


— M’accorderez-vous dix minutes pour
me préparer ?


— Naturellement.


Pendant l’absence de Nicole, Richard soumit
l’Aigle à un feu de questions.


— Ces tests ont démontré que nous
pourrons dormir pendant la totalité des phases d’accélération et de
décélération, dit-il. Mais que ferons-nous entre-temps ? Serons-nous
éveillés ?


— Vous dormirez le plus longtemps
possible, car c’est le seul moyen de ralentir votre vieillissement et de vous
garder en bonne santé. Mais il y a toujours des impondérables. Peut-être
faudra-t-il vous ramener à la conscience en cours de route.


— Pourquoi ne nous en avez-vous pas
parlé plus tôt ?


— Votre mission est délicate et les
détails n’ont été réglés que récemment.


— Je ne veux pas que mon
« vieillissement » soit retardé, protesta Katie. Je veux être une
adulte quand nous rencontrerons d’autres Terriens.


— Il est indispensable de freiner le
processus car nous ne savons pas quand vous atteindrez votre système. Si vous
deviez par exemple dormir un demi-siècle…


— Quoiii ? s’exclama Richard.
Cinquante ans ? Nous sommes venus jusqu’ici en quatre fois moins de temps…


— Je serai encore plus vieille que
maman, geignit Katie, atterrée. Nicole revenait dans la pièce.


— J’ai entendu vos propos. Pourquoi le
retour sera-t-il si long ? Ferons-nous des détours ?


— C’est l’évidence même, marmonna
Richard avec colère. Vous auriez pu nous en informer avant de nous
demander de désigner ceux d’entre nous qui partiraient ! Nos choix
auraient sans doute été différents… Seigneur, nous serons centenaires, Nicole
et moi !


— Non, le reprit l’Aigle. En stase,
vous ne vieillirez que d’un an sur cinq ou six. Pour les enfants, le rapport
sera proche d’un pour deux tant que se poursuivra leur développement. Nous
avons pour principe de limiter nos interventions sur les hormones de
croissance. En outre, cinquante ans est un maximum.


— Je n’y comprends plus rien, avoua
Katie en allant se placer devant lui. Quel sera mon âge, quand je rencontrerai
enfin un humain qui ne fait pas partie de ma famille ?


— Les incertitudes statistiques
m’empêchent de vous fournir une réponse précise, mais vous aurez le corps d’une
jeune fille d’approximativement vingt-cinq ans.


Il fit un signe à Nicole.


— Il faut partir, lui dit-il. Nous
serons de retour en début de soirée.


— Vous nous dissimulez presque tout,
grommela Richard. Il m’arrive de regretter d’avoir coopéré avec vous.


— Il est exact que vous nous avez posé
moins de problèmes que nous ne l’avions prévu, reconnut l’Aigle en sortant.
Mais le résultat aurait été le même. Disons que les préparatifs de votre départ
ont été pour vous plus agréables.


— À plus tard, dit Nicole.


— Plus tard, répéta Benjy après que la
porte se fut refermée derrière eux.


 


Le texte était très long et Nicole calcula
qu’il lui faudrait près d’un quart d’heure pour le lire à haute voix.


— Êtes-vous prête ? lui demanda
l’Aigle. Nous souhaitons réaliser cet enregistrement le plus vite possible.


— Dites-moi d’abord ce que vous ferez
de cette vid.


— Nous la diffuserons en direction de
la Terre quelques années avant votre arrivée, afin de laisser à vos semblables
le temps de prendre des dispositions.


— Comment saurez-vous s’ils ont reçu
le message ?


— Nous leur demanderons de nous
adresser un accusé de réception.


— Et s’ils ne le font pas ?


— Nous avons prévu toutes les
éventualités.


Nicole hésitait. Elle eût aimé en discuter
avec Richard.


— Qu’est-ce qui vous inquiète ?


— Tout. J’ai l’impression que vous
vous servez de moi… et comme j’ignore quels sont vos buts, je crains de trahir
mes semblables.


Il lui apporta un verre d’eau et s’assit
près d’elle.


— Vous savez que nous souhaitons
obtenir des informations détaillées sur toutes les espèces spatiopérégrines de
la galaxie ?


Nicole hocha la tête.


— Nous avons aménagé dans Rama un
habitat propre à recevoir deux mille Terriens afin de pouvoir les observer.
Cette vid a pour but d’informer vos semblables que vous allez arriver et que
des volontaires devront se porter à votre rencontre sur l’orbite de Mars. Qu’y
trouvez-vous à redire ?


— Le message est trop vague. Il n’est
pas précisé ce que deviendront tous ces gens… seulement que vous
« pourvoirez à leurs besoins » et les « étudierez » tout au
long d’une sorte de croisière. Vous passez sous silence les buts de cette opération
et vous ne parlez ni du Point Nodal ni de l’Intelligence qui le contrôle. De
plus, le ton est menaçant. Vous voulez me faire dire que si personne ne vient à
ce rendez-vous, Rama ira vers la Terre pour « obtenir des spécimens par
d’autres méthodes ». N’est-ce pas du chantage ?


— Supprimez ce passage, si vous le
jugez utile. Le fond est plus important que la forme. Mais l’expérience nous a
enseigné que c’est en évitant d’entrer dans les détails que nous obtenons les
meilleurs résultats lorsque nous avons affaire à des espèces telles que la
vôtre.


— Pourquoi ne me laissez-vous pas
remanier ce texte avec Richard et Michaël ?


— Parce que l’enregistrement doit être
prêt aujourd’hui même. Vous pouvez me proposer des modifications, le tout est
d’en finir avant ce soir.


Le ton était amical mais le sens très
explicite. Je n’ai pas le choix, pensa-t-elle. On m’ordonne de faire
cette vid. Elle fixa longuement l’être assis près d’elle. Ce n’est
qu’une machine qui exécute ses programmes… Il serait inutile d’en discuter.


— Alors, je refuse, dit-elle
brusquement.


L’Aigle ne s’était pas attendu à cela. Il
ne savait quoi dire. Cet être fascinait Nicole. Que se passe-t-il en
lui ? Des dérivations s’établissent-elles vers d’autres circuits logiques
dans ce qui lui tient lieu de cerveau ? Reçoit-il des instructions de ses
maîtres ? Finalement, il se leva.


— Eh bien, voilà qui nous prend de
court… Nous n’avions pas prévu cette éventualité.


— Vous n’avez pas dû prêter attention
à mes paroles… J’ai l’impression que vous, ou l’entité qui vous commande,
tentez de me manipuler. Si vous voulez que je coopère, fournissez-moi des
explications.


— Que souhaitez-vous savoir ?


— Je l’ai déjà dit, répondit-elle sans
plus dissimuler sa colère. Que faites-vous ? Qui êtes-vous ? Pourquoi
voulez-vous nous observer ? Et, pendant que vous y êtes, vous pourriez
également m’apprendre pourquoi vous désirez garder un « couple
reproducteur ». Me séparer de ma fille me déchire et j’aurais dû vous
opposer un refus catégorique. Lorsqu’on dispose d’une technologie permettant de
construire le Point Nodal, on devrait pouvoir manipuler des ovules et des
spermatozoïdes…


— Calmez-vous, madame Wakefield. Je ne
vous avais encore jamais vue dans cet état. Je vous considérais comme le membre
le plus posé de votre groupe.


Et le plus docile, pensa-t-elle. Eh bien, c’était une erreur…


— Écoutez. Je ne suis pas idiote et je
sais qui est le patron, ici. J’estime simplement que vous devriez nous traiter
avec plus d’égards. Notre curiosité est légitime.


— Et si nous la satisfaisons ?


— Vous me connaissez depuis plus d’un
an, fit-elle avant de sourire. Me jugez-vous inaccessible à la raison ?


 


— Où allons-nous ? s’enquit-elle.


— Faire un petit tour, répondit
l’Aigle. C’est le meilleur moyen de dissiper vos doutes.


Ils étaient dans une sphère biplace,
transparente dans sa moitié antérieure. L’homme-oiseau disposait d’un pupitre
de commande mais leur engin volait sans la moindre intervention de sa part.


Ils s’étaient engouffrés dans un long
conduit cylindrique et retrouvés dans une obscurité profonde. Nicole avait
l’impression de flotter dans l’espace.


— Nous suivons un passage qui mène au
cœur du Module d’Habitation, lui expliqua l’Aigle.


Une minute plus tard des lueurs lointaines
apparaissaient en proue. Peu après, l’engin sortait du tunnel pour continuer sa
trajectoire à l’intérieur d’une immense sphère creuse.


— D’ici, nous pouvons observer tous
nos invités. Comme vous devez vous en douter, il y a des centaines de caméras
dans votre logement dont les cloisons sont l’équivalent de vos miroirs sans
tain…


Bien qu’accoutumée aux merveilles du Point
Nodal, Nicole avait le souffle coupé par ce qu’elle découvrait. Des douzaines
de lumières scintillantes se déplaçaient dans la noirceur du noyau telles des
lucioles par une sombre nuit d’été. Elles s’attardaient près des parois ou
dérivaient lentement dans le vide. Certaines étaient si lointaines qu’elles
paraissaient immobiles.


— Nous avons également ici un centre
de maintenance, précisa l’Aigle en désignant des feux dans le lointain. De ce
point, il est possible d’atteindre très rapidement n’importe quelle section, en
cas de problèmes techniques ou autres.


— Que faites-vous, là-bas ?
demanda Nicole en tapotant la verrière.


À des centaines de kilomètres sur tribord
de nombreuses sphères stationnaient à proximité d’un secteur illuminé.


— Nous surveillons de près une espèce
aux caractéristiques uniques en leur genre. Nous déplorons de nombreux décès
inexplicables et nous cherchons un moyen de sauver ces malheureux.


— Tout ne se déroule donc pas comme
vous l’aviez prévu ?


— En effet, et c’est pourquoi nous
étudions toujours diverses options.


— Qu’auriez-vous fait si aucun humain
n’était allé explorer Rama ?


— D’autres méthodes nous auraient
permis d’obtenir le même résultat.


Le véhicule accéléra dans les ténèbres, en
direction d’une sphère plus volumineuse.


— Souhaitez-vous rencontrer un
représentant d’une espèce dont le niveau de développement est proche du
vôtre ? s’enquit l’Aigle.


Il effleura le pupitre de commande et une
douce clarté nimba l’habitacle.


Nicole n’eut pas le temps de répondre que
les deux appareils s’immobilisaient à quelques mètres de distance. Dans le
fluide incolore qui emplissait le second engin nageaient deux étranges
créatures, de grosses anguilles qui portaient une sorte de cape et se
déplaçaient en ondulant. Nicole estima qu’elles devaient avoir trois mètres de
long et vingt centimètres de diamètre. Leur manteau noir, qui se déployait
comme les ailes d’une raie pour leur imprimer des mouvements, avait une
envergure d’approximativement un mètre.


— L’être de droite, celui dépourvu de
marques colorées, est une intelligence artificielle au même titre que moi,
précisa l’Aigle. Nous avons le même rôle, mais mon collègue sert de guide aux
espèces aquatiques. Il accompagne le représentant d’un peuple spatiopérégrin.


Nicole fixait l’extraterrestre. Il avait
replié sa cape autour de son corps verdâtre et restait immobile, recourbé tel
un fer à cheval. Des bulles jaillirent d’une de ses extrémités.


— Il vous salue et vous informe que
votre aspect le déconcerte, dit l’Aigle.


— Comment le savez-vous ?


Nicole ne pouvait détacher les yeux de la
créature qui avait tressé les deux bouts de son corps – l’un gris et
l’autre rouge vif – et les collait à la verrière de l’engin.


— Mon collègue sert d’interprète et me
transmet ses propos… Souhaitez-vous lui répondre ?


L’esprit de Nicole était vide. Que
pourrais-je lui dire ? se demanda-t-elle en observant ses rides et ses
protubérances. Elle était tout particulièrement fascinée par deux fentes blanches
du côté rouge, celui de la « face », et elle se rappelait des
conversations avec Richard et Michaël ayant pour thème les questions qu’il
conviendrait de poser s’il leur était un jour possible de converser avec un
extraterrestre. Mais nous n’avons jamais envisagé une pareille situation, se
dit-elle.


D’autres bulles s’élevèrent.


— Notre monde natal s’est formé il y a
cinq milliards de vos années, traduisit l’Aigle. Nos étoiles binaires sont
devenues stables un milliard d’années plus tard. Notre système comprend
quatorze planètes importantes, et la vie a évolué sur deux d’entre elles. Trois
espèces intelligentes se partagent nos océans mais seule la nôtre est
spatiopérégrine. Elle a débuté son exploration de l’espace il y a deux
millénaires.


— Bonjour… bonjour, dit finalement
Nicole. Je suis ravie de vous rencontrer… Notre espèce s’est aventurée hors de
son atmosphère il y a trois siècles seulement. Nous sommes les seuls êtres
véritablement intelligents d’un monde que l’eau recouvre aux deux tiers. Nous recevons
la chaleur et la lumière d’une étoile jaune unique et stable. Nos ancêtres sont
apparus dans les flots il y a trois ou quatre milliards d’années, mais nous
vivons désormais hors des océans…


Elle s’interrompit. La créature aux
extrémités toujours emmêlées se collait à la paroi transparente pour lui
révéler son corps plus en détail. Nicole comprit. Elle se leva et fit lentement
un tour sur elle-même, avant de lever les bras et de bouger les doigts.
D’autres bulles apparurent.


— Avez-vous une manifestation
alternative ? traduisit l’Aigle.


— Je ne comprends pas.


— Nous avons deux formes, expliqua
l’extraterrestre. Ma progéniture aura des appendices comparables aux vôtres et
vivra dans les grands fonds pour y construire nos demeures, nos usines et nos
vaisseaux spatiaux. Mais ses enfants seront semblables à moi.


— Non, non. Nous n’avons qu’une seule
manifestation. Nous ne changeons pas d’aspect d’une génération à l’autre.


Leur conversation dura encore cinq minutes.
La biologie en fut le thème principal mais Nicole fut fascinée par la
description d’une planète océane à la surface presque entièrement recouverte
par un épais tapis d’organismes photosynthétiques. Les anguilles à cape
vivaient dans les hauts-fonds et utilisaient la photosynthèse pour subvenir à la
plupart de leurs besoins… nourriture, matériaux de construction et même aide à
la reproduction.


Finalement, l’Aigle annonça à Nicole qu’ils
devaient repartir. Elle salua de la main l’extraterrestre qui lui répondit par
une dernière émission de bulles et dénoua ses extrémités. Quelques secondes
plus tard plusieurs centaines de mètres séparaient les deux sphères.


Nicole trouvait à présent de nombreuses
questions à poser à la créature qu’elle venait de rencontrer. Formez-vous
des familles ? Si c’est le cas, comment coexistent des êtres
dissemblables ? Voulez-vous communiquer avec vos enfants qui vivent dans
les abysses ?


Puis elle s’adressa des reproches, j’aurais
dû aborder des thèmes moins scientifiques… Dieu, la vie après la mort, les
règles de morale.


Elle en parla à l’Aigle, qui lui
répondit :


— Lorsqu’il n’existe aucune référence
culturelle commune, philosopher est impossible. Il est indispensable de bien se
connaître pour pouvoir débattre des valeurs ou aborder d’autres sujets du même
genre. J’aurais tout de même dû essayer. Qui sait ? Ce fer à
cheval détient peut-être des réponses…


Des voix humaines rompirent le fil de ses
pensées. Elle adressait à l’Aigle un regard interrogateur quand elle découvrit
que la sphère s’était immobilisée à seulement quelques mètres de leur logement.


La chambre des nouveaux mariés s’alluma.


— Benjy ? murmura Simone.


— C’est probable, lui répondit
Michaël.


Nicole vit sa fille se lever, enfiler un
peignoir. Elle suivit le couloir et fit la lumière dans le séjour. Son jeune
frère était recroquevillé sur le sofa.


— Que fais-tu ici, Benjy ? Tu
devrais être dans ton lit… il est très tard.


— Je ne peux pas dormir. Je m’inquiète
pour maman.


— Elle va rentrer. Très bientôt.


Nicole sentit sa gorge se serrer. Elle
regarda l’Aigle, l’appartement illuminé, la danse des lucioles dans le
lointain. Elle prit une inspiration.


— C’est entendu, dit-elle. J’accepte
d’enregistrer cette vid.


 


— Je t’envie, avoua Richard. Vraiment.
Je donnerais n’importe quoi pour pouvoir m’entretenir avec une pareille
créature.


— C’était fantastique. J’ai même des
difficultés à admettre que ce n’était pas un rêve… et je suis surprise que
l’Aigle ait prévu ma réaction.


— Il a fait de simples suppositions.
Il ne pouvait s’attendre à résoudre aussi facilement ce problème. Tu n’as même
pas exigé qu’il t’explique pourquoi ils veulent garder un couple reproducteur…


— Si, fit-elle, sur la défensive. Il
m’a expliqué que l’embryologie humaine était si complexe que l’Intelligence
Nodale ne pourrait comprendre le comportement d’une mère sans avoir vu un fœtus
se développer à l’intérieur de son ventre.


— Pardonne-moi, ma chérie. Je ne
voulais pas t’offenser…


— Au moins ai-je eu l’impression qu’il
tentait de répondre à mes objections. Mais je me berce peut-être
d’illusions. Après tout, j’ai fait ce qu’ils me demandaient.


Richard la prit dans ses bras.


— Tu n’avais pas le choix. Tu ne dois
pas t’adresser de reproches. Elle l’embrassa et s’assit dans leur lit.


— Peut-être préparent-ils une
invasion.


— Leur supériorité technologique leur
permettrait de s’emparer de la Terre sans coup férir et, comme l’a fait
justement remarquer l’Aigle, s’ils nourrissaient de pareilles intentions, ils
n’auraient pas perdu leur temps avec nous.


— À présent, c’est toi qui pèches par
excès de confiance.


— J’essaie d’être réaliste. Il est
certain que l’Intelligence Nodale se fiche de l’avenir de l’humanité, mais tu
n’es pas devenue sa complice en enregistrant cette vid.


— Pourquoi ne retournons-nous pas
directement vers la Terre ? demanda-t-elle après quelques minutes de
réflexion.


— Parce que nous ferons une halte en
cours de route. Sans doute pour prendre à bord des représentants d’une espèce
au même stade de développement que nous.


— Tu penses qu’ils vivront dans
l’autre habitat ?


— C’est une simple supposition,
répondit Richard.


Ils partiraient le 13 janvier 2215, d’après
le calendrier que Richard et Nicole avaient méticuleusement tenu à jour.
Naturellement, cette date n’avait ici aucune signification. Le voyage vers
Sirius à une vélocité dépassant la moitié de la vitesse de la lumière avait,
par rapport à la Terre, ralenti le passage du temps dans Rama et Richard
estimait qu’à leur appareillage du Point Nodal trois ou quatre années
supplémentaires devaient s’être écoulées sur leur monde d’origine. Faute de
disposer d’un relevé des accélérations et des décélérations imprimées à leur
vaisseau tout au long de la traversée, il ne pouvait effectuer un calcul
précis.


— Pour résumer, cela ne veut rien
dire, expliqua-t-il à Nicole peu après leur réveil. En outre, nous nous
déplacerons plus vite, ce qui dilatera encore le temps avant notre rendez-vous
sur l’orbite de Mars.


Nicole n’avait jamais pleinement assimilé
la théorie de la relativité et elle ne désirait pas consacrer la dernière
journée qu’elle passerait avec Simone et Michaël à son étude.


— L’Aigle doit venir nous chercher à
11 heures, précisa-t-elle. Nous pourrons rester tous ensemble après le petit
déjeuner.


Ce repas fut détendu, presque joyeux, mais
la tension réapparut sitôt qu’ils se regroupèrent dans le séjour pour attendre
l’arrivée de l’Aigle.


Les nouveaux mariés étaient assis sur le
sofa, en face du reste de la famille. Katie était comme toujours prolixe et
sautait d’un sujet à l’autre en esquivant le thème de leur départ imminent.
Elle racontait un rêve qu’elle avait fait la nuit précédente quand deux voix
l’interrompirent.


— Sacrebleu, sir John ! C’est la
dernière occasion qui se présente à nous et j’irai leur faire mes adieux, avec
ou sans vous.


— Cette séparation me déchire l’âme,
mon prince. Je ne me sens pas le courage d’endurer une pareille souffrance.
N’avez-vous pas dit que cette fille était un ange ? Comment pourrais-je…


— En ce cas, j’irai sans vous, déclara
le prince Hal.


Tous regardèrent le petit robot entrer dans
le séjour. Falstaff le suivait en titubant et s’arrêtait tous les quatre ou
cinq pas pour lever une flasque à ses lèvres.


Hal vint se placer devant Simone.


— Dame chère à mon cœur, fit-il en
mettant un genou en terre, les mots ne me permettent pas de vous dire à quel
point votre visage souriant me manquera. Dans tout mon royaume, il n’y a pas
une seule représentante du sexe faible dont la beauté égale la vôtre…


— Ventrebleu ! l’interrompit
Falstaff en s’agenouillant à côté de son prince. Sir John a peut-être commis
une erreur. Pourquoi partirais-je avec cet équipage disparate… (il désigna
Richard, Nicole et les autres) alors que je pourrais rester ici, auprès de tant
de grâce, et avec un vieillard pour unique rival ? Je me rappelle Dolly
Beaux-Draps…


Pendant que les deux robots de vingt
centimètres distrayaient la famille, Benjy se leva et alla vers son père et sa
sœur.


— Simone, fit-il en ne retenant ses
larmes qu’avec peine, tu vas me manquer. J’espère que toi et papa serez très
heureux.


Simone se leva et alla vers lui, pour le
serrer contre elle.


— Oh, merci, Benjy ! Tu me
manqueras, toi aussi. Et je penserai à toi chaque jour que Dieu fait.


C’en fut trop pour l’enfant qui éclata en
sanglots. Son chagrin était contagieux et Patrick grimpa sur les genoux de son
père pour enfouir son visage contre sa poitrine.


— Papa… papa…


Un chorégraphe n’aurait pu concevoir un
plus beau ballet d’adieu. Simone, rayonnante et sereine malgré ses pleurs, fit
le tour de la pièce pour étreindre tous ses proches.


Je veux graver cet instant dans ma
mémoire, pensa Nicole. Michaël tenait Allie dans
ses bras, Simone disait à Katie qu’elle regretterait leurs conversations. Pour
une fois, Katie restait muette tant son émotion était grande.


Simone retourna auprès de Michaël et les
nouveaux mariés s’agenouillèrent et joignirent les mains pour prier.


— Notre Père Qui es aux Cieux, nous Te
remercions de nous avoir offert l’affection de cette famille merveilleuse et
nous T’implorons de veiller sur chacun de ses membres. Nous ignorons s’il est
dans Tes intentions que nous soyons un jour à nouveau réunis, mais ne nous
abandonne pas, où que puissent nous conduire nos chemins, et fais, ô Seigneur,
que nous finissions par tous nous retrouver… en ce monde ou dans l’autre. Amen.
Quelques secondes plus tard, l’Aigle venait les chercher.


 


Nicole sortit de son nouveau foyer, une
modeste copie de la villa de Beauvois, et suivit l’étroite allée en direction
de la gare. Elle passa devant des maisons obscures et désertes et essaya de les
imaginer occupées. Mon existence est comme un rêve, se dit-elle. Nul
humain n’a dû vivre des expériences aussi extraordinaires.


Les constructions projetaient leur ombre
sur le sentier, indiquant que le soleil factice arrivait au terme de sa
trajectoire loin au-dessus de sa tête. C’est un pays des merveilles, songea-t-elle
en parcourant des yeux le village situé dans l’angle sud-est du Nouvel Éden. L’Aigle
avait raison de dire que notre habitat serait impossible à différencier de la
Terre.


Elle pensa à ce monde éloigné de neuf
années-lumière et se vit debout à côté de Janos Tabori, quinze ans plus tôt,
alors que le module Newton s’écartait de S.O.B. 3.


— Voilà Budapest, avait-il dit en
désignant un point du globe miroitant visible par la baie d’observation.


Nicole avait localisé Beauvois, ou tout au
moins sa région, en remontant la Loire depuis son estuaire.


— Ma maison est là-bas. Mon père et ma
fille regardent peut-être dans notre direction.


Geneviève, pensa-t-elle.
Te voici devenue une jeune femme de presque trente ans. Elle continua sa
promenade le long de ce sentier. Le souvenir de sa fille aînée lui rappela un
bref entretien avec l’Aigle, lors d’une pause pendant l’enregistrement de la
vid.


— Pourrai-je revoir Geneviève, quand
nous serons à proximité de la Terre ? avait-elle demandé.


— Tout dépendra de la réaction de vos
semblables. Vous resterez dans Rama, même s’il faut mettre à exécution un plan
d’urgence, mais votre fille fera peut-être partie des deux mille volontaires
qui iront s’installer dans le Nouvel Éden. Cela s’est déjà produit…


— Et Simone ? La reverrai-je un
jour ?


— Il est encore plus difficile de se
prononcer, tant les impondérables sont nombreux. Je regrette, madame Wakefield.


Une enfant restée sur Terre, une autre
dans un monde extraterrestre artificiel éloigné de près de cent billions de
kilomètres. Et moi ailleurs. Qui sait où ? Elle
souffrait de la solitude et elle s’arrêta pour regarder le parc du village.
Dans le cercle délimité par des roches il y avait un toboggan, un bac à sable,
une construction en tubes métalliques et un manège. Sous ses pieds, les C.G.
formaient un réseau qui serait un jour remplacé par la végétation importée de
la Terre.


Nicole se pencha pour regarder de plus près
un des convertisseurs, un disque de deux centimètres de diamètre parmi des
milliers. Des plantes électroniques qui transforment le gaz carbonique en
oxygène pour nous permettre de vivre.


Elle s’imagina ce jardin public avec de
l’herbe, des arbres et des nénuphars dans le petit étang… comme dans la
maquette holographique. Elle savait que Rama regagnait le système solaire pour
trouver de quoi peupler ce paradis technologique mais elle ne pouvait se
représenter ce lieu grouillant d’enfants. Je n’ai vu que des membres de ma
famille depuis près de quinze ans.


Elle repartit. Les maisons d’habitation
cédèrent la place à des rangées de bâtiments où s’ouvriraient un jour de
petites boutiques. Toutes étaient vides, naturellement, tout comme la vaste
structure rectangulaire qui deviendrait un supermarché.


Elle atteignit la gare, y entra et monta
dans la première voiture du train en attente, derrière la conductrice qui était
un biote du type « Benita Garcia ».


— La nuit va tomber, dit-elle.


— Dans dix-huit minutes, confirma le
robot.


— Combien dure le trajet pour le
somnarium ?


— Dix minutes jusqu’à la gare centrale,
puis deux minutes de marche, répondit la Benita.


Nicole le savait déjà. Elle avait
simplement souhaité entendre une voix. Elle n’avait plus aucune compagnie
depuis deux jours et préférait s’adresser à un biote plutôt qu’à elle-même.


Le train l’emmenait vers le centre
géographique de la colonie et elle put voir en chemin le lac Shakespeare sur la
gauche et les pentes du mont Olympe sur la droite. Des messages défilaient sur
les écrans de la voiture pour l’informer sur les sites devant lesquels passait le
train, l’heure et la distance parcourue.


Richard a fait de l’excellent travail en
concevant avec l’Aigle ce système de transport, pensa-t-elle.


Le somnarium était une extension du centre
hospitalier, à deux cents mètres de la gare centrale. Elle descendit du train,
passa devant la bibliothèque et entra dans l’hôpital. Elle le traversa et
atteignit son but à l’extrémité d’un long tunnel. Les enfants et Richard
dormaient dans une vaste pièce circulaire du premier étage, allongés dans des
« sarcophages » hermétiques disposés le long du mur. Elle ne pouvait
voir d’eux que leur visage derrière le petit hublot du couvercle. Conformément
aux instructions de l’Aigle, Nicole vérifia les données affichées sur les
moniteurs. Son mari, ses filles et ses fils étaient tous en parfaite condition
physique.


Elle s’accorda le temps de faire une
dernière inspection. Tous les paramètres se situaient dans la fourchette de
tolérance et le moment était venu pour elle de s’endormir à son tour. Elle ne
reverrait les siens que bien des années plus tard.


Benjy, cette pause dans notre existence
sera bien plus dure pour toi que pour nous. Katie, Patrick et Allie
rattraperont aisément leur retard car ils ont un esprit très vif, mais tu seras
privé de la période de ta vie pendant laquelle tu aurais pu acquérir ton
indépendance.


Les sarcophages étaient reliés à la paroi
par des fixations évoquant du fer forgé et éloignés les uns des autres d’un
mètre et demi environ. Nicole s’installerait avec Richard et Katie du côté de
la tête, Benjy et Allie à ses pieds.


Elle resta quelques minutes devant son
mari. Il s’était couché le dernier, seulement deux jours plus tôt. Conformément
à ses souhaits, le prince Hal et Falstaff reposaient sur sa poitrine. Nous
avons vécu trois journées merveilleuses, mon amour, pensa-t-elle en le
regardant.


Seuls dans ce monde artificiel, ils avaient
nagé et fait du ski nautique sur le lac Shakespeare, gravi le mont Olympe et
fait l’amour aussi souvent qu’ils en avaient eu le désir. Ils étaient venus
s’assurer chaque jour de la bonne santé des enfants et avaient consacré le
reste de leur temps à explorer leur royaume.


Juste avant qu’elle n’eût enclenché le
système chargé de l’endormir, il lui avait dit :


— Tu es belle et je t’aime.


Le tour de Nicole était venu. Elle ne pouvait
tergiverser plus longtemps. Elle s’allongea sur un matelas de mousse très
confortable à l’intérieur de son sarcophage et abaissa tous les interrupteurs,
à l’exception d’un seul. Le couvercle se rabattit. Il ne lui restait qu’à
commander la libération du gaz soporifique.


Elle soupira. Couchée sur le dos, elle se
rappela son rêve de la Belle au bois dormant et son esprit remonta le temps
vers son enfance et les week-ends merveilleux passés avec son père au château
d’Ussé.


C’est une façon très agréable de partir,
songea Nicole en sombrant dans une douce
somnolence. M’endormir en me disant qu’un prince charmant viendra me
réveiller.
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— Madame Wakefield, fit une voix qui
pénétrait sa conscience sans l’éveiller pour autant. Madame Wakefield.


Les yeux clos, Nicole tenta de se rappeler
où elle était. Elle se déplaça et la mousse se répartit différemment pour
assurer son confort. Lentement, elle exhuma des bribes d’informations de sa
mémoire. Le Nouvel Éden. Dans Rama. Le retour vers le système solaire.
N’était-ce qu’un rêve ?


Elle ouvrit les paupières. Une silhouette
penchée vers elle acquit progressivement de la netteté. Sa mère, en tenue
d’infirmière.


— Madame Wakefield, vous devez vous
réveiller et tout préparer pour le rendez-vous.


Nicole était en état de choc. Où se
trouvait-elle ? Que faisait sa mère en ce lieu ? Elle se souvint. Les
biotes. Maman est un des cinq modèles d’androïdes. Et les Anawi Tiasso sont les
spécialistes de la remise en forme.


Sa mère mécanique l’aida à s’asseoir dans
le sarcophage.


— Où sommes-nous ?


— La phase de décélération est
terminée et nous pénétrons dans votre système. Nous nous placerons en orbite
autour de Mars dans six mois.


Nicole put constater que les dispositifs
chargés de stimuler ses muscles avaient empêché leur atrophie. Elle posa le
pied sur le sol et bâilla.


— Comment vous sentez-vous ?
s’enquit l’Anawi Tiasso.


On pouvait lire son numéro de série sur
l’épaule droite de son uniforme.


— Pas trop mal. Pas trop mal, 017.


Ce robot était une copie conforme de sa
mère. Avant l’appareillage, elle et Richard avaient vu tous les prototypes mais
seules les Benita Garcia étaient alors opérationnelles. Les autres androïdes
avaient été construits et testés pendant la traversée.


Elle admirait le travail des artistes
raméens quand elle entendit des pas et se tourna vers une deuxième Anawi
Tiasso.


— 009 a été également chargée
d’assister aux procédures d’initialisation, expliqua 017.


Richard s’éveilla plus rapidement que
Nicole mais les Tiasso durent l’aider à s’extraire de son sarcophage.
Visiblement ravi de revoir son épouse, il l’étreignit et l’embrassa avant de la
dévisager longuement.


— L’écoulement du temps n’a pas altéré
ta beauté, fit-il avec un sourire moqueur. Tes cheveux ne sont pas totalement
gris, je discerne encore quelques mèches noires ici et là.


Elle sourit à son tour, heureuse d’entendre
le timbre de sa voix.


— Au fait, combien d’années avons-nous
passées dans nos cercueils ? lui demanda Richard.


— Je ne me suis pas encore renseignée.
Te réveiller était pour moi une priorité.


Il se tourna vers les Tiasso.


— Belles-mamans, pourriez-vous
répondre à cette question ?


— Vous avez dormi dix-neuf années
relatives, répondit 009.


— « Relatives » ?
répéta Nicole.


— Le temps ne peut se mesurer que par
rapport à quelque chose, ma chérie. Dix-neuf années se sont écoulées à bord de
Rama, mais cela ne s’applique qu’à…


— Laisse tomber. Je ne suis pas
suffisamment éveillée pour suivre un exposé sur la relativité. Tu le reprendras
au cours du dîner. Il est plus urgent de décider dans quel ordre nous
réveillerons les enfants.


— Je suis aussi impatient que toi de
les voir, mais ne pourrions-nous pas les laisser dormir quelques heures de
plus ? Nous avons à régler un tas de questions, procéder aux préparatifs
du rendez-vous, parler des mesures à prendre pour combler le retard que les
gosses ont pris dans leurs études et, pendant qu’on y est, nous offrir une
nouvelle lune de miel…


Cette suggestion était sensée. Ils
n’avaient fait aucun projet, tant les impondérables étaient nombreux.


— Entendu, mais je tiens à m’assurer
qu’ils sont en bonne santé…


Elle se tourna vers une Tiasso qui lui
dit :


— Tous les systèmes de surveillance le
confirment.


Nicole reporta son attention sur Richard.
Il avait certes vieilli, mais moins qu’elle n’aurait pu le supposer.


— Ne devrais-tu pas avoir de la
barbe ? demanda-t-elle soudain.


— Nous avons rasé les hommes hier,
pendant leur sommeil, expliqua Tiasso 009. Nous avons également coupé vos
cheveux et procédé à votre toilette… conformément au programme.


Les hommes ? pensa Nicole, déconcertée. Mais oui, les garçons sont devenus des
adultes !


Elle prit la main de Richard et le guida
vers le sarcophage de Patrick. Ce qu’elle vit sous le hublot du caisson la
sidéra. Le visage de son fils s’était allongé et avait perdu son air poupin.
Elle le fixa sans mot dire pendant plus d’une minute.


— Il a entre seize et dix-sept ans,
précisa 017. Et M. Benjamin O’Toole est toujours son aîné d’un an et demi. Le
vieillissement a été ralenti pour chacun de vous, mais dans des proportions
différentes. Quand nous parlons de l’âge de M. Patrick O’Toole, nous nous
référons naturellement à son horloge interne… c’est une moyenne établie à
partir de facteurs tels que sa croissance physique, sa maturité et les
transformations de son métabolisme.


Ils allèrent voir les autres enfants.


— Où sont passés mes bébés ?
gémit Nicole après avoir constaté qu’Allie était désormais une adolescente.


— L’Aigle nous avait avertis, lui
rappela Richard.


— Savoir ce qui va se passer est une chose et en voir le résultat en est une
autre. Je ne suis pas une de ces mères qui s’étonnent un beau jour de constater
que leur progéniture a grandi. Bien qu’ils aient un corps d’adulte, nos enfants
ont mentalement et socialement dix ou douze ans de moins. Comment pourrons-nous
les préparer en six mois à côtoyer leurs semblables ?


Avait-elle refusé de croire ce que disait
l’Aigle, lorsqu’il leur parlait de leur avenir ? Peut-être. Mais ce
n’était qu’un fait incroyable de plus dans une existence inimaginable, je
risque de ne vas pouvoir assumer mon rôle de mère. Pourquoi n’ai-je pris aucune
disposition avant notre départ ?


Pendant qu’elle se colletait avec de telles
pensées, Richard bavardait avec les Tiasso qui répondaient à toutes ses
questions. Leurs capacités tant physiques que mentales l’impressionnaient.


— Tous les biotes ont-ils des banques
de mémoire aussi complètes ? demanda-t-il au milieu de la conversation.


— Seules les Tiasso ont les dossiers
médicaux de votre famille, répondit 009. Mais nous avons tous accès à de
nombreuses informations qui seront en partie purgées de notre esprit après le
premier contact avec d’autres humains. Tout ce qui se rapporte à l’Aigle, au
Point Nodal et à ce qui s’est passé avant votre éveil s’effacera. Les Tiasso ne
conserveront que vos fichiers médicaux.


— Restez-vous en liaison avec
l’Aigle ? voulut savoir Nicole.


— Non, répondit 017. L’Aigle, ou un
autre représentant de l’Intelligence Nodale, se tient certainement informé du
déroulement de notre mission mais Rama est autonome depuis son appareillage.
Nous serons livrés à nous-mêmes tant que nous n’aurons pas atteint nos
objectifs.


 


Nue devant le miroir en pied, Katie
s’admirait. Un mois avait passé depuis son réveil mais son corps était encore
une nouveauté pour elle. Elle aimait se caresser, surtout entre les seins dont
cette stimulation enflait les mamelons. C’était encore plus agréable la nuit,
quand elle se livrait à des attouchements plus intimes qui la faisaient gémir
de plaisir.


Elle avait demandé des éclaircissements à
sa mère, qui s’était visiblement sentie gênée.


— La masturbation est un sujet délicat
dont on évite généralement de parler, avait-elle répondu.


Restait Allie, mais elle ne semblait pas
s’intéresser à ces choses. Elle ne doit pas éprouver ce que je ressens, avait
conclu Katie.


— Puis-je espérer que tu libéreras
bientôt les lieux ? cria sa cadette, derrière la porte.


Elles avaient des chambres individuelles,
mais une salle de bains commune.


— Tu peux venir.


Allie entra, pudiquement drapée d’une
serviette de toilette. Elle jeta un coup d’œil à sa sœur qui s’étudiait
toujours devant le miroir et alla pour faire un commentaire. Mais elle se
ravisa et monta dans le bac de la douche.


Katie l’observa à travers la porte
transparente puis se tourna à nouveau vers la glace pour comparer leurs
anatomies. Katie préférait son visage et son teint plus clair, mais pas sa
silhouette.


Deux semaines plus tard, elle leva la tête
de l’écran sur lequel elle avait regardé de vieilles photos de mode pour
demander à sa mère :


— Pourquoi est-ce que je ressemble à
un garçon ?


— La génétique est un sujet bien plus
complexe que ne le supposait Gregor Mendel.


Nicole prit conscience que sa fille n’avait
pu comprendre ses propos et rit avant d’ajouter :


— Chaque individu est une combinaison
unique des caractéristiques de ses géniteurs qui sont codées dans des molécules
appelées des gènes. Ces derniers peuvent s’assembler selon un milliard de
possibilités et c’est pour cela que nous sommes tous différents.


Katie fronçait les sourcils et Nicole
comprit qu’elle avait espéré une réponse d’un autre genre.


— Quoi qu’il en soit, tu as tort de te
croire masculine. Je te qualifierais plutôt d’athlétique.


— J’aimerais ressembler à Allie, dit
Katie en désignant sa sœur qui étudiait dans un angle de la pièce. Son corps
est plus gracieux… et ses seins sont encore plus gros et ronds que les tiens.


— Allie a une jolie silhouette, mais
la tienne est aussi belle… Nicole se replongea dans sa lecture. Elle croyait la
conversation terminée.


— On ne voit pas beaucoup de femmes
comme moi, dans ces vieilles revues, insista Katie en désignant l’écran du
lecteur de cubes de données. Tu sais, m’man, je crois que l’Aigle s’est trompé
en réglant mon sarcophage. J’ai dû recevoir des hormones destinées à Patrick ou
à Benjy.


— Ma chérie, tu es telle que tes gènes
t’ont programmée à devenir lors de ta conception. Tu as du charme et de
l’intelligence, et ta vie serait plus agréable si tu pensais à tes atouts
plutôt qu’à des imperfections imaginaires.


Elles avaient souvent eu des conversations
de ce genre, depuis leur éveil. Katie avait l’impression que sa mère ne faisait
aucun effort pour la comprendre et s’en tirait par des pirouettes du
genre : « Il n’y a pas que ça qui compte dans la vie »…
lorsqu’elle ne l’exaspérait pas en vantant les mérites d’Allie en disant :
« Elle est une si bonne élève », ou « Elle sait se rendre utile,
sans qu’il soit nécessaire de lui demander quoi que ce soit », ou encore
« Pourquoi n’es-tu pas aussi patiente qu’elle avec Benjy ? »


Avant, il n’y en avait que pour Simone.
À présent, seule Allie compte pour elle, se dit un
soir Katie après s’être couchée. Elle avait eu un accrochage avec sa sœur et
leur mère l’avait naturellement tenue pour responsable de l’altercation. Je
dois me faire une raison. Nous n’avons aucun atome crochu, maman et moi.


Ses doigts errèrent sur son corps, pour
stimuler son désir. Elle soupira d’impatience. Pour ça, au moins, je n’ai
besoin de personne.


 


Rama n’était plus qu’à six semaines de
voyage de Mars.


— Richard, fit Nicole qui ne pouvait
s’endormir.


— Mmmm ?


— Katie m’inquiète. Tous les enfants
font des progrès, mais elle me donne du souci.


— Qu’est-ce qui te tracasse ?
demanda Richard en se redressant sur un coude.


— Son attitude. Elle est égoïste et
elle s’emporte souvent, même contre Patrick qui lui voue pourtant un véritable
culte. Nous avons constamment des accrochages et elle passe bien trop d’heures
enfermée dans sa chambre.


— Il est normal qu’elle s’ennuie.
C’est désormais une jeune femme qui devrait sortir avec des garçons, affirmer
son indépendance. Mais elle n’a ici personne de son âge et… nous la traitons
parfois comme une gosse de douze ans.


Il se pencha vers Nicole pour
ajouter :


— Elle a toujours été exaltée.
L’ennui, c’est qu’elle me ressemble.


— Tu canalises ton énergie pour
réaliser tes projets, alors qu’elle l’utilise pour tout détruire… J’aimerais
que tu lui parles, car je crains qu’elle nous pose de sérieux problèmes quand
nous rencontrerons d’autres humains.


— Que voudrais-tu que je lui
dise ? Que la vie n’est pas qu’une partie de plaisir ?… De quel droit
devrait-on lui interdire de se réfugier dans son monde imaginaire ? Il est
certainement bien plus intéressant que celui-ci. Il n’y a rien de passionnant
pour elle dans le Nouvel Éden tel qu’il se présente actuellement.


— J’espérais pouvoir compter sur ton
soutien. J’ai besoin de ton aide… Il n’y a que toi qu’elle accepte d’écouter.


— Entendu, fit Richard avec
irritation. Demain, je l’emmènerai faire du ski nautique – elle adore
ça – et j’en profiterai pour lui demander d’être un peu plus attentionnée
envers le reste de notre famille.


— Parfait. C’est excellent, dit
Richard en terminant la lecture du devoir de Patrick.


Il arrêta le bloc-notes électronique et
regarda son fils.


— Tu as rapidement assimilé l’algèbre.
Quand d’autres humains arriveront, tu pourras pratiquement suivre les cours de
l’université… en maths et en sciences, tout au moins.


— Maman se plaint que j’ai beaucoup de
retard en anglais. Elle dit que mes compositions sont celles d’un petit enfant.


Nicole entendit ses propos et sortit de la
cuisine.


— Mon chéri, Garcia 041 affirme que tu
ne prends pas cette matière au sérieux. Je ne te demande pas de combler tes
lacunes du jour au lendemain, mais je ne voudrais pas que tu sois gêné devant
tes semblables.


— Je préfère les maths et les
sciences. Notre Einstein croit qu’il pourrait m’enseigner le calcul
infinitésimal en seulement trois ou quatre semaines… si je n’avais pas le reste
à étudier.


La porte d’entrée s’ouvrit sur ses sœurs
qui entrèrent en trombe. Katie arborait un large sourire.


— Je sais que nous sommes en retard
mais nous avons passé une journée formidable.


Elle se tourna vers Patrick.


— J’ai piloté toute seule le
canot sur le lac Shakespeare. Nous avions laissé la Garcia sur la berge.


Sa cadette ne partageait pas son
enthousiasme, et Nicole lui demanda :


— Ça va, ma chérie ?


Allie se contenta de hocher la tête, sans
ouvrir la bouche.


— Le plus fantastique, c’était de
croiser notre sillage à toute allure, disait Katie. Bam-bam… nous bondissions
d’une vague à l’autre. J’avais l’impression de voler.


— Ces bateaux ne sont pas des jouets,
fit remarquer Nicole avant de leur faire signe de passer à table. Qu’aurais-tu
fait, si l’embarcation avait chaviré ?


Ils s’assirent.


— Les Garcia nous auraient secourues.
Il y en avait trois, sur le rivage… En outre, nous avions des gilets de
sauvetage et tu oublies que je sais nager.


— Pas ta sœur. Elle aurait eu très
peur, si elle était passée par-dessus bord.


Katie alla pour protester mais Richard
intervint pour changer de sujet de conversation. Tous étaient tendus, ces
derniers temps. Rama était en orbite autour de Mars depuis un mois et ils
n’avaient aucune nouvelle de la délégation terrienne qui était censée venir les
rejoindre.


Le repas terminé, ils allèrent dans le
petit observatoire que Richard avait aménagé pour observer la planète rouge.
Ils avaient accès aux caméras externes du vaisseau (mais pas aux systèmes de
surveillance interne, l’Aigle avait été inflexible sur ce point) qui leur
transmettaient de magnifiques images de Mars.


Ce fut avec fierté que Benjy désigna les
volcans de la région de Tharsis, le vaste réseau de gorges de Valles Marineris
et le secteur de Chryse où le premier Viking s’était posé plus de deux siècles
plus tôt. Une tempête de sable se formait au sud de la Station Mutch, cœur de
la grande colonie martienne abandonnée après le Grand Chaos.


— Que se passera-t-il s’ils ne
viennent pas au rendez-vous ? demanda Katie. Sois franche avec nous,
maman. Nous ne sommes plus des gosses.


Nicole décida de ne pas relever le défi
contenu dans la voix de sa fille.


— Nous attendrons six mois sur cette
orbite. Si personne ne vient, nous savons seulement que Rama mettra le cap sur
la Terre. S’il faut mettre en œuvre le plan d’urgence, des instructions nous
seront transmises en temps voulu.


Ils s’intéressèrent aux vues de Mars qui
apparaissaient sur le grand écran mural.


— Où est la Terre ? voulut savoir
Benjy.


— C’est le monde suivant en direction
du Soleil, expliqua Richard. Rappelez-vous, je vous ai montré l’alignement
planétaire sur mon ordinateur.


— C’est pas ce que je voulais dire,
fit lentement Benjy. Je veux la voir.


Cette demande était facile à satisfaire.
Richard avait souvent accueilli sa famille dans son observatoire, sans jamais
penser que les enfants pouvaient s’intéresser à ce point bleuté.


— Elle n’est guère impressionnante,
vue de si loin.


Il localisa sa planète d’origine et fit
apparaître son pâle reflet, que tous fixèrent avec une attention qui le
surprit.


C’est leur monde, se dit Nicole. Même s’ils n’y ont jamais posé le pied. Des
souvenirs envahirent son esprit et elle observa à son tour la lumière visible
au centre de l’écran. La nostalgie l’assaillit, un violent désir de revoir les
paysages de la Terre. Des larmes brouillaient sa vision, quand elle alla
étreindre ses enfants.


— Où que nous puissions aller, leur
dit-elle, cette petite tache bleue sera toujours notre véritable foyer.
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Nai Buatong se leva avant l’aube. Elle
enfila une robe en coton sans manches, prit le temps de présenter ses respects
à son bouddha personnel dans le hawung pra adjacent au séjour, puis
sortit sans faire de bruit. L’air estival était doux et elle y humait des
fragrances florales sous la senteur des épices… quelqu’un préparait déjà le
petit déjeuner.


Nai marchait sans se hâter et regardait de
tous côtés pour graver dans son esprit des images qui ne seraient bientôt que
de simples souvenirs. C’est le dernier jour, pensa-t-elle. Le moment
est venu.


Elle prit sur la droite une rue pavée qui
conduisait dans le quartier commercial de Lamphun. À part quelques cyclistes,
tout était désert.


Elle approcha d’un temple et croisa deux
bonzes en robe safran qui portaient une grande urne en métal. Comme tous les
matins, ces moines comptaient sur la générosité de la population pour subvenir
à leurs besoins. Une femme sortit sur le seuil d’un magasin et déposa un peu de
nourriture dans leur récipient.


Ils ne possèdent rien, se dit Nai. Pas même leur robe. Et ils sont malgré tout heureux. Elle
récita rapidement le principe de base du bouddhisme : La souffrance
découle du désir, puis elle pensa à la richesse de sa belle-famille qui
vivait à Higashiyama, dans la périphérie de Kyoto, au Japon. D’après Kenji,
sa mère possède tout à l’exception de la paix de l’âme. Cela lui échappe parce
qu’on ne peut l’acheter.


Le souvenir récent de la grande demeure des
Watanabe remplaça l’image de la rue qu’elle suivait. Nai avait été
impressionnée par tant d’opulence… et surtout gênée. Ses beaux-parents voyaient
en elle une intruse, une étrangère de rang inférieur qui s’était permis
d’épouser leur fils en se passant de leur consentement. Sans être agressifs,
ils l’avaient placée dans l’embarras en lui posant de nombreuses questions sur
sa famille et son éducation.


Pour la réconforter, Kenji lui avait
ensuite rappelé qu’ils ne les suivraient pas sur Mars.


Elle s’arrêta afin d’admirer le temple de
la reine Chamatevi, le lieu qu’elle préférait dans cette ville, et sans doute
dans toute la Thaïlande. Des parties de la construction étaient vieilles de
quinze siècles et ses sentinelles de pierre avaient assisté à des faits aussi
étrangers au monde actuel que s’ils s’étaient déroulés sur une autre planète.


Elle traversa la rue et pénétra dans la
cour. Le jour ne s’était pas encore levé et un point de vive clarté brillait
au-dessus du plus haut des chedis. Elle reconnut Mars, sa prochaine
destination. Âgée de vingt-six ans, Nai avait toujours vécu à Lamphun, hormis
pendant les quatre années passées à l’université de Chiang Mai. Dans six
semaines elle serait à bord d’un énorme vaisseau spatial qui la conduirait vers
ce qui deviendrait son foyer pour cinq ans, une colonie sur la planète rouge.


Elle s’assit en position de lotus dans un
angle de la cour et, tout en fixant la lueur dans le ciel, elle régula sa
respiration en prélude à ses méditations matinales. Mais des émotions
chaotiques l’empêchaient de suivre le chemin de la sérénité et de la paix
intérieure.


Je dois faire le point sur les
événements qui ont bouleversé le cours de mon existence sur ce monde avant de
le quitter, comprit-elle.


 


Onze mois plus tôt Nai Buatong s’était
assise au même endroit, avec dans son sac les cubes contenant ses leçons de
français et d’anglais. Elle souhaitait préparer les cours qu’elle donnait dans
un collège.


Avant de se mettre au travail, elle avait
lu les manchettes du journal de Chiang Mai. En dernière page, un encart en
anglais avait retenu son attention.


 


MÉDECINS, INFIRMIÈRES, ENSEIGNANTS,
AGRICULTEURS


 


Êtes-vous aventureux, bilingues, en
bonne santé ?


 


L’Agence Spatiale Internationale
(A.S.I.), chargée d’organiser la nouvelle colonisation de Mars, recrute des
représentants des professions citées ci-dessus pour un séjour de cinq ans sur
cette planète. Les entrevues se dérouleront à Chiang Mai le lundi 23 août 2244.
Salaires très motivants. Pour les dépôts de candidature, composez le
462-62-4930.


 


Elle avait postulé, sans entretenir de
grands espoirs, et elle fut très surprise de recevoir six semaines plus tard un
courrier électronique l’informant qu’elle était convoquée à un entretien et que
si elle avait des questions à poser elle était priée de les formuler par écrit.


Elle n’en posa qu’une seule : une
partie importante de son salaire pourrait-elle être virée sur un compte
bancaire terrestre ?


Dix jours plus tard elle recevait une
réponse positive.


À Lamphun, le coût de la vie était peu
élevé et la rémunération offerte par l’A.S.I. à un professeur de langues dans
la colonie martienne correspondait au double de la somme nécessaire aux besoins
de son père invalide, de sa mère et de ses deux sœurs cadettes.


Ils avaient vécu tant bien que mal jusqu’au
jour où un drame avait frappé sa famille. Nai terminait ses études à
l’université quand son père avait été terrassé par une crise cardiaque. Sa
mère – peu douée pour les affaires – avait tenté de gérer seule leur
petit atelier artisanal et tout perdu. Nai avait dû renoncer à son rêve de
devenir traductrice littéraire pour une des grandes maisons d’édition de
Bangkok.


Elle occupait un poste d’enseignante la
semaine et de guide les week-ends. Le samedi précédant celui de l’entretien,
elle emmena des touristes à Chiang Mai. Plusieurs Japonais faisaient partie du
groupe, dont un jeune homme séduisant d’une trentaine d’années qui parlait
l’anglais à la perfection. Il s’appelait Kenji Watanabe et prêtait une vive
attention à ses propos. Il posait des questions pertinentes, avec une extrême
politesse.


À la fin du circuit des lieux saints du
bouddhisme de la région de Chiang Mai, ils prirent le téléphérique du Doi
Suthep pour aller visiter le célèbre temple érigé sur cette montagne. Kenji
Watanabe insista pour gravir tel un pèlerin le long escalier du sommet au lieu
d’emprunter le funiculaire qui prolongeait le téléphérique, puis il posa
d’innombrables questions pendant que Nai racontait l’histoire de la fondation
de ce temple. Lorsqu’ils furent de retour au pied des marches et que Nai
s’assit à l’écart pour boire un thé, il laissa les autres touristes dans la
boutique de souvenirs et vint lui dire en thaï :


— Kaw tode krap. Puis-je m’asseoir près de vous ? J’ai d’autres renseignements à
vous demander.


— Khun pode pasa thai dai mai
ka ? s’enquit-elle.


— Pohm kao jai pasa thai dai
nitnoy. Et vous ? Anata
wa nihon go hanashimasu ka ?


— Nihon go hanashimasen, seulement l’anglais, le français et le thaï… bien que je comprenne
quelques mots de japonais si on le parle lentement.


— Les fresques qui dépeignent la
fondation de ce temple me fascinent. C’est une légende merveilleuse, mais deux
choses éveillent tout particulièrement mon intérêt d’historien. Ce vénérable
bonze cinghalais avait-il pu apprendre par des sources extérieures au royaume
de Lan-na que la pagode abandonnée contenait une relique de Bouddha ? Je
doute qu’il ait risqué de se ridiculiser dans le cas contraire. Deuxièmement,
que l’éléphant blanc transportant cette relique ait gravi le Doi Suthep et soit
mort à son arrivée au sommet est trop beau pour être vrai. Des textes autres
que bouddhiques corroborent-ils cette version des faits ?


Nai le regarda longuement avant de sourire
et de répondre :


— Monsieur, il y a deux ans que je
fais visiter les hauts lieux du bouddhisme de la région et c’est la première
fois qu’on me pose ces questions. Je ne saurais y répondre, mais je peux vous
donner le nom d’un professeur de l’université de Chiang Mai…


Ils durent interrompre leur conversation
car le téléphérique attendait ses passagers. Ils se levèrent et allèrent
rejoindre le reste du groupe.


Le lundi après-midi suivant, lorsqu’elle se
présenta au Dusit Thani Hotel de Chiang Mai pour l’entretien d’embauché,
elle fut sidérée d’être reçue par Kenji.


— Je n’ai ouvert votre dossier que
samedi, s’empressa-t-il de préciser. Si j’avais su que vous aviez posé votre
candidature, j’aurais renoncé à cette excursion.


Tout se passa très bien et Kenji la
complimenta tant pour son cursus universitaire que pour son travail de
volontaire dans les orphelinats de Lamphun et de Chiang Mai. Nai avoua qu’elle
n’avait pas un « désir dévorant » de partir dans l’espace mais
qu’elle était d’une « nature aventureuse » et que cela lui
permettrait de subvenir aux besoins des siens.


À la fin de l’entrevue, elle se leva et
demanda :


— Est-ce tout ?


— J’aurais une dernière question à
vous poser. Savez-vous interpréter les songes ?


— Je peux toujours essayer. Elle se
rassit.


— Samedi soir, j’ai rêvé que j’étais
dans la jungle au pied du Doi Suthep… dont j’apercevais le chedi doré à
la cime. Je courais entre les arbres quand j’ai vu un énorme python sur une
grosse branche…


« — Où vas-tu ? m’a-t-il
demandé.


« — Je cherche mon amie.


« — Elle t’attend au sommet de la
montagne.


« Je suis sorti de la jungle et j’ai
levé les yeux sur le Doi Suthep. Mon amie d’enfance, Keiko Murosawa, s’y tenait
et me faisait des signes de la main. Je me suis tourné vers le serpent.


« — Regarde encore, a-t-il dit.


« J’ai obéi, et constaté que la femme
avait changé de visage. Ce n’était plus Keiko mais vous…


« Il ne m’était encore jamais arrivé
de faire un rêve aussi étrange et net. J’ai pensé que…


Nai frissonnait. Elle avait su comment se
conclurait ce songe avant de l’entendre et elle se pencha vers lui pour dire,
en détournant les yeux :


— Monsieur Watanabe, j’espère que vous
me pardonnerez mon audace mais… les Thaïs disent que ceux qui rêvent qu’un
serpent s’adresse à eux viennent de rencontrer la femme ou l’homme de leur vie.


 


J’ai reçu le contrat six semaines plus
tard, se souvint-elle. Les brochures
explicatives de l’A.S.I. me sont parvenues peu après, accompagnées par le
bouquet de Kenji.


Il lui avait rendu visite le week-end
suivant.


— J’aurais dû vous téléphoner,
s’était-il excusé. Mais nous revoir aurait été sans objet si vous n’aviez pas
été sélectionnée.


Il l’avait demandée en mariage le dimanche
après-midi et ils s’étaient unis à Kyoto trois mois plus tard. Les Watanabe
avaient payé le voyage de ses sœurs et de ses amis. Sa mère n’avait pu venir,
elle devait s’occuper de son mari impotent.


Après avoir passé en revue tout ce qui
venait de bouleverser son existence, Nai put se consacrer à la méditation. Une
demi-heure plus tard elle était sereine, heureuse et impatiente de découvrir ce
qui l’attendait. Le soleil avait grimpé dans le ciel et elle n’était plus seule
dans le temple. Elle en fit le tour, pour vivre pleinement ces derniers
instants passés dans son village natal.


À l’intérieur du viharn, elle déposa
une offrande et brûla de l’encens puis regarda attentivement les fresques. Elle
avait sous les yeux le récit de la vie de la reine Chamatevi, son modèle depuis
l’enfance. Au VIIe siècle, les tribus de la région de Lamphun
avaient des cultures différentes et se livraient des guerres incessantes. Leur
seul point commun était une légende selon laquelle une jeune reine viendrait du
Sud « sur d’énormes éléphants » et réconcilierait les frères ennemis
en fondant le royaume d’Haripunchaï.


Chamatevi n’avait que vingt-trois ans quand
un vieux devin qui faisait partie d’un groupe d’émissaires venus du Nord
reconnut en elle la future reine d’Haripunchaï. Jeune et belle princesse des
Mons, le peuple khmer qui construirait un jour Angkor Wat, Chamatevi était en
outre d’une intelligence rare et très appréciée à la cour.


Tous furent surpris lorsqu’elle décida de
renoncer à vivre dans l’opulence pour partir vers le nord. Au terme d’un voyage
exténuant de six mois qui lui fit traverser sept cents kilomètres de montagnes,
de jungles et de marais, Chamatevi et sa suite atteignirent « sur
d’énormes éléphants » la vallée verdoyante de Lamphun et ses futurs sujets
oublièrent leurs différends pour la placer sur le trône. Elle gouverna pendant
cinquante ans avec sagesse et justice, et le pays passa de l’obscurantisme à
une période de progrès social et de grandes réalisations artistiques.


À soixante-dix ans, Chamatevi abdiqua et
divisa son royaume entre ses fils jumeaux avant d’annoncer qu’elle consacrerait
le reste de ses jours à Dieu. Elle fit don de tous ses biens et entra dans un
monastère bouddhique, où elle vécut dans le dénuement et la piété jusqu’à sa
mort, à quatre-vingt-dix-neuf ans. L’âge d’or d’Haripunchaï était terminé.


Sur le dernier panneau mural, une femme
ascétique montait au nirvana dans un chariot doré alors qu’une version plus
jeune et d’une beauté incomparable de la reine Chamatevi trônait dans la
splendeur des deux à côté de son Bouddha. Agenouillée dans ce temple de
Lamphun, Nai Buatong Watanabe adressa une prière silencieuse à cette héroïne
d’un lointain passé.


Douce Chamatevi, dit-elle. Toi qui as veillé sur moi pendant vingt-six années, je
partirai bientôt comme tu l’as fait en allant vers le nord et le royaume
d’Haripunchaï. Par ta sagesse et ton intuition, sers-moi de guide vers ce monde
inconnu et merveilleux.
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Yukiko portait une chemise de soie noire,
un pantalon blanc et un béret assorti. Elle traversa le séjour pour dire à son
frère :


— Je voudrais tant que tu
m’accompagnes, Kenji. Ce sera la plus importante de toutes les manifestations
pour la paix.


Il sourit à sa sœur cadette.


— J’aimerais partir avec toi, Yuki,
mais je souhaite passer mes deux derniers jours sur Terre auprès de nos
parents.


Leur mère entra avec une grosse valise.


— J’ai fait tes bagages, Yuki, mais je
te demande de reconsidérer la question. Hiroshima sera une vraie maison de
fous. Selon le Asahi Simbun, ils attendent un million de visiteurs, dont près
de la moitié venus de l’étranger.


— Merci, mère, dit Yukiko en prenant
la valise. Satoko et moi descendrons au Hiroshima Prince Hotel. Ne vous
inquiétez pas pour nous. Nous téléphonerons chaque matin, avant le début des
manifestations, et je compte rentrer lundi après-midi.


Elle ouvrit le bagage et sortit d’une poche
intérieure un bracelet de diamants et une bague ornée d’un saphir.


— Tu devrais laisser ici tous tes
bijoux, lui conseilla sa mère. Ils risquent de tenter tous ces étrangers.


Yukiko rit et rétorqua :


— Mère, vous ne voyez toujours que le
mauvais côté des choses… Nous allons à Hiroshima pour commémorer le trois
centième anniversaire du largage de la bombe atomique. Notre Premier ministre
et trois membres du comité central du C.D.G. seront présents. Le soir, les
musiciens les plus célèbres de la planète donneront des concerts. Ce sera pour
moi ce que père appellerait une expérience enrichissante et vous ne
pensez qu’au fait qu’on risque de me voler.


— De mon temps, il était impensable
que deux jeunes filles n’ayant pas terminé leurs études voyagent sans chaperon…


— Nous en avons déjà discuté, mère.
J’aurai bientôt vingt-deux ans et l’année prochaine je vivrai sans doute seule,
peut-être à l’étranger. Nous ne sommes plus des enfants, Satoko et moi. Nous
savons nous défendre.


Elle regarda sa montre et ajouta :


— Mais il faut que je parte. Elle doit
déjà m’attendre à la station de métro.


Elle alla donner un baiser à sa mère puis
étreignit son frère.


— Porte-toi bien, ani-san, lui
murmura-t-elle à l’oreille. Veille sur toi et sur ta charmante épouse. Nous
sommes tous fiers de toi.


Yukiko, plus jeune d’une douzaine d’années
que Kenji, n’était âgée que de quatre ans quand leur père avait été promu
directeur de la branche américaine de l’International Robotics. Les Watanabe
étaient allés s’installer sur l’autre rive du Pacifique, dans un faubourg de
San Francisco, et Kenji – absorbé par sa nouvelle vie et ses cours à
l’U.C.L.A. – n’avait guère eu le temps de s’intéresser à sa sœur cadette.


Leurs contacts avaient été encore plus
sporadiques depuis que M. et Mme Watanabe étaient retournés au Japon avec leur
fille, le laissant poursuivre seul ses études aux États-Unis.


Ce fut avec des regrets qu’il la regarda
s’éloigner, je vais quitter ce monde, pensa-t-il, sans m’être donné
la peine de mieux connaître ma propre sœur.


Il prit conscience que sa mère parlait.
Elle marmonnait que sa vie se soldait par un échec car ses enfants n’avaient
aucun respect pour elle et l’abandonnaient. Son fils unique n’avait-il pas
épousé une Thaïlandaise avec qui il partirait sur Mars, et son autre fille ne
lui avait-elle pas donné des petits-fils aussi inintéressants que leur banquier
de père ?


— À propos de Fumiko, comment se
porte-t-elle ? demanda Kenji. Pourrai-je la voir avec mes nièces, avant
mon départ ?


— Ils viendront tous de Kobe, demain
soir. Je me demande ce que nous pourrons leur servir à dîner… Tatsuo et Fumiko
n’ont même pas enseigné à leurs enfants comment utiliser des baguettes. Peux-tu
imaginer ça ? Des Japonais qui mangent avec des fourchettes ? Il n’y
a donc plus rien de sacré ? Nous avons sacrifié notre identité sur l’autel
du profit. Comme je le disais à…


Kenji la pria de l’excuser et se réfugia
dans le cabinet de travail de son père. Des photos ornaient les parois, des
jalons dans sa vie personnelle et professionnelle. Deux clichés étaient
également des souvenirs pour Kenji. Sur l’un, lui et son père exhibaient le
trophée que le Country Club décernait aux vainqueurs du tournoi de golf annuel
par équipes père-fils. Sur l’autre, M. Watanabe lui remettait la médaille qu’il
avait obtenue en remportant le premier prix du concours académique des collèges
de Kyoto.


Il se souvint que Toshio Nakamura, le fils
d’un ami et associé de son père, avait été second dans ces deux compétitions.
On le voyait sur une de ces photos, les sourcils froncés par le dépit.


Qui aurait pu penser qu’il serait un
jour au cœur d’un pareil scandale ? songea
Kenji en revoyant la manchette – « Arrestation d’un important P.D.G.
d’Osaka » – de l’article annonçant son inculpation. Toshio Nakamura,
devenu entre-temps vice-président du Tomozawa Hotel Group, avait été accusé
entre autres choses de corruption et d’esclavagisme. Quatre mois plus tard, il
était condamné à une très lourde peine et Kenji en avait été sidéré. Que lui
est-il arrivé ? s’était-il souvent demandé depuis.


À seize ans, ils s’étaient affrontés pour
l’amour de Keiko Murosawa et Toshio avait été furieux quand elle avait décidé
de sortir avec Kenji. Un matin, il lui avait même adressé des menaces, non loin
du temple de Ryoanji.


C’est moi qui aurais épousé Keiko, si
j’étais resté au japon, se dit Kenji. Il regarda le
jardin par la fenêtre et la pluie lui rappela une journée pluvieuse de son
adolescence.


 


Kenji se rendit chez elle dès que son père
lui eut annoncé la nouvelle. Il reconnut un concerto de Chopin lorsqu’il
s’engagea dans l’allée de la maison des Murosawa. La mère de Keiko ouvrit la
porte et lui dit sèchement :


— Elle doit travailler.


— S’il vous plaît, insista
l’adolescent. C’est très important. Mme Murosawa allait refermer le battant
quand Keiko aperçut Kenji par la fenêtre et interrompit son exercice pour aller
le rejoindre.


— Salut, Kenji. Que
t’arrive-t-il ?


— J’ai quelque chose à te dire,
peux-tu venir te promener avec moi ?


Mme Murosawa grommela des propos se
rapportant à un récital mais Keiko réussit à la convaincre de l’autoriser à
sortir. Elle prit un parapluie et rejoignit Kenji devant la maison. Dès qu’ils
furent hors de vue, elle le prit par le bras et lui demanda :


— Alors, qu’as-tu à m’annoncer ?


— Pas ici, le cadre ne convient pas.


Ils se dirigèrent vers la Promenade des
Philosophes, une magnifique allée qui serpentait sur plusieurs kilomètres au
bas des col-fines de l’est de Kyoto. Ce chemin devait sa célébrité à un
philosophe du XXe siècle, Nishida Kitaro, qui était censé l’avoir
emprunté chaque matin. Il passait devant des monuments aussi connus que le
Ginkaku-ji et l’Honen-In.


Derrière ce vieux temple bouddhique se
nichait un petit cimetière où Kenji et Keiko avaient découvert les sépultures
de l’écrivain Junichiro Tanizaki et du poète Iwao Matsuo. Depuis, c’était leur
lieu de rendez-vous préféré.


La pluie se mit à tomber avant qu’ils
n’atteignent l’Honen-In, et ils se dirigèrent vers une vieille porte au toit de
chaume. Au lieu d’entrer dans le temple ils gravirent les marches du cimetière,
mais Kenji ne s’arrêta pas devant la tombe de Tanizaki. Il alla plus haut, vers
une autre stèle.


— C’est ici qu’a été enterré le Dr
Iwao Matsuo, dit-il en sortant son bloc-notes électronique. Je voudrais te lire
quelques-uns de ses poèmes.


Keiko s’assit et se blottit contre lui
alors qu’il récitait trois textes.


— Je terminerai par un haïku que nous
devons à un de ses amis :


 


Un matin pluvieux,


Je suis allé la trouver


Et lui dire adieu.


 


Il le récita à nouveau, de mémoire, et la
gravité de son expression inquiéta Keiko.


— Ce haïku parle d’une séparation,
fit-elle doucement. Veux-tu me faire comprendre que…


— Je n’ai pas le choix. Mon père a été
nommé à un poste en Amérique. Nous partirons le mois prochain.


Une profonde tristesse voila les traits
magnifiques de Keiko et quand elle leva sur lui ses yeux assombris par le
chagrin, Kenji pensa que son cœur allait se briser. Il la serra contre lui.
Alors qu’ils pleuraient sous la pluie fine, il fit le serment de n’aimer
qu’elle jusqu’à la fin de ses jours.
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La plus jeune des deux serveuses, celle en
kimono bleu ciel à l’obi démodée, tira le paravent et entra dans la pièce avec
un plateau de bière et de saké.


— Osake onegai shimasu, dit le père de Kenji en présentant sa tasse.


Elle lui servit du saké et Kenji but une
gorgée de bière. L’autre femme revint avec les hors-d’œuvre, dont un crustacé
baignant dans une sauce claire. Kenji ignorait de quoi il s’agissait. Il
n’avait pas souvent pris de repas à la japonaise, depuis son départ de Kyoto.


— Campai, dit-il en trinquant. Merci, père, je suis très honoré de dîner ici
en votre compagnie.


Le Kicho était le restaurant le plus
renommé de la région de Kansai, pour ne pas dire de tout le Japon. Il était
aussi très onéreux car ici les traditions de service personnalisé, de salles à
manger individuelles et de plats ne comportant que les meilleurs ingrédients
avaient été conservées. Chaque mets était un régal tant pour les yeux que pour
le palais et quand M. Watanabe l’avait invité, son fils n’avait pas pensé que
ce serait au Kicho.


Ils parlèrent de l’expédition vers Mars.


— Combien de Japonais y
participent ? demanda M. Watanabe.


— Un bon nombre. Près de trois cents,
je crois. Seule l’Amérique sera représentée par un contingent plus important.


— Connais-tu d’autres colons
japonais ?


— Deux ou trois. Yasuko Horikawa, qui
a fait un bref séjour dans la même classe que moi au collège de Kyoto. Vous
devez vous la rappeler. Une fille avec des dents saillantes et d’énormes
lunettes.


— N’est-elle pas venue à la maison, le
soir où Keiko nous a donné ce récital ?


— C’est possible, mais je ne garde de
cette soirée que des souvenirs de Keiko, précisa Kenji en riant.


M. Watanabe termina son saké et la serveuse
agenouillée dans un angle de la pièce se leva et vint remplir sa tasse.


— Kenji, j’avoue que tous ces
criminels m’inquiètent, dit M. Watanabe après le départ de la jeune femme.


— De quoi parlez-vous, père ?


— J’ai lu dans un magazine que
l’A.S.I. a fait appel à des centaines de détenus pour peupler la Colonie
Lowell. Tous ont eu une conduite exemplaire pendant leur détention et ils
possèdent d’indéniables capacités, mais était-il indispensable d’avoir recours
à des repris de justice ?


Kenji prit le temps de boire une gorgée de
bière avant de répondre :


— Pour être franc, le recrutement nous
posait de sérieux problèmes. Les volontaires étaient peu nombreux et les médias
sabotaient nos efforts. À l’époque où nous sollicitions des dépôts de
candidature, la presse et la télévision développaient le thème de l’abandon des
colonies martiennes un siècle plus tôt. Les postulants en puissance craignaient
de subir le même sort.


« Nous étions par ailleurs confrontés
à une crise financière. C’est la réduction draconienne de notre budget qui nous
a poussés à recruter des prisonniers modèles. Leurs salaires sont ridicules,
mais ils seront des citoyens à part entière dans la colonie et ils
bénéficieront d’une amnistie à leur retour sur Terre…


Kenji interrompit ses explications. Une
serveuse leur apportait deux darnes de poisson bouilli disposées sur un lit
d’algues. M. Watanabe en saisit une avec ses baguettes et la mordit.


— Oishii desu, commenta-t-il sans regarder son fils.


Kenji en fit autant puis regarda derrière
son père le magnifique jardin auquel le restaurant devait une partie de sa
célébrité. Un ruisseau au cours brisé par une cascade miniature serpentait
entre une demi-douzaine d’arbres nains. Lors d’un repas japonais traditionnel,
l’invité d’honneur était installé face au jardin et M. Watanabe avait insisté
pour lui laisser cette place.


— L’offre a-t-elle séduit des
Chinois ?


— Seulement une poignée, qui viennent
de Singapour et de Malaisie. Les gouvernements chinois et brésillien ont
interdit à leurs ressortissants de postuler. C’était à prévoir de la part du
Brésil qui est pratiquement en guerre contre le C.D.G. mais pas de la Chine. Il
est vrai qu’on ne sort pas facilement d’un siècle d’isolement.


— Cette nation a été durement éprouvée
par le Grand Chaos. Les étrangers ont retiré tous leurs capitaux du jour au
lendemain et son économie s’est aussitôt effondrée.


— Nous avons recruté une centaine de
Noirs africains et quelques Arabes, mais la plupart des colons viennent des
pays qui apportent une contribution substantielle à l’A.S.I.


Kenji était embarrassé. Depuis leur arrivée
ils n’avaient parlé que de lui et de ses activités. Il interrogea son père sur
son travail à l’International Robotics. M. Watanabe avait été nommé au poste de
P.D.G. et rayonnait de fierté lorsqu’il se référait à « son »
entreprise… Une fabrique de robots leader en ce domaine qui figurait parmi les
cinquante plus grandes sociétés mondiales.


— J’aurai soixante-deux ans l’année
prochaine, dit M. Watanabe que le saké rendait prolixe. Je comptais prendre ma
retraite mais Nakamura affirme que ce serait une erreur, que la compagnie a
encore besoin de moi…


Quand on leur servit des fruits, la
conversation avait à nouveau pour thème l’expédition. Kenji précisa que Nai et
la plupart des autres Asiatiques qui embarqueraient à bord de la Pinta et de la
Nina avaient été regroupés dans un centre de formation japonais. Il rejoindrait
son épouse dès son départ de Kyoto et, dix jours plus tard, les passagers de la
Pinta prendraient une navette à destination d’une S.O.B. (Station en Orbite
Basse) où ils s’accoutumeraient à l’apesanteur avant d’embarquer à bord d’un
autre appareil qui les conduirait à G.E.0.4… la station géostationnaire où la
Pinta avait été assemblée et armée en prévision de la longue traversée jusqu’à
Mars.


La plus jeune des serveuses leur apporta
deux verres de cognac.


— Ton épouse est vraiment très belle,
dit M. Watanabe. J’ai toujours pensé que les Thaïlandaises étaient les plus
jolies des femmes.


— Sa beauté est également intérieure,
et j’admire aussi son intelligence.


— Elle maîtrise l’anglais à la
perfection, même si ta mère trouve son japonais épouvantable.


— Si Nai s’est adressée à elle dans
notre langue – qu’elle n’a jamais étudiée, soit dit en passant –
c’est parce que Mère refusait de parler anglais… pour la placer en position
d’infériorité.


Mais Kenji se reprit et dit à son
père :


— Gomen nasai.


M. Watanabe but une gorgée de cognac.


— Nous ne nous reverrons pas avant au
moins cinq ans, Kenji. J’ai beaucoup apprécié ce dîner et notre conversation,
mais il reste un sujet dont je voudrais t’entretenir.


« Ce n’est pas par simple curiosité
que je m’intéresse aux criminels qui peupleront la colonie martienne.
Nakamura-san est passé me voir pour m’annoncer que la candidature de son fils
avait été rejetée. Il souhaiterait que tu interviennes en sa faveur.


Ce fut comme si la foudre venait de s’abattre
sur Kenji. Il avait jusqu’alors ignoré que son ex-rival s’était porté
volontaire…


— Je n’interviens pas dans la
sélection des détenus. Cela relève d’un autre service.


M. Watanabe attendit un moment avant de
déclarer :


— Nous savons que ce refus a été
opposé par un psychiatre, le Dr Ridgemore, qui pense que malgré sa conduite
irréprochable Toshio n’est toujours pas conscient de la gravité de ses actes.
Je crois que c’est toi qui as recruté ce médecin néo-zélandais.


Kenji était surpris. Son père avait mené
des recherches intensives. Mais pourquoi ? se demanda-t-il. Quelle
est la raison de tant d’intérêt ?


— Nakamura-san est un des piliers de
notre société. Nous lui devons de nombreuses innovations qui nous ont permis de
devenir les leaders dans notre domaine, mais il a perdu de son efficacité
depuis l’arrestation de Toshio.


M. Watanabe se pencha pour ajouter :


— Nakamura-san manque désormais de
confiance en lui. Cet homme et son épouse vont rendre visite à leur fils une
fois par mois, ce qui leur rappelle constamment le déshonneur qui s’est abattu
sur leur famille. Si Toshio partait pour Mars il est possible…


Kenji était irrité et choqué par la
démarche de son père. Il allait répondre qu’il la trouvait inconvenante quand
M. Watanabe ajouta :


— C’est également très pénible pour
Keiko et sa fille. Tous les quinze jours elles prennent le train pour Ashiya…


Kenji sentit sa gorge se serrer. Il
s’imaginait Keiko, brisée et honteuse, qui conduisait sa fille de sept ans
jusqu’au parloir des quartiers de haute sécurité pour lui permettre de voir son
père.


— Je me suis entretenu avec Keiko, la
semaine dernière, disait M. Watanabe. Elle a repris espoir quand je lui ai
promis de te demander d’intercéder pour son époux.


Kenji fixa son père, conscient qu’il
accepterait en dépit du caractère choquant de cette requête.


— Vous pourrez dire à Nakamura-san que
je téléphonerai dès demain au Dr Ridgemore.


 


Cette intuition était-elle fondée ? Si
je me trompe, je ne perdrai qu’une heure, une heure et demie au plus, pensa
Kenji comme il priait sa famille réunie autour de Fumiko et de ses filles de
l’excuser. Il sortit et courut vers les collines. Le soleil se coucherait dans
environ une heure. Elle sera là, se dit-il. C’est mon unique chance
de lui faire mes adieux.


Il entra dans l’hondo du temple
d’Anraku-ji. Keiko venait souvent se recueillir devant l’autel dédié aux nonnes
bouddhistes du XIIe siècle qui s’étaient suicidées quand l’empereur
Go-Toba leur avait ordonné de renoncer aux enseignements de saint Honen. Mais
elle n’était ni dans le bâtiment ni à l’orée de la forêt de bambous où avaient
été enterrées les deux saintes. Keiko n’est pas venue, se dit-il. Elle
se croit déshonorée.


Mais peut-être l’attendait-elle dans le
cimetière d’Honen-In, là où il lui avait annoncé dix-sept ans plus tôt que sa
famille allait quitter le Japon. Il gravissait le sentier du temple lorsqu’il
discerna loin sur sa droite la silhouette d’une femme en robe noire à côté de
la tombe de Junichiro Tanizaki.


Il la reconnut, bien qu’elle fût de dos et
estompée par le crépuscule, et il pressa le pas. Il ne s’arrêta qu’à cinq
mètres d’elle.


— Keiko, fit-il, le souffle court. Je
suis si heureux…


Elle se tourna vers lui, la tête basse,
pour s’incliner telle une servante et dire avec formalisme :


— Watanabe-san. Domo arrigato
gozaimasu.


Puis elle se redressa, sans toutefois oser
lever les yeux.


— Keiko. Ce n’est que moi. Je suis
seul. Regarde-moi.


— Ce serait inconvenant, mais je tiens
à te remercier pour ce que tu as fait pour Aiko et pour moi. Domo arrigato
gozaimasu, répéta-t-elle en inclinant à nouveau la tête.


Kenji se pencha et tendit la main vers le
menton de la femme, pour relever son visage. Il fut troublé par sa beauté et
choqué par ses larmes et sa tristesse.


— Keiko…


— Je dois te laisser. Je te souhaite
de connaître un bonheur sans nuages.


Elle s’écarta et fit une dernière révérence
avant de s’éloigner sans lui adresser un regard.


Kenji la suivit des yeux tant qu’elle n’eut
pas disparu dans le lointain. Ce fut seulement ensuite qu’il remarqua la pierre
tombale de Tanizaki et les deux caractères kanji inscrits sur la stèle. L’un
signifiait « Vide » et l’autre « Solitude ».
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Sitôt capté par les satellites du réseau de
surveillance terrestre, le message de Rama fut classifié top secret et les
services de renseignements du C.D.G. dépêchèrent une douzaine d’agents chargés
de l’analyser au centre de haute sécurité de Novosibirsk.


Après s’être assuré que les Chinois et les
Brésiliens n’avaient pas les moyens techniques qui leur permettraient de
déchiffrer le signal, le C.D.G. fit émettre un accusé de réception afin que
Rama s’abstînt de diffuser à nouveau l’enregistrement et les spécialistes se
mirent à l’ouvrage sur son contenu.


Ils commencèrent par effectuer des
recherches historiques. Selon la version officielle, Rama II avait été
détruit par une salve de missiles nucléaires en avril 2200. Nicole Desjardins,
la femme qu’on voyait dans cette vid, avait été présumée morte avant même que
le module scientifique de l’expédition Newton ne se fût détaché de la nef
extraterrestre. En admettant qu’elle eût alors survécu, la destruction de
Rama II lui avait obligatoirement été fatale et il en découlait qu’ils
voyaient à présent un robot ou des images de synthèse.


Dont la perfection indiquait que l’humanité
était confrontée à des adversaires disposant d’une supériorité technique
incontestable.


Si un troisième vaisseau de type Rama
approchait effectivement du système solaire – ce que la station Excalibur
n’avait pas encore confirmé –, il eût été risqué d’opposer une fin de non
recevoir à ces exigences. Peut-être n’était-ce qu’un canular des physiciens
chinois, mais dans le doute le C.D.G. devait décider d’un plan d’action.


Un projet multinational d’implantation sur
Mars avait été approuvé dans les années 1940. Au cours des deux décennies
précédentes des missions d’exploration de la planète rouge avaient remis son
terraformage au goût du jour. Il y avait déjà là-bas des laboratoires
automatiques où étaient effectuées des expériences trop dangereuses ou
controversées pour être tentées sur Terre. Le meilleur moyen de satisfaire les
désirs des E.T. sans pour autant semer la panique sur toute la planète
consisterait à augmenter le nombre des colons. Et si Rama n’était pas au
rendez-vous, il suffirait alors de revenir au projet initial.


Un des agents des S.R., un Indien nommé
Ravi Srinivasan, passa au crible les archives de l’A.S.I. et obtint la
conviction que Rama II n’avait pas été détruit par la salve de missiles
nucléaires.


— Il est possible que ce message ait
été enregistré par Mme Desjardins, déclara-t-il à ses collègues.


— Vous oubliez qu’elle aurait
soixante-seize ans, rétorqua l’un d’eux.


— Nous ignorons de quand date cette
vid, et si vous la comparez aux images prises pendant le déroulement de la
mission Newton, vous pourrez constater que Mme Desjardins a vieilli d’une
dizaine d’années. Si c’est un simulacre, ses auteurs sont très habiles.


Srinivasan apporta sa caution au projet de
l’A.S.I. et au secret entourant l’existence de l’enregistrement.


La Terre avait connu d’importants
bouleversements au début du XXIIe siècle. Depuis le Grand Chaos, le
C.D.G. contrôlait, ou tout au moins influençait fortement la politique de
toutes les nations. À l’exception de la Chine qui vivait dans un isolement
total. Mais la puissance du Conseil avait commencé à décliner dès 2209.


Tout débuta par les élections qui eurent
lieu en Corée. La population de ce pays, écœurée par les politiciens corrompus
qui s’enrichissaient à ses dépens, se prononça pour un rattachement avec la
Chine, la seule contrée importante qui avait refusé le capitalisme régulé
adopté par les nations et les confédérations opulentes d’Amérique du Nord,
d’Asie et d’Europe. La fédération chinoise était une démocratie socialiste
fortement influencée par les idées humanistes prêchées par saint Michel de
Sienne, ce catholique italien du XXIIe siècle.


Le résultat des élections coréennes prit de
court le C.D.G. qui chargea ses services secrets de fomenter une guerre civile
dans ce pays. Le nouveau gouvernement eut toutefois le temps de séduire le
peuple et les incidents de 2211-2212 furent sans conséquence. La Corée devint
un nouveau composant de la fédération chinoise.


Les dirigeants de la Chine déclarèrent
qu’ils n’avaient pas l’intention d’étendre militairement leur régime politique,
mais le reste du monde doutait de leur sincérité et de 2210 à 2220 les budgets
de l’armée et des services de renseignements du C.D.G. doublèrent en même temps
que la tension.


En 2218, les trois cent cinquante millions
de Brésiliens élirent à la tête de leur nation un général charismatique, Joao
Pereira, un homme qui estimait (à juste titre) que l’Amérique du Sud était
défavorisée au sein du C.D.G. et réclamait la modification de son statut. Suite
au rejet de sa requête, il galvanisa tout le continent en faisant sécession du
Conseil et au cours de la décennie suivante la plupart des pays voisins
suivirent son exemple. Un troisième joueur venait d’apparaître sur l’échiquier
géopolitique mondial, une sorte d’empire placé sous l’autorité du général
Pereira.


L’embargo décrété par le C.D.G. menaçait de
plonger à nouveau l’Amérique du Sud dans la misère qui l’avait ravagée après le
Grand Chaos, mais Pereira trouva rapidement une parade. Comme les marchés
officiels du reste du monde étaient fermés à leurs produits, les Sud-Américains
procédèrent à la reconversion de leurs cultures et la drogue devint leur
principale source de devises.


Telle était la situation politique quand la
Terre capta le message de Nicole Desjardins. Bien qu’affaibli, le C.D.G.
représentait toujours près de soixante-dix pour cent de la population de la
planète et quatre-vingt-dix pour cent de ses richesses. C’est pourquoi cet
organisme et son agence spatiale assumèrent la responsabilité de répondre aux
exigences des extraterrestres. En respectant les normes de sécurité définies
par les S.R., la multiplication par cinq du nombre de volontaires qui
partiraient pour la colonie martienne fut annoncée en février 2242. Leur départ
était prévu pour la fin de l’été ou le début de l’automne 2245.


 


Les trois autres colons, une famille de
Suédois blonds aux yeux bleus, sortirent du salon d’observation et Kenji et Nai
se retrouvèrent seuls. Elle continua de regarder la Terre à trente-cinq mille
kilomètres de distance. Kenji la rejoignit devant la baie.


— Je ne découvre qu’à présent ce que
représente le fait d’être en orbite géostationnaire, dit-elle à son mari.
D’ici, le monde est immobile, en suspension dans l’espace.


— Nous nous déplaçons, mais
simultanément, fit Kenji en riant. C’est pour cela que nous surplombons
toujours le même point de sa surface.


— Dans la station précédente, la vue
était différente. La Terre était plus impressionnante.


— Nous n’étions qu’à trois cents
kilomètres d’altitude et…


— Merde !


Un jeune homme corpulent en chemise à
carreaux et blue-jean battait des bras à un mètre du sol. Ses gesticulations
lui imprimèrent un mouvement de rotation latéral et Kenji alla l’aider à
reprendre contact avec le sol.


— Merci, fit l’inconnu. J’ai dû lever
les deux pieds à la fois. Un fermier est plus habitué au plancher des vaches
qu’à cette putain d’apesanteur.


Il avait un accent du sud des États-Unis
très prononcé.


— Oh, excusez-moi, m’dame !
J’ai-trop longtemps côtoyé des cochons. Max Puckett, de DeQueen, Arkansas.


Il tendit la main à Kenji, qui procéda aux
présentations.


— Vous savez, fit Puckett, quand j’ai
signé ce foutu contrat, je n’ai pas pensé que nous serions privés de poids
pendant le voyage… Je me demande comment mes poules vont le supporter, et si
elles pondront encore un seul œuf.


Il approcha de la baie.


— Il est presque midi, là où
j’habitais sur cette drôle de planète. Mon frère Clyde doit décapsuler une
bouteille de bière pendant que sa femme lui prépare un sandwich.


Il resta songeur un court instant puis se
tourna vers les Watanabe.


— Et vous, qu’allez-vous faire sur
Mars ?


— Je suis un des historiens de la
colonie, répondit Kenji. Et Nai, mon épouse, est professeur d’anglais et de
français.


— Zut, j’espérais que vous étiez des
fermiers et que vous pourriez me filer des tuyaux sur la culture du riz.


— J’ai cru vous entendre parler de
volailles, intervint Nai. Y en aurait-il, à bord de la Pinta ?


— M’dame, quinze mille de mes plus
beaux gallinacés sont dans une barge amarrée à l’autre extrémité de cette
station. L’A.S.I. les a payés assez cher pour que Clyde et Winona puissent se
tourner les pouces pendant un an…


— Les passagers n’occuperont que vingt
pour cent de l’espace habitable de la Pinta et de la Santa Maria, rappela Kenji
à Nai. Tout le reste est réservé au fret. À bord de la Pinta, nous ne serons
que trois cents… des représentants de l’A.S.I. et des gens dont la contribution
sera indispensable à la prospérité de la colonie…


— Merde, vous employez des mots aussi
savants que les robots, l’interrompit Max avant de sourire à Nai. Après avoir
vécu deux ans avec une motobineuse parlante, je l’ai remplacée par un de ces
bons vieux modèles qui n’avaient pas encore reçu le don de la parole.


— Il est vrai que j’utilise souvent le
jargon de l’A.S.I. Je suis un des premiers civils dont la candidature a été
retenue et j’ai été chargé du recrutement en Asie.


Max prit une cigarette puis regarda de tous
côtés.


— Comme je ne vois nulle part un
panneau d’autorisation de fumer, je présume que toutes les alarmes vont se
déclencher si j’en grille une.


Il cala la cigarette derrière une oreille.


— C’est un truc que Winona ne pouvait
pas supporter. Pour elle, il n’y a plus que les fermiers et les putes qui
fument encore, de nos jours.


Kenji et Nai se joignirent à son rire.


— À propos de filles, j’aimerais bien voir
ces ex-détenues qu’ils ont montrées à la télévision, ajouta Max. Whow !
Elles étaient bien plus agréables à regarder que mes poules et mes cochons.


— Tous les anciens prisonniers
voyageront à bord de la Santa Maria, précisa Kenji. Nous arriverons sur place
deux mois avant eux.


— Vous savez un tas de trucs sur cette
expédition, et vous ne massacrez pas l’anglais comme les Japs de Little Rock et
de Texarkana. Vous êtes une huile ?


Kenji allait préciser qu’il avait vécu six
ans aux États-Unis quand la porte s’ouvrit sur un homme d’un certain âge en
costume gris et cravate sombre.


— Excusez-moi, dit-il à Max qui avait
machinalement repris sa cigarette. Me suis-je trompé, est-ce le fumoir ?


— Non, mec, répondit Max. C’est le
salon d’observation. Le fumoir n’est certainement pas aussi chouette… je parie
que c’est un réduit minuscule à côté des chiottes…


L’inconnu le fixait tel un entomologiste
observant un spécimen d’une espèce rare mais répugnante.


— Je ne m’appelle pas
« mec », jeune homme, mais Pyotr. Pyotr Mishkin, plus exactement.


— Ravi de vous connaître, Peter, fit
Max en lui tendant la main. Moi c’est Max, et je vous présente les Wabanyabe.
Des Japonais.


— Kenji Watanabe, le reprit Kenji. Et
voici mon épouse, Nai, originaire de Thaïlande.


— Monsieur Max, dit Mishkin, je me
prénomme Pyotr, pas Peter. Comme il me sera assez pénible de ne parler que
l’anglais pendant cinq ans, je vous serais obligé de ne pas traduire également
mon prénom.


— D’ac, Pio-tre, fit Max en souriant.
Vous êtes dans quelle branche ? Non, laissez-moi deviner… les pompes
funèbres ?


Kenji craignit de voir M. Mishkin se mettre
en colère, mais il sourit et déclara :


— Je constate que vous avez de
l’humour, monsieur Max. C’est une excellente chose, lors d’une longue
traversée. Mais sachez que je n’exerce pas cette profession au demeurant fort
respectable. J’ai une formation de juriste et, avant de décider de vivre cette
« aventure », je siégeais à la Cour suprême soviétique.


— Mais bien sûr ! s’exclama
l’Américain. Je me rappelle avoir lu un article sur vous dans le Time… Pardonnez-moi,
juge Mishkin. Je ne vous avais pas reconnu…


— Il n’y a pas de quoi. Être pris pour
un croque-mort est une expérience fort enrichissante. Au fait, monsieur…


— Puckett, Votre Honneur.


— Aimeriez-vous faire un saut jusqu’au
bar en ma compagnie, monsieur Puckett ? Je boirais volontiers une vodka.


— Et moi une tequila, répondit Max en
emboîtant le pas à son interlocuteur. Savez-vous ce qui se passe quand on en
donne à un cochon ? Eh bien, avec mon frère Clyde…


Ils sortirent. Kenji et Nai se regardèrent
et rirent.


— Tu ne crois tout de même pas qu’ils
vont devenir deux amis inséparables ? demanda Kenji.


— Impossible. Mais ce sont de sacrés
personnages.


— On considère que Mishkin est un des
meilleurs juristes de notre siècle. Ses décisions sont commentées dans toutes
les facultés de droit d’Union soviétique. Quant à Puckett, il était le
président de la Coopérative fermière du sud-ouest de l’Arkansas. C’est un
expert de la culture et de l’élevage.


— Connais-tu les antécédents de tous
les colons ?


— Non, mais j’ai lu les dossiers de
ceux qui voyageront avec nous à bord de la Pinta.


Elle glissa un bras autour de sa taille.


— Même celui de Nai Buatong
Watanabe ?


— Enseignante thaïlandaise, parle
couramment l’anglais et le français, E.I. de 2,48 et S.C. de 91…


Un baiser le fit taire.


— Tu oublies le principal.


— Et ce serait ?


— Épouse follement amoureuse de Kenji
Watanabe, honorable historien.
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La plupart des Terriens suivirent la
retransmission télévisée en direct de la cérémonie qui se déroula quelques
heures avant l’appareillage de la Pinta pour Mars. Herr Heinrich Jenzer, un des
deux vice-présidents du C.D.G., avait gagné G.E.0.4 pour faire une brève
allocution. Il parla de l’achèvement des trois grands vaisseaux et du début
d’une « nouvelle ère de colonisation martienne » puis céda la place
au commandant de la Pinta, Ian Macmillan. Cet Écossais, orateur soporifique et
représentant caricatural de la bureaucratie de l’A.S.I., lut ensuite un
discours de six minutes rappelant les objectifs du projet :


— Ces nefs emporteront deux mille
personnes vers Mars, une planète éloignée de cent millions de kilomètres où
l’homme s’implantera de façon définitive. La plupart des futurs colons
voyageront dans le deuxième vaisseau, la Nina, qui partira de G.E.O. 4 dans
trois semaines. Quant à la Pinta et à la Santa Maria, elles renfermeront dans
leurs flancs trois cents passagers et des tonnes de matériel et de provisions.


En prenant soin de ne pas faire allusion à
l’abandon des premiers avant-postes martiens au cours du siècle précédent, il
compara cette aventure à l’expédition effectuée par Christophe Colomb sept cent
cinquante ans plus tôt. Le texte était excellent, mais sa voix monotone le
privait de tout son lyrisme.


Macmillan termina son discours par des
statistiques sur les tranches d’âge, les professions et les pays d’origine des
volontaires.


— Ces hommes et ces femmes
représentent presque l’ensemble de l’humanité. J’ai bien dit
« presque » car ils possèdent deux caractéristiques qui font défaut à
bien des habitants de la Terre. Leur E.I. moyen est de 1,86 et ils ont tous
beaucoup de courage pour avoir décidé d’aller vivre pendant cinq ans dans un
milieu inconnu.


Lorsqu’il eut terminé, on lui remit une
petite bouteille de champagne qu’il brisa sur une maquette au 1/100 de la
Pinta. Pendant que les colons sortaient de l’auditorium puis embarquaient à
bord de la Pinta, Macmillan et Jenzer donnèrent comme prévu une conférence de
presse.


 


— Quel taré !


— Il est compétent, en tant que bureaucrate.


— Je maintiens que c’est un idiot.


Max Puckett et le juge Mishkin déjeunaient
et parlaient du commandant entre deux bouchées.


— Il n’a aucun sens de l’humour.


Max bouillait de colère. Plus tôt dans la
matinée il avait comparu devant un tribunal composé d’officiers supérieurs de
la Pinta, et si son ami n’avait pas assuré sa défense la procédure eût sans
doute donné lieu à des excès.


— Ces connards n’avaient pas le droit
de juger ma conduite.


— Vous avez raison, mon ami, mais
jusqu’à notre arrivée à destination et l’organisation d’élections, ils sont
les seuls maîtres à bord. Ce qui est en soit sans importance. Qu’ils aient
déclaré votre comportement « intolérable » ne vous portera pas
préjudice. Ils auraient pu prendre des sanctions contre vous.


Ils avaient franchi deux jours plus tôt le
point médian du parcours entre la Terre et Mars et, au cours de la soirée
donnée à cette occasion, Max avait tenté de séduire Angela Rendino, une
assistante de Macmillan. L’Écossais lui avait intimé de la laisser tranquille.


— Si je l’importune, c’est à elle de
me le dire, rétorqua Max.


— Elle est inexpérimentée et bien trop
gentille pour vous faire part du dégoût que vous lui inspirez.


— À quel titre intervenez-vous,
commandant ? C’est votre chasse gardée, ou quoi ?


Ian Macmillan vira au pourpre.


— Monsieur Puckett, si vous persistez
dans cette attitude je me verrai contraint de vous faire mettre aux arrêts dans
vos quartiers.


Pour Max, la soirée était gâchée. Que le
commandant se fût prévalu de l’autorité propre à son grade dans le cadre d’un
conflit d’ordre privé l’écœurait et il regagna sa cabine. Après avoir vidé une
bouteille de tequila, Max céda au mal du pays et décida d’aller au centre de
télécommunications pour raconter l’incident à son frère.


Il lui fallait pour cela traverser le
vaisseau. Il passa devant le grand salon où la fête venait de prendre fin puis
emprunta la coursive des quartiers des officiers. Ce fut alors qu’il vit Angela
Rendino entrer dans la cabine du commandant.


— Le salopard, grommela Max.


Il faisait les cent pas devant la porte des
quartiers de Macmillan, fou de rage, quand il eut une idée. N’avait-il pas
remporté le premier prix lors d’un concours d’imitateurs de cris porcins, à
l’époque où il fréquentait l’université de l’Arkansas ? Un grognement
épouvantable brisa le silence de la nuit.


Max recommença puis prit ses jambes à son
cou à l’instant où toutes les cabines s’ouvraient (celle de Macmillan incluse).
Le commandant de bord n’apprécia guère que ses subordonnés puissent le voir en
compagnie de Mlle Rendino, d’autant plus qu’ils étaient tous deux nus comme des
vers.


 


Pour Kenji et Nai la traversée était une
seconde lune de miel. Le voyage se déroulait sans incident selon le point de
vue d’un historien – et Nai avait de nombreux loisirs car la plupart de
ses élèves avaient embarqué à bord des autres vaisseaux.


Souvent, les Watanabe passaient leurs
soirées en compagnie du juge Mishkin et de Max Puckett. Ils jouaient aux cartes
(Max était aussi redoutable au poker que nul au bridge) ou parlaient de leurs
espoirs et de ce qu’ils avaient laissé derrière eux.


Quand Mars ne fut plus qu’à trois semaines
de voyage, l’équipage conseilla aux passagers de joindre leurs familles car une
interruption momentanée des baisons radio était prévue. C’était la fin de
l’année, sur la Terre, et le moment idéal pour vidéophoner.


Exaspéré par les délais de transmission qui
réduisaient les entretiens à de longs monologues, Max informa Clyde et Winona
qu’il ne les contacterait plus. Il en avait assez « d’attendre un quart
d’heure pour savoir s’ils avaient ri de ses bons mots », leur
précisa-t-il.


Il avait neigé sur Kyoto et les Watanabe
passèrent une vid du Ginkaku-ji et de l’Honen-In sous un manteau blanc. S’il
n’avait pas eu Nai à ses côtés, Kenji eût certainement souffert du mal du pays.


Nai appela quant à elle la Thaïlande et
félicita une de ses sœurs qui venait d’obtenir une bourse pour entrer à
l’université.


Quant à Pyotr Mishkin, il ne contacta
personne. Il était veuf, et sans enfants.


— Je garde de la Terre des souvenirs
merveilleux, confia-t-il à Max. Mais il ne me reste plus rien, là-bas.


Le jour où les télécommunications furent
coupées, on annonça qu’un programme concernant tous les passagers serait
diffusé à 14 heures. Kenji et Nai invitèrent Max et le juge Mishkin à se
joindre à eux dans leur petit appartement pour y assister.


— Je me demande de quoi ils veulent
nous parler, grommela Max, irrité par ce qu’il assimilait à une perte de temps.


Au début de l’enregistrement le président
du C.D.G. et le directeur de l’A.S.I. étaient assis côte à côte derrière un
grand bureau. Le premier mit l’accent sur l’importance du message qu’allait
leur transmettre Werner Koch.


— Passagers de la Pinta, commença ce
dernier, il y a quatre ans, nos satellites de surveillance ont capté un signal
en provenance de l’espace interstellaire, une transmission vidéo que vous
visionnerez sous peu dans sa totalité.


« Elle nous annonce le retour d’un
vaisseau Rama. En 2130 et 2200, des cylindres géants de cinquante kilomètres de
long sur vingt de diamètre, créés par une intelligence extraterrestre inconnue
dans un but que nous ignorons encore, ont traversé le système solaire. Le
deuxième visiteur, que nous avons baptisé Rama II, a effectué dans
l’orbite de Vénus une modification de cap qui l’a placé sur une trajectoire de
collision avec la Terre. Le C.D.G. a fait lancer une salve de missiles
nucléaires pour le détruire avant qu’il ne soit assez près de notre monde pour
y semer la dévastation.


« Il est annoncé dans le document que
vous allez voir qu’un autre de ces vaisseaux vient « se procurer à des
fins d’observation » deux mille êtres humains représentatifs de la
population de la Terre. Il est important de noter que notre radar a signalé il
y a un mois la mise en orbite autour de Mars d’un engin de type Rama.


« Il en découle qu’il convient de
prendre ce message au sérieux. C’est pourquoi les passagers de la Pinta iront à
ce rendez-vous avec Rama. Nous sommes conscients que c’est un choc pour vous,
mais nous n’avons pas eu le choix. S’il s’agit d’une mystification, vous
entreprendrez la colonisation de Mars comme prévu, mais si l’enregistrement que
vous allez visionner est authentique, ce sont les humains embarqués à bord de
la Pinta, de la Nina et de la Santa Maria que l’Intelligence raméenne pourra
observer.


« Il va de soi que cette mission a
pour le C.D.G. une priorité absolue et qu’il est indispensable de la garder
secrète. C’est pourquoi toutes les liaisons radio entre votre appareil et la
Terre seront à l’avenir censurées. Nous annoncerons à vos familles que vous
êtes tous arrivés sains et saufs sur Mars mais que vos systèmes de
télécommunication sont en panne.


« Nous avons décidé de vous passer dès
à présent cette vid afin que vous disposiez de trois semaines pour vous
préparer. Chacun de vous aura des tâches spécifiques à exécuter et recevra les
informations nécessaires à leur accomplissement.


« Tous nos vœux vous accompagnent. Il
est probable que ce n’est qu’un canular qui n’aura d’autre effet que de
retarder votre installation sur Mars, mais si ce document est authentique vous
devrez tout préparer pour l’arrivée de la Nina et de la Santa Maria… dont les
passagers n’auront pas été informés au préalable de l’existence de Rama et du
changement de nature de leur mission.


Tous restèrent muets pendant que les mots
PROCHAINE VIDÉO DANS DEUX MINUTES défilaient sur l’écran.


— Nom de Dieu ! se contenta de
dire Max Puckett.
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Nicole était assise dans un fauteuil
marron, devant un fond uni. Elle portait la tenue des membres de l’expédition
Newton, une combinaison de vol de l’A.S.I., et lisait un texte qui défilait sur
l’écran de son bloc-notes électronique.


— Terriens, commença-t-elle, je suis
la cosmonaute Nicole Desjardins et je m’adresse à vous à des milliards de
kilomètres de distance. Je suis à bord d’un vaisseau Rama similaire à ceux qui
ont déjà visité le système solaire depuis deux siècles. Ce troisième Rama a lui
aussi mis le cap sur notre secteur de la galaxie et, quatre ans environ après
réception de ce message, il se placera en orbite autour de la planète Mars.


« Depuis mon départ de la Terre j’ai
découvert que les appareils de type Rama étaient construits par une
Intelligence extraterrestre en tant qu’éléments d’un système de collecte
d’informations dont l’objectif est de récolter et de classer des données sur
toutes les formes de vie de l’univers. C’est dans ce but que Rama III
retourne vers notre monde.


« À l’intérieur de ce vaisseau a été
aménagé un habitat de type terrestre destiné à abriter deux mille représentants
de notre espèce ainsi que des animaux et des plantes. Vous trouverez des
informations utiles sur la biomasse dans l’appendice de cette vid. Il convient
toutefois de souligner que les plantes chargées de convertir le gaz carbonique
en oxygène seront des composants essentiels de son écosystème. Sans elles,
l’avenir de ses occupants serait sérieusement compromis.


« L’Intelligence extraterrestre
demande à la Terre d’envoyer à des fins d’observation un échantillonnage de sa
population – ainsi que ce qui est précisé dans le second appendice –
à un rendez-vous avec Rama III sur l’orbite de Mars. Une fois installés
dans cette nef, ces représentants de l’humanité vivront dans un milieu
comparable à celui qu’ils ont quitté.


« Suite à l’attaque lancée contre
Rama II – qui n’a d’ailleurs subi que des dommages
superficiels – Rama III restera dans les parages de Mars… hormis si
le C.D.G. refuse de satisfaire les demandes formulées dans ce message. J’ignore
quelles mesures ont été prévues si nul ne vient à ce rendez-vous, mais en
fonction de ce qu’il m’a été donné de voir je pense que l’Intelligence
extraterrestre obtiendra aisément ce qu’elle désire par des méthodes moins
pacifiques.


« Ce contingent devra être
représentatif de l’humanité, tant en ce qui concerne le nombre d’hommes et de
femmes que les tranches d’âge et les cultures. L’importante bibliothèque
d’informations réclamée dans le troisième appendice permettra de compléter les
observations.


« J’ignore quelle sera la durée du
séjour de ces volontaires dans Rama, où ce vaisseau les conduira, et même par
quels moyens l’Intelligence qui l’a créé recueillera les renseignements qui
l’intéressent. Mais les merveilles que j’ai pu voir depuis mon départ du
système solaire me font considérer la place que l’humanité occupe dans
l’univers sous un jour nouveau. »


 


L’enregistrement, dont plus de la moitié
était réservée aux appendices, dépassait à peine dix minutes. Le plan était
fixe et Nicole ponctuait ses propos par de courtes pauses qu’elle mettait à
profit pour baisser les yeux sur son bloc-notes. Son visage était inexpressif
et de l’émotion n’apporta de l’éclat à ses yeux que lorsqu’elle déclara que
l’Intelligence extraterrestre pourrait « obtenir aisément ce qu’elle
désire par des méthodes moins pacifiques ».


Kenji Watanabe suivit ses propos avec attention,
mais il laissa son esprit vagabonder pendant la diffusion des appendices. Qui
sont ces extraterrestres ? D’où viennent-ils ? Pourquoi veulent-ils
nous observer ? Et pour quelle raison ont-ils choisi Nicole Desjardins
comme porte-parole ?


En outre, elle devrait être âgée de
quatre-vingt-un ans. Cette femme avait des cheveux
gris et des rides mais était bien plus jeune. Je lui donne cinquante-deux
ans, cinquante-trois au maximum.


Dois-je en déduire que cette vid date
d’une trentaine d’années ? Son vieillissement a-t-il été ralenti ? Il ne mettait pas son identité en cause. Il avait consacré assez de
temps à consulter les archives du projet Newton pour la reconnaître à ses
expressions et attitudes. Elle a déclaré que nous capterions cette vid
quatre ans après son enregistrement… Il s’interrogeait toujours lorsque le
directeur de l’A.S.I. réapparut sur l’écran.


Koch précisa que la bande serait rediffusée
deux fois dans son intégralité puis mise à la disposition de tous.


— Mais à quoi rime tout cela ?
demanda Max Puckett.


— Les responsables de l’A.S.I. nous
ont menti quant au but de notre mission, répondit Kenji. Ils ont reçu ce
message à une époque où le financement de la Colonie Lowell leur posait de
sérieux problèmes. Après avoir tenté en vain de démontrer qu’il s’agissait d’un
canular, ils ont décidé de garder le secret sur l’objectif réel de cette
entreprise.


— Mais pourquoi, bordel ?
grommela Puckett en secouant la tête.


— J’ai des difficultés à croire que
des extraterrestres nous envoient un pareil vaisseau dans l’unique but de
recueillir des renseignements sur notre compte, déclara le juge Mishkin. Mais
je comprends mieux certains critères de sélection qui m’avaient laissé
perplexe. J’ai par exemple été sidéré d’apprendre que la candidature d’un groupe
de jeunes Américains sans domicile fixe avait été retenue. Tout indique
désormais que c’était pour satisfaire le critère de « large
échantillonnage de l’humanité » réclamé par Mme Desjardins. On avait
renoncé à engager des individus capables d’assurer la prospérité d’une colonie
martienne.


— J’ai horreur des mensonges et des
menteurs, marmonnait Max qui s’était levé et faisait les cent pas. Les
politiciens ne changeront décidément jamais… ce sont tous des salopards sans
conscience.


— Avaient-ils le choix, Max ? lui
demanda Mishkin. Ils n’ont dû prendre cette vid au sérieux que lorsque le
nouveau Rama a été détecté. Et s’ils avaient révélé la vérité, cela aurait
déclenché une panique sans précédent à l’échelle mondiale.


— Je me suis porté volontaire pour devenir
un putain de fermier sur une putain de planète du système solaire. J’ignorais
jusqu’à l’existence de ces E.T. et je ne tiens pas à en apprendre plus sur leur
compte. J’ai déjà bien assez de problèmes avec les poulets, les porcs et les
humains.


— Surtout avec les humains, fit
remarquer Mishkin en souriant.


Max réagit par un petit rire.


Les deux hommes venaient de prendre congé
quand le vidéophone sonna.


— Watanabe ? C’était Macmillan.


— Oui, monsieur, répondit Kenji.


— Désolé de vous déranger, mais vous
êtes le premier civil mis à contribution. Vous devrez faire un exposé sur
l’expédition Newton, les vaisseaux de type Rama et cette Desjardins ce soir à
19 heures. J’ai pensé que vous auriez besoin d’un délai pour préparer votre
discours.


 


— … En 2200, les médias annoncèrent
que Rama II avait été détruit, désintégré par les missiles nucléaires qui
venaient d’exploser dans son voisinage. Les cosmonautes Desjardins, O’Toole,
Takagishi et Wakefield furent portés disparus. En fait, tant dans les archives
officielles que les livres et les séries télévisées d’Hagenest et de Schmidt
consacrés à la mission Newton, Mme Desjardins est présumée avoir péri dans New
York, l’île située au centre de la mer Cylindrique, des semaines avant
que le module scientifique de l’expédition ne soit désaccouplé pour son retour
vers la Terre.


Kenji s’interrompit et parcourut du regard
l’assistance. Le commandant avait annoncé aux passagers et à l’équipage qu’un
enregistrement de son exposé serait immédiatement mis à leur disposition et
nombreux étaient ceux qui prenaient des notes.


— La cosmonaute Francesca Sabatini, la
rescapée la plus célèbre de cette aventure, écrivit dans ses Mémoires que le Dr
Desjardins avait dû croiser le chemin d’un biote hostile ou faire une chute.
Ces deux femmes avaient passé ensemble presque toute la journée dans New
York – à la recherche du scientifique japonais Shigeru Takagishi
mystérieusement disparu du camp Bêta la nuit précédente – et la signora
Sabatini savait quelles étaient les réserves d’eau et de nourriture de sa
compagne. Elle écrivit : « Bien que connaissant mieux que quiconque
les besoins du corps humain, Nicole n’aurait pu survivre plus d’une semaine. Et
si, en proie au délire, elle avait voulu étancher sa soif en faisant fondre la
glace de la mer Cylindrique, l’eau empoisonnée lui eût été fatale encore plus
tôt. »


« Des cosmonautes qui ne revinrent pas
de Rama II, c’est Nicole Desjardins qui a le plus suscité l’intérêt des
médias. Avant même que le statisticien Roberto Lopez ne démontre à partir d’une
étude du génome des familles royales européennes que feu le roi Henry XI
d’Angleterre était le père de sa fille Geneviève, cette femme était déjà
devenue une légende. »


Il désigna derrière lui la paroi du petit
auditorium. La salle s’assombrit et des diapositives furent projetées sur deux
écrans.


— Voici des photographies de Nicole
Desjardins trouvées dans la banque de données de la Pinta. Il y en a d’autres
dans la bibliothèque générale, mais ses fichiers ne seront accessibles qu’au
terme de notre traversée en raison des espaces de mémoire occupés par les
logiciels de navigation. Nous n’en avons pas besoin pour constater que le
message visionné cet après-midi a été enregistré soit par Nicole Desjardins, soit
par une copie conforme de cette femme.


Un gros plan fixe extrait de la vid emplit
l’écran de gauche, à côté d’un portrait de Nicole pris lors d’un réveillon
organisé à la villa d’Hadrien, non loin de Rome. Le doute n’était pas permis.


— Mme Desjardins est née le 6 janvier
2164. En conséquence, et si la vid que nous avons visionnée cet après-midi a
été enregistrée il y a quatre ans, elle devait alors avoir soixante-dix-sept
ans. Nous savons que le Dr Desjardins était une sportive qui entretenait
régulièrement sa forme physique, mais si la femme que nous venons de voir était
presque une octogénaire, nous devons présumer que les Raméens ont découvert une
fontaine de jouvence.


 


Bien qu’épuisé, Kenji ne pouvait trouver le
sommeil. Les événements de la journée l’en empêchaient. Couchée près de lui,
Nai était consciente qu’il ne dormait pas.


— Tu es certain que c’est Nicole
Desjardins, n’est-ce pas ? demanda-t-elle lorsqu’il se tourna pour la
énième fois.


— Oui. C’est Macmillan qui a exigé que
je mentionne la possibilité d’une copie parfaite. Il pense que tout est bidon,
dans cette vid…


— Je me rappelle le battage qui a été
fait il y a sept ans autour de Nicole et d’Henry précisa Nai. Mais j’ai oublié
comment on a établi que Geneviève était la fille du roi d’Angleterre.
N’était-il pas déjà décédé, à l’époque ? Et je m’étonne que la famille
royale ait accepté de communiquer ses fichiers génétiques.


— Lopez a étudié le génome des parents
et des enfants d’individus qui avaient épousé un membre de la famille royale
puis – grâce à une technique de corrélation de son invention – il a
prouvé que de tous les hommes présents à Los Angeles lors des jeux Olympiques
de 2184, et donc de la conception de Geneviève, c’était le prince de Galles que
désignaient tous les calculs de probabilités. Quand Darren Higgins reconnut sur
son lit de mort qu’Henry et Nicole avaient passé une nuit ensemble lors des
Olympiades, la famille royale autorisa un généticien à consulter sa banque de
données génétiques. C’est cet expert qui a conclu qu’Henry était effectivement
le père de Geneviève.


— Quelle femme étonnante, dit Nai.


— C’est exact, mais pourquoi
t’intéresse-t-elle soudain ?


— En tant que membre de la gent
féminine, j’admire autant le fait qu’elle ait élevé sa fille en gardant le
secret sur ses origines que tous ses autres exploits.
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Eponine aperçut Kimberly dans l’angle du
réduit et alla s’asseoir près d’elle. Elle accepta la cigarette que lui tendait
son amie, l’alluma et inhala profondément.


— Super ! dit-elle en soufflant
des ronds de fumée qui partirent à la dérive vers les ventilateurs.


— À condition d’apprécier le tabac et
la nicotine, commenta Kimberly. Je suis sûre que tu adorerais le kokomo. Je
sais que tu ne me croiras jamais, mais c’est encore plus chouette qu’une partie
de jambes en l’air.


— Je me contente du sexe, merci. J’ai
bien assez de vices comme ça, et si c’est vraiment le pied je sais que j’en
deviendrais l’esclave.


Kimberly Henderson rit et ses boucles
blondes dansèrent sur ses épaules. Elle avait vingt-quatre ans, un de moins que
son amie française qui l’avait rejointe dans le fumoir attenant aux douches,
une pièce carrée de quatre mètres de côté où s’étaient réunies une douzaine de
femmes.


— Ça me rappelle l’arrière-boutique de
chez Willie, à Evergreen, près de Denver, déclara Kimberly. Pendant qu’une
centaine de cow-boys et autres culs-terreux dansaient et buvaient dans la
grande salle, on allait s’enfermer dans cette piaule pour fumer des joints de
kokomo.


— Ce qu’il y a de bien, c’est qu’ici
les mecs nous fichent la paix. Ils sont vraiment collants… encore plus que ces
tarés du centre de détention de Bourges. Ils ne pensent qu’à baiser.


— Ça se comprend. C’est la première
fois depuis des années qu’ils n’ont pas en permanence des matons sur leur dos.
Quand les gars de Toshio ont saboté les caméras, on a eu droit à une liberté
totale. Évidemment, la médaille a son revers. Il y a eu deux autres viols,
aujourd’hui.


Kimberly alluma une cigarette au mégot de
la première.


— Tu as besoin d’être protégée et je
sais que Walter serait ravi de s’en charger. Les ex-détenus me fichent la paix
parce qu’ils me savent maquée à Toshio, mais les gardes de l’A.S.I. me foutent
la trouille. Ces connards se croient tout permis. Un seul m’intéresse, cet
Italien… Marcello Machin Chose. Hier, il m’a promis de me faire « grimper
au plafond » si j’allais le rejoindre dans sa cabine. J’aurais peut-être
cédé à la tentation, mais un des gros bras de Toshio nous lorgnait.


Eponine alluma elle aussi une deuxième
cigarette. Les griller à la suite était du gaspillage, mais les passagers de la
Santa Maria n’avaient droit qu’à trois. « pauses » d’une demi-heure
par jour et il était interdit de fumer dans les quartiers surpeuplés. Kimberly
se tourna pour répondre à une question d’une femme d’une quarantaine d’années
et Eponine pensa à ce qui s’était passé en début de traversée. Nakamura m’a
envoyé son intermédiaire trois jours après l’appareillage, j’étais son premier
choix.


L’énorme Japonais, un ex-sumo reconverti
dans l’encaissement des dettes de jeu pour un cercle de paris clandestins,
s’était incliné devant elle dans le salon mixte.


— Mademoiselle Eponine, lui avait-il
dit dans un anglais laissant à désirer, mon ami Nakamura-san m’a chargé de vous
informer qu’il vous trouve très belle et qu’il serait disposé à vous offrir sa
protection en échange de votre compagnie et de quelques faveurs.


C’était une proposition intéressante,
bien plus valable que les compromis acceptés ensuite par la plupart des
passagères bai-sables de la Santa Maria. Tout indiquait que Nakamura
deviendrait un caïd, mais je ne supportais pas sa froideur. Et je croyais
encore que je pourrais conserver mon indépendance.


— On y va ? répéta Kimberly.


Eponine oublia le passé, écrasa son mégot
et suivit son amie dans le vestiaire où elles se déshabillèrent, sous les
regards d’une demi-douzaine de femmes.


— Ça ne te fait rien d’être reluquée
par toutes ces gouines ? demanda Eponine quand elles furent sous la
douche.


— Non. Je trouve même ça plutôt
flatteur. Les filles bien roulées ne sont pas légion, et leur donner des envies
m’excite.


Eponine rinça ses seins pleins et fermes
puis se pencha vers Kimberly.


— Tu as fait ça avec une autre
femme ?


— Évidemment ! Pas toi ?


Sans attendre une réponse, l’Américaine
fournit aussitôt des détails :


— À Denver, mon premier leader était
une lesbienne. J’avais dix-huit ans et j’étais plutôt bandante. Quand Loretta
m’a vue à poil pour la première fois, j’ai cru qu’elle allait tomber raide. Je
venais d’entrer à l’école d’infirmières et je n’avais pas les moyens de me
payer beaucoup de dope. Alors j’ai passé un accord avec cette fille. Elle
pourrait me faire ce qu’elle voulait à condition de réapprovisionner en coke.
Ça a duré près de six mois, pendant lesquels j’ai commencé à fourguer moi aussi
de la came et à m’envoyer en l’air avec le Magicien.


« Pauvre Loretta ! ajouta
Kimberly alors qu’elles se savonnaient le dos à tour de rôle. Elle en a eu le
cœur brisé. Elle m’a même proposé de me refiler sa clientèle. Mais vu qu’elle
me cassait les pieds, j’ai dit au Magicien de la chasser de Denver.


Elle remarqua l’expression réprobatrice de
son amie.


— Merde, voilà que tu remets ça !
Tu ne vas pas me faire la morale, quand même ? Je te trouve bien sensible,
pour une meurtrière.


Elles allaient sortir des douches quand une
petite Noire aux cheveux tressés en fines nattes approcha derrière elles.


— Kimberly Henderson ?


— Ouais, confirma l’intéressée en se
tournant. Qu’est-ce que tu me veux ?


— Ton mec, c’est bien Nakamura, le roi
Jap ? Pas de réponse.


— J’ai un service à te demander.


— Accouche.


La fille éclata en sanglots.


— Reuben – c’est mon mec –
avait pris trop de cette merde que nous fourguent les gardes. Il ne savait pas
à qui il avait affaire.


— Qu’est-ce que tu as à me
proposer ?


— Trois couteaux et deux joints de
kokomo.


— Apporte la marchandise et je
m’arrangerai pour que ton Reuben puisse présenter ses excuses M. Nakamura.


 


— T’as une dent contre Kimberly, pas
vrai ? demanda Eponine à Walter Bracken.


Ce Black américain corpulent au regard
plein de douceur interprétait sur un clavier un medley de vieux airs de jazz
sans la quitter des yeux.


— Exact, confirma-t-il. Elle n’est pas
comme nous… Son fond est mauvais.


— Que veux-tu dire ?


Il débuta une mélodie aux harmonies moins
compliquées qu’il joua pendant près d’une minute avant de répondre :


— La justice met tous les meurtriers
dans le même sac, mais moi je fais des distinctions. J’ai buté un mec qui
sodomisait mon petit frère et toi tu as descendu un salopard qui faisait de ta
vie un enfer.


« Mais ta copine et son mec ont buté
trois pauvres cloches simplement pour leur piquer de la dope et du fric.


— Elle était complètement défoncée.


— C’est pas une excuse. Nous sommes
responsables de nos actes. Si je fais un truc dégueulasse, je dois en assumer
les conséquences, camé ou pas.


— Sa conduite a été exemplaire, à la
centrale. Et tous les toubibs qui ont travaillé avec elle ont dit que c’était
une très bonne infirmière.


Il cessa de jouer et la fixa.


— Oublions Kimberly, d’accord ?
Nous avons peu de temps… Tu as réfléchi à ma proposition ?


Eponine soupira.


— Ouais, Walter. Je t’aime bien et je
prends mon pied avec toi, mais j’hésite à m’engager… et on ne m’ôtera pas de
l’esprit que tu tiens plus à Malcolm qu’à moi…


— Je ne vois pas le rapport. Malcolm
est mon copain depuis mon arrivée dans cette tôle de Géorgie, il y a des années.
On fait de la musique ensemble, et on baise seulement quand on n’a pas de
femmes…


— Je sais, je sais… C’est le principe
qui me turlupine. Je t’aime bien, Walter, tu le sais, mais…


— Nous avons quitté la Terre il y a
trois semaines et nous arriverons sur Mars dans un mois et demi. Je suis assez
costaud pour que les autres te fichent la paix, s’ils te savent avec moi.


Le matin même, Eponine avait entendu deux
Allemands parler de la facilité avec laquelle il était possible de commettre
des viols, ici. Et ils n’avaient même pas baissé la voix en sa présence.


Elle se blottit entre ses bras.


— Entendu, lui dit-elle. Mais ne te
fais pas d’illusions sur mon compte… Je ne suis pas un cadeau.


 


— Je crois que Walter a des problèmes
cardiaques, murmura Eponine.


C’était le milieu de la nuit et les deux
autres occupantes de la cabine dormaient. Dans la couchette inférieure,
Kimberly était toujours sous l’effet du kokomo et ne s’endormirait pas de
sitôt.


— Ces putains de règlements sont
ridicules. Seigneur, il y en a encore plus qu’à Pueblo. Pourquoi doit-on
évacuer les zones communes après minuit ? On ne fait pourtant de mal à
personne.


— Quand on baise, il ressent des
élancements dans la poitrine et ensuite il n’arrive pas à reprendre son
souffle… Tu ne pourrais pas lui jeter un coup d’œil ?


— Et ce Marcello… Quel con ! Il
m’a promis un régime de faveur si j’allais dans sa cabine. Pour qui il se
prend, ce mec ? Même les gardes n’auraient aucune chance, contre le roi
Jap… Qu’est-ce que tu disais, Ep ?


— Je te parle de Walter Bracken, Kim.
Essaie de te concentrer un peu, bordel !


— D’accord, d’accord. Qu’est-ce qu’il
veut ? Ils espèrent tous obtenir quelque chose du roi Jap. Note bien que
ça fait de moi une reine, dans un sens…


— Son cœur déconne, répéta Eponine
d’une voix plus forte. Je te demande de l’examiner.


— Mets-la en sourdine, si tu ne veux
pas qu’il nous arrive la même chose qu’à cette Suédoise… Merde, Ep, je ne suis
pas toubib. Tu devrais t’adresser à ce cardiologue dont j’ai oublié le nom… tu
sais, ce mec taciturne…


— Le Dr Robert Turner.


— Tout juste… un vrai pro qui reste à
l’écart et ne parle que dans le jargon des médecins lorsqu’il daigne ouvrir la
bouche. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu buter deux mecs en plein
tribunal…


— Comment le sais-tu ?


— Par Marcello… des confidences sur
l’oreiller.


— Seigneur, ne me dis pas que tu as
baisé avec ce type ?


— Deux fois, seulement. Et si tu veux
tout savoir, il est plus fort en paroles qu’en actes et il a un ego démesuré.
Au moins, Nakamura sait m’apprécier à ma juste valeur.


— Il est au courant ?


— Tu me prends pour une dingue ?
je tiens à ma peau. Mais Toshio risque d’avoir des soupçons et à l’avenir je me
tiendrai tranquille. Sauf si c’est avec le Dr Robert Turner, naturellement. Je
mouille dès que je le vois…


Ce médecin avait examiné Eponine peu après
l’appareillage, pour des problèmes de menstrues. Il n’a pas prêté attention
à mon corps, se rappela-t-elle. Il ne pense qu’à son boulot.


L’intérêt qu’elle lui portait la
surprenait. Il l’intriguait car il n’avait rien d’un meurtrier. Son histoire
doit être fascinante, se dit-elle.


 


C’était au moins la centième fois
qu’Eponine faisait ce cauchemar. Le Pr Moreau gisait sur le sol, dans une mare
de sang. Elle alla laver le couteau de boucher dans l’évier puis le posa sur le
plan de travail. Elle enjambait le cadavre lorsqu’il rouvrit les yeux. Elle y
vit l’éclat de la folie à l’instant où il tendait les bras…


— Henderson, Henderson !


Des poings martelaient la porte. Elle
s’éveilla. Kimberly et une fille allèrent ouvrir.


C’était Malcolm Peabody l’ami de Walter, un
petit Blanc d’une quarantaine d’années.


— Le Dr Turner m’a envoyé chercher une
infirmière. Venez vite. Walter a eu une attaque.


Kimberly s’habilla. Eponine descendit de sa
couchette et enfila sa robe de chambre.


— Comment va-t-il ?
demanda-t-elle à Malcolm. Ses jours ne sont pas en danger, j’espère ?


L’homme sursauta, surpris.


— Oh, Eponine ! J’avais oublié
que tu logeais avec Henderson… Quand je l’ai laissé il respirait encore, mais…


En veillant à garder un contact permanent
avec le sol, Eponine courut vers les quartiers des hommes sans faire cas des
sonneries qui se déclenchaient sur son passage.


Un attroupement s’était formé devant la
cabine de Walter. Il gisait sur le seuil, les jambes dans la coursive. Elle
joua des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à lui.


Le Dr Turner avait appliqué un appareil
électronique sur la poitrine nue de son patient qui tressautait à chaque
décharge.


Le médecin la remarqua et lui demanda
sèchement :


— Vous êtes l’infirmière ?


Avec gêne, Eponine prit conscience qu’elle
n’avait d’yeux que pour cet homme alors que Walter était mourant.


— Non, je suis la petite amie de votre
malade et je partage la cabine d’Henderson… l’infirmière qui devrait arriver
d’une minute à l’autre.


Kimberly apparut, escortée par deux gardes.


— Son cœur a cessé de battre il y a
quarante-cinq secondes, déclara Turner. Nous n’avons plus le temps de l’emmener
à l’infirmerie. Je vais pratiquer une incision et utiliser mon stimulateur
Komori. Vous avez des gants ?


Pendant qu’elle les enfilait, il ordonna
aux spectateurs de s’écarter. Eponine resta figée sur place et quand les hommes
de l’A.S.I. la saisirent par les bras Turner leur grommela quelque chose et ils
la lâchèrent aussitôt.


Il tendit à Kimberly sa trousse
d’instruments chirurgicaux puis incisa d’un geste rapide et précis la poitrine
de Walter. Il écarta les lèvres de l’entaille, pour mettre le cœur à nu.


— Avez-vous déjà participé à une
intervention de ce genre, Henderson ?


— Non.


— Le Komori rétablit artificiellement
la circulation sanguine, qui peut emporter un éventuel caillot.


Il inséra le minuscule appareil derrière le
ventricule gauche puis se tourna vers le boîtier de commande et mit le contact.
Trois ou quatre secondes plus tard le cœur de Walter battait à nouveau.


— Nous avons une dizaine de minutes
pour trouver ce qui cloche, déclara-t-il.


Moins de soixante secondes plus tard il se
redressait.


— Pas de caillot, pas de valvules ou
de vaisseaux endommagés… ça me dépasse.


Il souleva l’organe et constata qu’autour
de l’oreillette droite les tissus étaient décolorés et flasques. Il les toucha
avec la pointe d’un instrument et des lambeaux de chair s’en détachèrent.


— Qu’est-ce que c’est que ça, bon
Dieu ?


Dans sa paume, le cœur se contracta et un
fragment blanchâtre s’effilocha.


— Que… ?


— Regardez ça, Henderson ! C’est
incroyable. Les muscles sont complètement atrophiés. Je n’avais jamais vu une
chose pareille… Nous ne pouvons plus rien pour lui.


Ce fut avec les yeux voilés de larmes
qu’Eponine regarda Turner récupérer le Komori. Le cœur de Walter cessa de
battre. Kimberly se penchait pour retirer les pinces qui maintenaient les
chairs écartées quand il interrompit son geste.


— Non, nous allons emporter le corps
pour une autopsie. Je dois essayer de tirer tout ça au clair.


Les gardes et deux hommes allongèrent la
dépouille sur une civière et l’emportèrent. Malcolm Peabody sanglotait. Eponine
alla vers lui et ils s’étreignirent puis restèrent assis côte à côte sur la
couchette de Walter sans dire un mot pendant la majeure partie de la nuit.







 


9


— Vous prendrez le commandement
pendant mon absence, dit Macmillan à son second. Votre priorité sera la
sécurité des passagers et de l’équipage. Si vous voyez ou entendez quoi que ce
soit de suspect, appareillez aussitôt.


Il s’apprêtait à diriger la première
mission de reconnaissance dans Rama III. La Pinta avait apponté la veille
sur une des extrémités hémisphériques de l’énorme cylindre extraterrestre,
comme les vaisseaux des expéditions de 2130 et 2200.


Kenji Watanabe avait fait un exposé aux
membres de ce groupe sur la topographie des Rama précédents. Son ami Max
Puckett l’avait ensuite abordé pour lui demander :


— Vous pensez qu’il est identique aux
appareils dont vous nous avez montré les photos ?


— Pas tout à fait. D’après le message
reçu, un habitat terrestre y a été aménagé, mais comme il a le même aspect
extérieur que ses prédécesseurs, les points communs devraient être nombreux.


— Ce qui me dépasse, c’est qu’on m’ait
désigné pour faire partie de cette équipe. Vous n’êtes vraiment pour rien dans
cette décision ?


— Je vous ai déjà expliqué que les
seize éclaireurs ont été choisis par l’A S.I. et les S.R.


— Mais pourquoi m’a-t-on refilé un
pareil arsenal ? J’ai un fusil-mitrailleur laser dernier modèle, un stock de
grenades autoguidées et même quelques mines à détection de masse. Ma puissance
de feu est supérieure à celle dont je disposais lors de l’intervention des
forces de maintien de la paix au Belize.


— Le commandant et les militaires du
C.D.G. sont toujours convaincus que c’est un piège. Officiellement, vous êtes
des « soldats », mais je suis certain que vous n’aurez pas à vous
servir de vos armes.


Le lendemain matin, quand Macmillan laissa
le commandement de la Pinta à Dmitri Ulanov pour prendre la tête du groupe
d’exploration de Rama, Max grommelait encore. Bien que privé de poids par
l’apesanteur, son barda le gênait et réduisait sa liberté de mouvement.


— C’est ridicule ! Je suis un
fermier, pas un guerrier.


Ils eurent une première surprise peu après
avoir franchi le sas externe. Le large couloir donnait sur une salle circulaire
d’où partaient trois passages. Deux étaient condamnés par de lourdes grilles
métalliques et le commandant fit venir Kenji, qui déclara :


— La conception est totalement
différente. Nos cartes ne nous seront d’aucune utilité.


— Je présume que nous sommes censés
emprunter le seul tunnel dégagé ?


— Hormis retourner à bord de la Pinta,
c’est l’unique possibilité.


Ils progressaient lentement, ralentis par
leurs combinaisons spatiales. À intervalles réguliers, ils tiraient des fusées
éclairantes devant eux, pour voir où ils allaient. Ils avaient parcouru cinq
cents mètres quand ils discernèrent au loin deux silhouettes. Les militaires
sortirent leurs jumelles.


— Ils viennent vers nous, dit l’un
d’eux.


— Je veux bien être pendu si ce n’est
pas Abraham Lincoln ! s’exclama Max Puckett en sentant un frisson glacé
longer sa colonne vertébrale.


— Et une femme, qui porte une sorte
d’uniforme.


— Préparez-vous à tirer, ordonna
Macmillan.


Les soldats coururent s’agenouiller en tête
du groupe et mirent en joue les étranges personnages.


— Halte ! leur cria le commandant
quand ils ne furent plus qu’à deux cents mètres.


L’Abraham Lincoln et la Benita Garcia
obtempérèrent.


— Que nous voulez-vous ? cria
Macmillan.


— Nous sommes venus vous accueillir,
répondit l’Abraham Lincoln d’une voix sonore.


— Et vous guider jusqu’au Nouvel Éden,
précisa la Benita Garcia.


Le commandant ne savait quoi faire. Pendant
qu’il hésitait, ses compagnons commentaient l’événement.


— C’est le spectre de Lincoln, disait
Terry Snyder, un Américain.


— La femme, c’est Benita Garcia… j’ai
vu sa statue, à Mexico.


— Foutons le camp d’ici ! J’ai la
chair de poule.


— Qu’est-ce que des fantômes
viendraient faire dans les parages de Mars ?


Kenji décida d’intervenir.


— Excusez-moi, commandant, mais
quelles sont vos intentions ?


— C’est une décision délicate. Ils
paraissent à première vue inoffensifs, mais rappelez-vous le cheval de Troie…
Et vous, Watanabe, que suggérez-vous ?


— Je pourrais aller à leur rencontre,
seul ou avec un soldat. Cela devrait nous permettre…


— Votre courage vous honore, mais il
est sans objet. Non, nous allons tous avancer. Avec prudence, cela va de soi.
Et nous laisserons deux hommes en arrière-garde, afin qu’ils puissent avertir
la Pinta si nous étions fauchés par un rayon ou s’il nous arrivait autre chose.


Il utilisa sa radio.


— Ulanov, ici Macmillan. Nous avons
établi un contact avec deux êtres. Des humains, ou des simulacres. L’un
ressemble à Abraham Lincoln, l’autre à la célèbre cosmonaute mexicaine…
Quoi ?… Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Lincoln et Garcia… dans un
tunnel. Je compte laisser Snyder et Finzi sur place et aller à la rencontre de
ces inconnus.


Ils approchèrent. Les soldats étaient en
tête, prêts à tirer.


— Soyez les bienvenus dans Rama, dit
l’Abraham Lincoln quand les premiers éclaireurs ne furent plus qu’à une
vingtaine de mètres. Nous allons vous escorter vers vos demeures.


Macmillan était muet. Ce fut Max Puckett
qui rompit le silence.


— Êtes-vous un spectre ?
Êtes-vous Abraham Lincoln ?


— Certainement pas. Benita Garcia et
moi-même sommes des biotes de type humain. Il en existe cinq modèles
différents, dans le Nouvel Éden. Chacun d’eux est spécialisé dans certaines
tâches, afin de vous épargner des corvées rebutantes. Les Lincoln se chargent
des formalités administratives et légales, de la comptabilité et du ménage, de
tout ce qui se rapporte à la gestion.


Max était sidéré. Sans faire cas du
commandant qui lui ordonnait de reculer, il se rapprocha encore.


— Ce n’est qu’un robot, murmura-t-il.


Sans penser aux risques éventuels, il
tendit la main et caressa la joue puis la longue barbe noire de Lincoln.


— Incroyable ! fit-il. Absolument
incroyable !


— Notre finition a été tout
particulièrement soignée, expliqua le biote. Nous avons une peau chimiquement
similaire à la vôtre et nos yeux fonctionnent selon les mêmes principes
optiques, mais nous n’avons pas comme vous des cellules qui se renouvellent
constamment. Nous devons en conséquence nous soumettre à un entretien régulier
et faire à l’occasion remplacer certains de nos composants.


L’initiative téméraire de Max avait
désamorcé la tension. Tous les humains, Macmillan inclus, s’étaient avancés
pour toucher les biotes qui répondaient à leurs questions. Kenji remarqua que
Puckett était allé s’adosser à une paroi du tunnel, à l’écart.


Il se dirigea vers son ami.


— Que se passe-t-il, Max ?


— Je me demande quel génie a pu créer
de pareilles créatures. C’est effrayant.


Puis il ajouta après quelque
hésitation :


— Je ne suis peut-être pas normal,
mais ces deux machins m’impressionnent encore plus que cet énorme vaisseau.


 


Le Lincoln et la Garcia les guidèrent vers
l’extrémité du tunnel. Une porte s’ouvrit dans la paroi et, interrogés par
Macmillan, ils expliquèrent qu’ils allaient emprunter un « moyen de
transport » pour gagner le microcosme de type terrien.


Le commandant en informa Ulanov et lui dit
de « déguerpir » s’il n’avait pas de leurs nouvelles dans un délai de
quarante-huit heures.


Le voyage fut sidérant et rappela à Max
Puckett les sensations éprouvées lorsqu’il avait fait un tour de montagnes
russes à la Foire de Dallas. Leur véhicule en forme de torpille accéléra à
l’intérieur d’un tube hélicoïdal qui reliait l’extrémité nord de Rama à la
Plaine centrale. Au-delà de la paroi en plastique transparent ils voyaient
l’enchevêtrement démesuré d’échelles, d’escaliers et de passerelles, mais ils
ne bénéficiaient pas de la vue incomparable décrite par les explorateurs des
précédents Rama car une haute muraille gris métallisé limitait leur champ de
vision.


Moins de cinq minutes plus tard ils
descendaient du véhicule à l’intérieur d’un couloir annulaire qui entourait le
module terrestre. Ces hommes qui avaient vécu en apesanteur depuis leur départ
de la Terre furent surpris de retrouver une gravité presque normale.


— Ici, et dans tout le Nouvel Éden,
l’air a la même composition que sur votre planète, dit le Lincoln. Mais
l’atmosphère est différente au-delà de ces parois.


Lorsque la grande porte interne s’ouvrit,
ils furent éblouis par la vive clarté qui régnait dans leur nouveau monde. Ils
se dirigèrent vers la gare la plus proche, le casque sous le bras. Ils
passèrent devant des constructions basses destinées à l’habitation ou au
commerce et un bâtiment plus important (« Une future école
élémentaire », leur apprit la Benita Garcia) situé juste en face de la
gare.


Ils prirent place dans une voiture aux
sièges confortables qui les emporta rapidement vers le cœur du Nouvel Éden où
ils assisteraient à une réunion d’information. Le train longea un plan d’eau
important (« Le lac Shakespeare », précisa la Benita Garcia) puis
vira sur la gauche et s’éloigna des parois gris pâle de la colonie. Pendant la
dernière partie du trajet une grande montagne aux pentes dénudées domina le paysage
sur la droite de la voie.


Les hommes ne disaient rien, tant ils
étaient impressionnés par ce qu’ils voyaient. Tout était bien plus majestueux
qu’ils n’auraient pu l’imaginer.


L’agglomération centrale, où les
architectes du Nouvel Éden avaient regroupé les bâtiments importants, acheva de
les sidérer. Ils restèrent bouche bée en découvrant le complexe communautaire
et Kenji et Max furent les derniers à pénétrer dans la construction où se
tiendrait la conférence.


— Qu’en pensez-vous ? demanda
Kenji.


Ils se tenaient sur la dernière marche du
centre administratif et parcouraient des yeux ce qui les entourait.


— Je n’en pense rien, avoua Max. Tout
ceci défie l’imagination. C’est à la fois le paradis, le Pays des merveilles
d’Alice et le monde enchanté des contes de fées de mon enfance. Je dois me
pincer sans interruption pour m’assurer que je ne rêve pas.


 


— Vous pouvez voir sur cet écran une
vue d’ensemble du Nouvel Éden, disait le Lincoln. Chacun de vous recevra un
assortiment de cartes des lieux. Nous sommes ici, au cœur du module. Des
résidences et des boutiques, des bureaux et des écoles ont été construits aux
quatre angles de la colonie. Nous laisserons à leurs habitants le choix du nom
de ces agglomérations, que nous désignerons pour l’instant en fonction de leur
situation géographique et en respectant les conventions adoptées par les
précédents explorateurs humains de Rama qui considéraient que le point
d’amarrage de leur vaisseau était l’extrémité nord du cylindre…


« Au sud, le lac Shakespeare recevra les
poissons et les autres formes de vie aquatique que vous avez apportées, même si
des spécimens seront également acclimatés dans les deux cours d’eau qui
descendent du mont Olympe, quant à lui situé à l’est, à l’opposé de la forêt de
Sherwood…


« Pour l’instant, cette montagne et ce
bois, de même que les parcs des villages et la campagne, sont couverts d’un
réseau d’échangeurs gazeux chargés de convertir le gaz carbonique en oxygène.
C’est en quelque sorte une flore artificielle que les plantes apportées de la
Terre remplaceront progressivement…


« Le secteur qui s’étend entre les
deux agglomérations du nord de la colonie sera réservé à l’agriculture. Des
fermes ont été construites le long de la route qui les relie. En attendant que
vous puissiez subvenir à vos besoins alimentaires, vos provisions et les
réserves de nourriture de synthèse stockées dans les silos qui se dressent à
trois cents mètres au nord de ce bâtiment devraient permettre de nourrir deux
mille humains pendant un an… un an et demi en luttant contre le gaspillage.
Ensuite, vous devrez vous débrouiller seuls. Il va sans dire que la culture,
l’élevage et l’aquaculture pratiquée sur la berge du lac Shakespeare seront
pour vous d’un intérêt capital.


Kenji était submergé par les informations.
Le Lincoln en fournit en grand nombre pendant une heure et demie et éluda les
questions en rétorquant que leurs réponses ne figuraient pas dans ses mémoires
ou en renvoyant les intéressés à des pages et à des paragraphes du Guide du
Nouvel Éden remis à chacun d’eux. Finalement, il fit une pause et tous
passèrent dans la salle voisine où on leur servit une boisson au goût de
Coca-Cola.


— Whow ! fit Terry Snyder en
essuyant ses sourcils. Suis-je le seul à avoir l’impression que mon cerveau va
éclater ?


— Allons, Snyder, vous n’allez tout de
même pas baisser les bras ? lui lança Max. Je parie que le conférencier
pourrait continuer comme ça jusqu’à la fin de la journée.


— Pour ne pas dire de la semaine,
intervint Kenji. Je me demande quelle est la fréquence d’entretien de ces
biotes. La société de mon père fabrique des robots, mais rien d’aussi complexe.
Le nombre d’informations stockées dans sa mémoire doit être astronomique…


— La réunion va reprendre dans cinq
minutes, leur annonça le Lincoln.


 


Il leur présenta les diverses espèces de
biotes du Nouvel Éden. Les colons avaient suivi un exposé de Kenji sur les
précédentes explorations de Rama et s’attendaient à voir des crabes et des
bulldozers, pas des androïdes.


— Nos concepteurs ont décidé de se
limiter à cinq modèles afin que vous puissiez les reconnaître au premier coup
d’œil, expliqua le Lincoln. J’ai précisé quelles étaient les fonctions de mes
semblables, mais bien que notre programmation de base soit identique nous avons
des capacités d’apprentissage limitées qui nous permettront de nous adapter à
des usages spécifiques.


— Comment peut-on vous différencier
les uns des autres ? demanda un homme alors que trois autres Lincoln
entraient dans la pièce.


— Chaque biote humanoïde a un numéro
de série sur l’épaule et la fesse gauches. Par exemple, je suis Lincoln 004.
Mes congénères qui viennent de nous rejoindre sont les Lincoln 009, 024 et 071.


Ils laissèrent la place à cinq Benita
Garcia. Une d’elles cita les spécialités de sa catégorie – lutte contre le
crime et l’incendie, agriculture, hygiène publique, transport et
courrier – puis répondit à quelques questions.


L’entrée des Einstein provoqua un éclat de
rire général. Ces doubles du génie scientifique du XXe siècle
expliquèrent qu’ils étaient des ingénieurs et des chercheurs. Ils avaient pour
tâche d’assurer « le bon fonctionnement de l’infrastructure de la
colonie », ce qui incluait les autres intelligences artificielles.


Puis des femmes biotes noir de jais se
présentèrent, des Tiasso, spécialistes des questions de santé. En plus de tenir
un rôle de médecins et d’infirmières elles garderaient les enfants en cas
d’absence des parents. Finalement, un biote de type oriental arriva avec une
lyre et un chevalet électronique. Il dit s’appeler Yasunari Kawabata et
interpréta un air à la fois bref et magnifique.


— Les Kawabata sont des artistes,
expliqua-t-il. Musiciens, acteurs, peintres, sculpteurs, écrivains et, à
l’occasion, photographes et cinéastes. Nous sommes peu nombreux, mais
indispensables à la qualité de vie dans le Nouvel Éden.


La réunion s’acheva et on servit aux
humains un succulent repas dans la grande salle. Une vingtaine de biotes se
joignirent à eux, sans naturellement rien manger. L’ersatz de canard rôti
s’avéra savoureux et seul un œnologue averti se serait rendu compte que les
vins n’étaient pas d’excellents crus d’origine terrestre.


Plus tard dans la soirée, les hommes
s’étaient accoutumés aux biotes et les soumettaient à un feu serré de questions
quand une femme apparut sur le seuil. Tout d’abord, nul ne lui prêta attention,
mais tous se turent quand Kenji Watanabe se leva et alla vers elle, la main
tendue.


— Docteur Desjardins, je
présume ? fit-il en souriant.
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Bien que Nicole lui eût affirmé que le
Nouvel Éden pouvait accueillir ses nouveaux occupants, le commandant Macmillan
refusa d’autoriser le débarquement des passagers et de l’équipage avant de
s’être assuré qu’aucun danger ne les guettait. Après des entretiens
interminables avec les responsables de l’A.S.I. restés sur Terre, il envoya
dans Rama un groupe dirigé par Dmitri Ulanov et chargé d’obtenir des
informations complémentaires. L’officier des sciences de la vie de la Pinta, un
Hollandais nommé Darl van Ross, en faisait partie, de même que Kenji Watanabe
et deux soldats.


Les instructions du médecin ne prêtaient
pas à interprétation. Il devait examiner tous les membres de la famille
Wakefield et certifier de leur appartenance à l’espèce humaine. Il avait
également pour mission d’étudier les biotes et de dresser la liste de leurs
caractéristiques non biologiques. Tout se déroula sans incident, même si Katie
fit preuve d’une mauvaise volonté évidente lorsque cet homme voulut l’examiner.
Richard suggéra de faire disséquer un Lincoln par un Einstein, qui expliquerait
le fonctionnement de ses sous-systèmes. Ulanov en fut très impressionné.


Deux jours plus tard les passagers de la
Pinta entreprenaient de transférer leurs biens dans Rama. De nombreux biotes
aidèrent à ce déménagement qui dura près de soixante-douze heures. Mais où
s’installeraient-ils ? Ils prirent une décision qui aurait des
conséquences importantes pour l’avenir de la colonie et emménagèrent dans le
village du sud-est, là où vivaient les Wakefield. Seuls Max Puckett et d’autres
fermiers s’établirent ailleurs, sur les terres agricoles de la partie nord du
Nouvel Éden.


Les Watanabe jetèrent leur dévolu sur la
maison voisine de celle des Wakefield qui étaient entre-temps devenus leurs
amis. Le premier soir que Kenji et Nai passèrent dans leur nouveau foyer, les
Wakefield vinrent les inviter à dîner.


— Nous pourrions passer dans le
séjour ? suggéra Nicole à la fin du repas. Les lieux sont plus
confortables. Les Lincoln débarrasseront la table et feront la vaisselle.


Les Watanabe suivirent Richard dans la
pièce voisine, où ils furent rejoints par le reste de la famille.


Cinq jours s’étaient écoulés depuis
l’entrée du groupe d’exploration dans Rama. Cinq journées fantastiques, se
dit Kenji en s’asseyant. Et cette soirée est presque ce qui me surprend le
plus. Ce qu’ont vécu ces gens est tout simplement incroyable.


— J’ai été sidérée par ce que vous
nous avez raconté, déclarait Nai. J’ai tant de questions à vous poser que je ne
sais par quoi commencer… La créature que vous appelez l’Aigle me fascine.
Est-ce un des E.T. qui ont créé le Point Nodal et Rama ?


Ce fut Nicole qui se chargea de
répondre :


— Non, c’est également un biote. À
l’en croire, tout au moins, mais nous n’avons aucune raison de mettre sa parole
en doute. Il a été fabriqué par l’Intelligence Nodale pour servir
d’intermédiaire avec nous.


— Mais alors, qui a construit
le Point Nodal ?


— C’est une information du troisième
degré, fit Richard en souriant.


Kenji et Nai rirent. Leurs hôtes leur
avaient expliqué ce système de classification des renseignements.


— Il nous est difficile de concevoir
que des entités puissent être si évoluées que leurs machines sont plus
intelligentes que nous, dit Kenji.


— J’aimerais aborder des sujets plus
terre à terre, intervint Katie. Où sont les jeunes de mon âge ? Je n’ai
pas dû voir plus de deux garçons de moins de vingt-cinq ans.


— Ils sont pour la plupart à bord de
la Nina, répondit Kenji. Ce vaisseau nous rejoindra dans environ trois semaines
avec le gros des colons. La Pinta a été envoyée en avant-garde pour s’assurer
de la véracité du message que nous avions capté.


— Que veut dire véracité ?
s’enquit Katie.


— Vérité et précision, expliqua
Nicole. C’était un des termes favoris de ton grand-père… un homme qui ne
tolérait pas qu’un enfant se permette d’interrompre les conversations des
adultes. Nous avons de nombreux sujets à aborder et rien ne vous oblige à
rester avec nous…


— J’ai envie d’aller voir les
lumières, déclara Benjy. Tu m’accompagnes, Allie ?


Sa sœur se leva et le prit par la main. Ils
leur souhaitèrent une bonne nuit puis sortirent, bientôt imités par Patrick et
Katie qui déclara :


— On va voir si on ne trouve rien
d’intéressant à faire. Bonne nuit, monsieur et madame Watanabe. Maman, nous
serons de retour dans deux heures.


Nicole secoua la tête sitôt après leur
départ.


— Depuis l’arrivée de la Pinta, Katie
ne dort presque plus. Elle voudrait parler à tout le monde.


Après avoir remis de l’ordre dans la
cuisine, leur Lincoln était allé se poster près de la porte.


— Souhaitez-vous boire quelque
chose ? demanda Nicole à ses invités. Nous n’avons pas de boissons
comparables aux jus de fruits que vous avez apportés de la Terre mais Line vous
prépare des cocktails de synthèse qui ne sont pas dénués d’intérêt.


— Non, merci, dit Kenji en secouant la
tête. Vous avez satisfait notre curiosité en nous narrant votre odyssée mais je
présume que vous avez des questions à nous poser. Après tout, quarante-cinq
années se sont écoulées depuis votre départ.


Quarante-cinq ans, pensa Nicole. Est-ce possible ? Geneviève sera sous peu une
sexagénaire !


Elle se rappela quand elle avait vu son
père et sa fille aînée pour la dernière fois. Cela se passait à l’aéroport de
Paris et Geneviève l’avait étreinte avec force, en pleurant. Mon père est
mort, ma fille est devenue une femme âgée, peut-être une grand-mère, pendant
que j’explorais le temps et l’espace, le pays des merveilles.


Elle se reprit et regagna le présent.


— Est-ce que ça va ? lui demanda
Kenji.


Elle hocha la tête et le regarda. Il lui
rappelait le cosmonaute Shigeru Takagishi. Il est comme lui dévoré par la
curiosité. Cet homme est digne de confiance, et il a rencontré Geneviève il y a
seulement quelques années.


— Nous avons eu droit à un résumé
succinct de l’histoire de la Terre, dit finalement Nicole. Mais en ce qui
concerne nos familles, nous ne savons que ce que vous avez dit le premier soir.


— Cet après-midi, j’ai consulté les
notes prises quand je comptais écrire un livre sur l’expédition Newton, déclara
Kenji. J’ai oublié de vous préciser qu’avec l’âge Geneviève est devenue le
portrait craché de son père. Regardez, j’ai retrouvé deux photographies datant
de mon séjour à Beauvois.


Nicole fut bouleversée par ces clichés de
Geneviève et de son mari. Ses mains étaient tremblantes, des larmes
brouillaient sa vision. Tu ne peux savoir à quel point tu m’as manqué !
Je ne sais ce que je donnerais pour te tenir dans mes bras ne serait-ce qu’un
instant !


Richard se pencha par-dessus son épaule
pour regarder les épreuves.


— Il est exact qu’elle ressemble au
prince, mais surtout à sa mère.


— Sa gentillesse m’a étonné, précisa
Kenji. Elle avait souffert du battage organisé par les médias autour de sa
naissance mais elle a répondu avec beaucoup de patience à toutes mes questions.
J’avais alors l’intention de parler longuement d’elle dans ce livre dont le
projet n’a jamais abouti.


— Quels membres de l’expédition Newton
sont encore de ce monde ? demanda Richard.


— Il ne reste que Sabatini, Tabori et
Yamanaka. Le Dr David Brown a été terrassé par une attaque et est décédé six
mois plus tard en d’étranges circonstances. En 2208, je crois. L’amiral Heimann
est mort d’un cancer en 2214. Victime du syndrome du « retour sur
Terre » découvert chez plusieurs cosmonautes au XXIe siècle,
Irina Turgenyev a perdu la tête et s’est finalement suicidée en 2211.


— Avant votre arrivée, Richard et les
enfants ignoraient qui était le père de Geneviève, dit Nicole. Henry pouvait
avoir des soupçons, mais aucune certitude. J’ai désormais conscience que
j’aurais dû dire tout cela aux miens et…


Elle prit le mouchoir que Nai lui tendait
et s’essuya les yeux.


— Veuillez me pardonner. Ces photos
m’ont émue…


— Tant dans Rama II qu’au Point
Nodal, ma femme a toujours été pour nous un exemple de stabilité, déclara
Richard. Il est rare de la voir…


— Changeons de sujet, d’accord ?
l’interrompit Nicole en posant les épreuves. Parlons plutôt des cosmonautes de
Newton, et de Francesca Sabatini en particulier. A-t-elle obtenu ce qu’elle
voulait ? La gloire et la richesse ?


— On peut le dire, répondit Kenji. Je
n’étais pas encore venu au monde quand elle a atteint le faîte de sa célébrité,
mais c’est toujours un personnage éminent. Des journalistes de la télévision
l’ont récemment interviewée pour connaître son point de vue sur l’importance de
la seconde colonisation de Mars.


Nicole se pencha vers lui pour
murmurer :


— Je n’en ai pas parlé pendant le
dîner, mais je suis convaincue qu’elle et Brown ont drogué Borzov afin qu’il
ait tous les symptômes d’une crise d’appendicite. Et que c’est à dessein
qu’elle m’a abandonnée dans ce puits de New York. Cette femme était dénuée de
scrupules.


— En 2208, peu avant sa mort, le Dr
Brown a recouvré par instants sa lucidité. Il a avoué à un journaliste qu’il
avait une part de responsabilité dans la mort de Borzov et accusé Francesca de
votre disparition. Naturellement, la signora Sabatini s’est moquée des
« divagations d’un homme qui n’avait plus toute sa raison » et a
attaqué la revue en justice. Cela lui a rapporté cent millions de marks de
dommages et intérêts, les excuses officielles du rédacteur en chef et le renvoi
de l’auteur de l’article.


— Elle gagne donc toujours, commenta
Nicole.


— J’ai failli exhumer cette histoire
il y a trois ans, quand je cherchais des informations pour mon livre. Un quart
de siècle s’était écoulé et les archives de la mission Newton appartenaient au
domaine public. J’ai trouvé vos cubes de données, dont un qu’avait dû vous
remettre Henry, et j’ai obtenu la conviction que Brown avait dit vrai.


— Qu’en a-t-il résulté ?


— Je suis allé voir Francesca dans son
palais de Sorrente, juste avant de renoncer à écrire cet ouvrage…


Il hésita. Dois-je en dire plus ? se
demanda-t-il. Il regarda sa femme. Non, ce n’est ni le moment ni le lieu.


 


— Désolée, Richard.


Ils étaient dans leur chambre et son
compagnon allait s’endormir lorsqu’elle s’était adressée à lui.


— Hein ? Tu as dit quelque
chose ?


— Je regrette vraiment, fit-elle en
prenant sa main dans la sienne. J’aurais dû te parler d’Henry il y a des
années… Tu m’en veux ?


— Pourquoi t’en voudrais-je ?
J’ai été surpris, pour ne pas dire sidéré, mais certainement pas irrité. Tu
avais d’excellentes raisons de garder le secret. En outre, cela s’est passé sur
Terre, dans une vie antérieure. Si tu me l’avais appris sitôt après notre
rencontre, j’y aurais peut-être accordé de l’importance. Mais plus à présent.


Elle se pencha vers lui et lui donna un
baiser.


— Je t’aime, tu sais ?


— Je t’aime moi aussi, lui
répondit-il.


Ils firent l’amour, pour la première fois
depuis leur débarquement de la Pinta, et Nai s’endormit peu après. Kenji resta
éveillé. Il pensait à leur soirée avec les Wakefield et était hanté par des
souvenirs de Francesca Sabatini. La plus belle septuagénaire qu’il m’ait été
donné de rencontrer, se dit-il. Une femme dont la vie a été
extraordinaire.


Il n’aurait pu oublier l’après-midi d’été
où il était arrivé à la gare de Sorrente. Un taxi électrique l’avait ensuite
conduit au « palazzo Sabatini ».


Francesca habitait une grande demeure de
vingt chambres surplombant la baie de Naples, une résidence qui avait appartenu
à un prince au XVIIe siècle. Du cabinet de travail où il attendait
la signora Sabatini, Kenji voyait un funiculaire gravir et descendre une
falaise pour transporter des baigneurs jusqu’aux flots bleus de la baie.


Francesca Sabatini le fit attendre une
demi-heure et manifesta aussitôt son impatience d’en finir au plus vite. Elle
déclara qu’elle n’avait accepté de le recevoir que parce qu’il lui avait été
chaudement recommandé par son éditeur, avant de préciser dans un anglais
irréprochable que tout ce qui se rapportait à l’expédition l’ennuyait désormais
« à mourir ».


Son intérêt pour la conversation fut ravivé
lorsqu’il précisa qu’il disposait de « nouvelles informations », les
fichiers de l’ordinateur personnel de Nicole transmis par télémétrie vers la
Terre. Francesca se tut et l’écouta établir un parallèle entre ces notes et la
« confession » que le Dr David Brown avait faite à un journaliste en
2208.


— Je vous ai sous-estimé,
déclara-t-elle en souriant.


Kenji venait de lui demander si elle ne
trouvait pas ces coïncidences « troublantes ».


Sans répondre à ses questions, elle se leva
et l’invita à passer la soirée avec elle.


Au crépuscule, Kenji reçut un message dans
sa chambre. On l’informait que le dîner serait servi à 20 h 30 et que
la cravate était de rigueur. Un robot vint le chercher pour le conduire dans
une magnifique salle à manger aux parois couvertes de fresques et de
tapisseries. Francesca était déjà présente, debout à côté d’un petit serviteur
cybernétique.


— Kon ban wa, Watanabe-san, dit-elle tout en lui tendant une flûte de champagne.
Des travaux de rénovation nous condamnent à prendre l’apéritif ici.


Francesca était très belle. Un gros peigne
sculpté remontait ses cheveux blonds sur son crâne, une rivière de diamants
parait son cou et elle avait un énorme saphir en sautoir. Les plis de sa robe
bustier blanche mettaient en valeur les courbes de son corps toujours
irréprochable. Kenji ne pouvait croire qu’elle avait soixante-dix ans.


Elle lui expliqua qu’elle avait improvisé
un dîner « en son honneur » puis le prit par la main pour le guider vers
les tapisseries murales.


— Connaissez-vous Aubusson ?
demanda-t-elle.


Il avoua son ignorance et elle lui fit un
long exposé sur l’évolution de cet art en Europe.


Une demi-heure plus tard elle s’installait
en bout de table. Étaient également présents un professeur de musique de Naples
et son épouse (censée être une actrice), deux footballeurs professionnels (des
Apollons basanés), le conservateur des ruines de Pompéi (un homme en début de
cinquantaine), une poétesse entre deux âges et deux jeunes femmes d’une beauté
à couper le souffle qui prirent place en face et à côté de Kenji.


Le fauteuil à l’opposé de Francesca restait
inoccupé. Elle murmura quelques mots au maître d’hôtel et cinq minutes plus
tard un vieillard impotent et presque aveugle fut conduit dans la pièce. Kenji
reconnut immédiatement Janos Tabori.


Le repas fut succulent, la conversation
animée. Chaque mets, servi par des humains et non par des robots,
s’accompagnait d’un vin italien particulier. Et tous, même les footballeurs,
parlaient anglais. Les convives se passionnaient pour la conquête spatiale et
la jeune beauté assise en face de Kenji avait lu son livre consacré à
l’exploration de Mars. En fin de soirée, Kenji, alors âgé de trente ans et
célibataire, perdit ses inhibitions. Il était enivré par les vins, les femmes,
et leurs discussions portant sur l’histoire, la poésie et la musique.


Tant qu’ils restèrent à table, Francesca ne
fit qu’une seule allusion à l’interview de l’après-midi. Après le dessert et
avant le cognac, elle cria à Janos :


— Ce jeune homme possède une
imagination débordante. Il pense avoir trouvé dans les cubes de données de
Nicole la confirmation des divagations que David a débitées à ce journaliste
peu avant de mourir.


Kenji avait regagné sa chambre depuis cinq
ou dix minutes quand il entendit frapper. Il alla ouvrir la porte, sur la jeune
Italienne qu’il avait eue en face de lui pendant le dîner. Elle portait un
minuscule bikini qui ne cachait presque rien de son corps magnifique et ce fut
en arborant un sourire aguichant qu’elle lui présenta un caleçon de bain.


— Monsieur Watanabe, si vous souhaitez
vous joindre à nous, ceci devrait vous convenir.


Elle avait éveillé un désir qui le
contraignit à attendre quelques instants avant d’aller la rejoindre dans le
couloir.


Trois ans plus tard, dans le lit de cette
maison du Nouvel Éden, auprès de la femme qu’il aimait et avait épousée, le
souvenir de cette nuit le stimulait encore.


Ils avaient pris le funiculaire pour
descendre jusqu’à la baie et nager sous le clair de lune. Dans la cabine de
bain de la plage ils avaient ensuite bu, dansé et ri.


Nous étions tous nus moins d’une heure
plus tard. La distribution des rôles était évidente : les footballeurs
pour Francesca et les madones pour moi.


Il changea de position en se rappelant
l’intensité du plaisir éprouvé et les rires de Francesca lorsqu’elle l’avait
découvert à l’aube couché entre les deux jeunes femmes.


Quatre jours plus tard, quand je suis
arrivé à New York et que mon éditeur m’a conseillé de renoncer à écrire ce
livre, je n’ai émis aucune protestation. Il est probable que j’aurais pris
cette décision même s’il ne me l’avait pas suggéré.
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Les figurines de porcelaine fascinaient
Allie. Elle en prit une, une fillette en tutu bleu ciel qu’elle examina sous
tous les angles.


— Regarde, Benjy, dit-elle à son
frère. C’est quelqu’un qui a fait ça… tout seul.


— Ce n’est qu’une copie, précisa le
boutiquier. Mais un artiste a fait l’original dont on a pris une empreinte
informatique. Les méthodes de reproduction sont si précises que même un expert
aurait des difficultés à les différencier.


— Tout cela est à vous ? demanda
Allie en désignant la centaine de personnages mis en montre sur le comptoir et
dans des vitrines.


— En effet, répondit fièrement M.
Murillo. Avec ma femme, nous avions un petit commerce à Séville. Nous sommes
tombés amoureux de la porcelaine il y a une dizaine d’années et je suis devenu
un fervent collectionneur.


Mme Murillo, une femme qui approchait de la
cinquantaine, sortit de l’arrière-boutique.


— Nous avions décidé d’emporter notre
collection même s’il nous fallait pour cela renoncer à nos autres bagages.


Benjy, qui tenait la danseuse à quelques
centimètres de ses yeux, fit un large sourire et déclara :


— Joli.


— Merci, répondit M. Murillo. Nous
pensions fonder sur Mars une association de collectionneurs. D’autres passagers
de la Nina ont la même passion que nous.


— Pouvons-nous les regarder ?
demanda Allie.


— Faites comme chez vous, lui dit Mme
Murillo. Une fois installés, nous vendrons ou échangerons certains de ces
objets… ceux que nous avons en double. Pour l’instant, nous les exposons afin
que tous puissent les admirer.


Pendant qu’Allie et Benjy s’intéressaient
aux figurines de porcelaine des badauds entrèrent. Les Murillo n’avaient ouvert
boutique que deux jours plus tôt. Ils vendaient des bougies, des napperons
fantaisie et autres bibelots.


— Vous n’avez pas perdu de temps,
Carlos, dit un Américain bourru à M. Murillo.


— C’est plus rapide quand on n’a pas
d’enfants, Travis.


— Nous avons choisi de vivre dans ce
village, mais nous n’arrivons pas à trouver une maison qui convienne à la fois
à Chelsea et aux gosses… Il faut dire que ma femme a très peur, elle ne croit
pas que l’A.S.I. nous ait dit toute la vérité.


— Je n’arrive pas à admettre que des
extraterrestres ont pu construire une pareille station spatiale dans le seul
but de nous observer… mais pourquoi les responsables de l’A.S.I. nous
mèneraient-ils en bateau ?


— Ils l’ont déjà fait, au sujet de
notre mission… Chelsea est certaine qu’ils font une expérience et comptent nous
laisser ici quelque temps avant de nous transférer sur Mars… pour comparer deux
modèles de colonies.


— Votre épouse ne changera donc
jamais, dit M. Murillo en riant. Notez bien que nous avons eu des doutes, nous
aussi. Il n’y a pas un seul extraterrestre, mais ce n’est pas une raison
suffisante pour conclure que l’A.S.I. a menti. Si c’était un mensonge ils
auraient opté pour une histoire moins abracadabrante et j’ai trouvé cette
Wakefield très convaincante. Lors de la réunion, elle a répondu à toutes nos
questions sans jamais se contredire.


— Je ne crois pas qu’il soit possible
de dormir pendant douze années d’affilée, fit Travis en secouant la tête.


— Moi non plus, mais nous avons visité
le somnarium. Au fait, avez-vous remarqué qu’il est immense et qu’il contient
assez de sarcophages pour tous nous recevoir ? Non, l’A.S.I. n’aurait pas
fait construire une pareille installation uniquement pour apporter un semblant
de véracité à une fable inventée de toutes pièces.


— Vous devez avoir raison.


— En tout cas, nous ne pouvons pas
nous plaindre de nos conditions d’existence. Nous sommes très satisfaits du
Lincoln qui nous aide à tenir la maison et le magasin.


Allie les écoutait avec attention. Elle se
rappelait les propos que sa mère lui avait tenus lorsqu’elle avait sollicité la
permission d’aller se promener avec son frère : « Naturellement, ma
chérie. Mais si on vous reconnaît, ne répondez pas aux questions et rentrez
immédiatement à la maison. Macmillan ne veut pas que nous parlions de ce que
nous avons vécu aux colons. »


Plongée dans la contemplation des
porcelaines, Allie ne remarqua pas que Benjy s’était éloigné. Lorsqu’elle s’en
rendit compte, la panique la saisit.


— Que regardes-tu, mon gars ?
demanda sèchement une voix masculine.


— Ses cheveux. Ils sont jolis,
expliqua Benjy.


Il gênait le passage d’un couple qui
désirait sortir. En souriant, il tendit la main pour caresser la longue
chevelure blonde de la femme.


— Je peux toucher ?


— Ça va pas, la tête ? Écarte-toi
de…


— Il n’a pas l’air normal, Jason.


Allie se plaça à côté de son frère. L’homme
bouillait de colère et elle était désemparée.


— Regarde, Allie. Regarde ses jolis
cheveux jaunes.


— Tu connais ce débile ? s’enquit
le nommé Jason.


— Benjy est mon frère.


— Alors, emmène-le loin d’ici… il
embête ma femme.


— Il ne lui veut pas de mal, monsieur.
C’est la première fois qu’il voit des cheveux blonds.


— Quoi ? s’emporta Jason avant de
s’adresser à son épouse. Qu’est-ce que c’est que ces mômes ? Un taré et…


— N’êtes-vous pas les enfants
Wakefield ? demanda une voix féminine.


Allie se tourna vers Mme Murillo qui venait
s’interposer entre eux et le couple.


— C’est exact, madame.


— Vous voulez parler de ces gosses qui
viennent d’une autre étoile ? fit Jason.


Allie entraînait Benjy vers la porte du
magasin.


— Nous regrettons ce qui s’est passé,
nous ne voulions pas provoquer un incident.


— Monstres ! entendit-elle crier
quand le battant se referma derrière eux.


 


Au terme de cette journée épuisante Nicole
alla dans la salle de bains pour se rafraîchir le visage.


— Allie et Benjy ont vécu une
expérience assez pénible dans le village, lui dit Richard depuis la chambre.


Elle avait consacré de longues heures à
renseigner les passagers de la Nina. Tous étaient mécontents et certains
avaient perdu leur calme quand elle leur avait expliqué les procédures
d’attribution de la nourriture, des logements et des emplois.


Elle avait du sommeil à rattraper, ce que
confirmaient des poches sous ses yeux. Mais tout doit être terminé avant
l’arrivée de la Santa Maria, se dit-elle. Ce sont les ex-détenus qui nous
poseront le plus de problèmes.


Elle s’essuya le visage et ressortit de la
salle de bains.


— Et pour toi, ça s’est passé
comment ? demanda-t-elle à Richard.


— La journée a été intéressante. Les
ingénieurs commencent à se sentir un peu plus à leur aise avec les Einstein.
As-tu entendu ce que j’ai dit au sujet d’Allie et de Benjy ?


Elle soupira. La voix de son mari contenait
un message. Elle fit abstraction de sa lassitude et alla dans le couloir.


Allie dormait mais Benjy était toujours
éveillé dans la chambre qu’il partageait avec Patrick. Nicole s’assit près de
lui et prit sa main.


— Bonsoir, maman.


— Oncle Richard m’a dit que tu étais
allé au village avec Allie. Son fils grimaça, mais ce fut bref.


— Oui, maman.


— Allie m’a expliqué que des colons
les avaient reconnus et insultés, intervint Patrick.


— Est-ce vrai, mon chéri ?
fit-elle en se penchant vers Benjy.


Il inclina imperceptiblement la tête puis
demanda, les yeux brillants de larmes :


— Un débile, c’est quoi ? Elle le
prit par les épaules.


— Ce mot ne désigne rien de précis.
Les gens utilisent de tels termes sans réfléchir. Ils ont dit cela parce que
quelque chose les bouleversait et qu’ils ne te comprenaient pas… Qu’avais-tu
fait ?


— J’ai seulement dit au monsieur que
les cheveux jaunes de sa femme étaient jolis.


Nicole attendit que Benjy se fût calmé pour
aller embrasser Patrick.


— Et pour toi, ça s’est bien
passé ?


— Mouais. Sauf dans le parc, dit-il
avant d’esquisser un semblant de sourire. Des garçons qui jouaient au basket
m’ont proposé de me joindre à eux et… j’ai été lamentable. Ils ont bien ri.


Elle l’étreignit, avec tendresse. Patrick
est moins vulnérable, mais il a lui aussi besoin de mon soutien, se
dit-elle en regagnant sa chambre. N’ai-je pas tort de me sentir responsable
de tout, ici ? Je voudrais que le Nouvel Éden prenne un bon départ… mais
j’ai des obligations plus grandes envers mes enfants. Pourrai-je trouver un
jour le juste équilibre ?


Richard ne dormait pas et elle lui raconta
les déboires de Benjy.


— Je regrette de ne pas avoir pu
l’aider, dit son mari. Il y a des choses que seule une mère…


Il n’acheva pas sa phrase, car Nicole
s’était endormie. Il lui secoua le bras.


— Désolé, mais nous avons un autre
problème dont nous devons absolument parler…


Elle se tourna et l’interrogea du regard.


— Ça concerne Katie, précisa-t-il. Et
le bal qui aura lieu demain soir pour permettre aux jeunes de faire plus ample
connaissance. La semaine dernière, nous avons dit à Katie qu’elle pourrait y
aller avec Patrick, à condition de ne pas rentrer à une heure indue. Mais ce
soir je l’ai vue prendre des poses devant son miroir, vêtue d’une jupe très
courte et provocante. Quand je lui ai déclaré que cette tenue était indécente,
elle s’est mise en colère et m’a reproché « d’épier tous ses faits et
gestes » avant de me lancer que j’ignorais tout de la dernière mode.


— Quelle a été ta réaction ?


— Je l’ai naturellement remise à sa
place. Elle m’a foudroyé du regard puis est sortie sans dire un mot. Nous avons
dîné sans elle et elle est rentrée moins d’une demi-heure avant toi… en puant
le tabac et la bière. Quand j’ai voulu lui parler, elle m’a crié
« Fiche-moi la paix ! » et est allée s’enfermer dans sa chambre.


C’est ce que je redoutais, pensa Nicole. Tout l’annonçait depuis sa plus tendre enfance.
Katie est intelligente, mais aussi égoïste et emportée…


— J’allais lui interdire de se rendre
à ce bal quand j’ai brusquement pris conscience qu’elle était désormais une
adulte, ajoutait Richard. Sur sa fiche administrative, elle a vingt-quatre ans.
Nous ne pouvons plus la traiter comme une enfant.


Mais elle a dix ans de moins d’âge
mental, se dit Nicole.


Elle se rappela une journée passée avec
Katie à l’hôpital, une semaine avant l’arrivée des colons de la Nina. Sa fille
avait été fascinée par le matériel médical mais lorsqu’elle lui avait suggéré
de travailler dans cet établissement en attendant le début des cours de
l’université, Katie avait rétorqué : « Tu plaisantes ? Je ne
tiens pas à crever d’ennui. Pas quand j’aurai des centaines de gens à
rencontrer. »


Nous ne pouvons rien faire,
hormis nous inquiéter pour elle et lui donner notre amour. Il y a longtemps
qu’elle a décidé de ne tenir aucun compte de ce que la vie s’est chargée de
nous apprendre.


Elle se pencha pour embrasser Richard.


— Je lui parlerai, mais je doute que
ça serve à quelque chose.


 


Assis sur une chaise pliante contre le mur
du gymnase, Patrick but une gorgée de soda puis jeta un coup d’œil à sa montre.
La musique lente mourut et les couples s’immobilisèrent sur la piste de danse.
Katie et Olaf Larsen, un grand Suédois dont le père appartenait au Q.G. de
Macmillan, échangèrent un baiser avant de se diriger vers lui en se tenant par
le bras.


— On va sortir fumer une cigarette et
boire un whisky, annonça Katie. Tu viens avec nous ?


— Il est tard, fit remarquer Patrick.
Nous avions promis de rentrer à minuit et demi.


Olaf lui tapota le dos, avec
condescendance.


— Détends-toi, petit. Ta sœur et moi,
on passe du bon temps. Olaf avait trop bu. L’alcool et la danse empourpraient
son visage. Il tendit le doigt pour désigner l’autre côté de la salle.


— Tu vois cette rouquine avec une robe
blanche et des gros nichons ? Elle s’appelle Beth et c’est un sacré
numéro. Elle n’attend qu’une chose, que tu l’invites. Tu veux que je me charge
des présentations ?


Patrick secoua la tête.


— Écoute, Katie, il faut rentrer. Ça
fait…


— Accorde-moi une demi-heure. Je sors
un moment, je fais deux danses et ensuite on file à la maison. D’accord ?


Elle déposa un baiser sur la joue de son
frère puis s’éloigna vers la porte en compagnie d’Olaf. Une musique rapide
débuta et Patrick s’intéressa aux couples qui se déhanchaient.


— Tu ne danses pas ? lui demanda
un jeune homme.


— Non. À vrai dire, je n’ai jamais
essayé. Son interlocuteur le dévisagea puis sourit.


— J’ai pigé, tu es un Wakefield… Moi
c’est Brian Walsh. Je viens du Wisconsin, un État du centre des États-Unis. Mes
parents sont chargés de tout organiser à l’université.


Patrick n’avait pas dû échanger plus de
deux paroles avec d’autres jeunes gens que Katie, depuis le début de la soirée.
Il fut heureux de serrer la main de Brian Walsh puis de bavarder avec lui
quelques minutes. Brian terminait des études d’informatique quand la
candidature de sa famille avait été retenue. Il avait vingt ans, était fils
unique et s’intéressait aux expériences vécues par les Wakefield.


— Dis-moi, ce Point Nodal n’est pas un
canular inventé par l’A.S.I. ?


— Non, il existe vraiment. Mon père
dit que c’est une station extraterrestre de traitement de données.


Brian éclata de rire.


— Il y a donc dans les parages de
Sirius un énorme triangle qu’une espèce super-intelligente a construit dans le
but de dresser un répertoire des créatures qui voyagent dans l’espace ?
Wow ! C’est le truc le plus dingue que j’aie jamais entendu. En fait,
presque tout ce que nous a dit ta mère était difficile à croire. Mais j’admets
que Rama et ses biotes apportent du poids à ses déclarations.


— Tout est vrai, et elle a passé sous
silence des trucs plus incroyables encore. Sa conversation avec cette anguille
qui utilisait des torrents de bulles pour s’exprimer, par exemple…


Il se souvint des mises en garde de sa mère
et s’interrompit.


— Une anguille ? Comment
ont-elles pu se comprendre ? Patrick jeta un coup d’œil à sa montre.


— Excuse-moi, Brian, mais je dois
aller récupérer ma sœur…


— Tu parles de la fille qui porte une
jupe pas plus large que sa ceinture ?


Patrick hocha la tête et Brian le prit par
les épaules.


— Laisse-moi te donner un conseil. Tu
devrais l’avertir qu’à cause de son comportement tous racontent que c’est une
femme facile.


— C’est la première fois qu’elle
rencontre des garçons qui ne font pas partie de sa famille, rétorqua Patrick,
sur la défensive.


— Je ne voulais pas t’offenser… et ce
n’est pas mon affaire, après tout. Dis, on pourrait se revoir ? J’ai
vraiment apprécié notre conversation.


Patrick le salua et se dirigea vers la
porte. Où était passée Katie ? Pourquoi n’était-elle pas revenue ?


Il reconnut ses rires sitôt qu’il fut à
l’extérieur. Elle se trouvait sur le terrain de sport en compagnie de trois
garçons, dont Olaf Larsen. Ils fumaient et se passaient une bouteille.


— Alors, tu préfères être dessus ou
dessous ? lui demandait un grand brun moustachu.


— Dessus, voyons ! fit-elle en
riant avant de boire une gorgée d’alcool. Tu vois, Andrew, ça me permet de
dominer la situation.


— Je suis partant, lui répondit Andrew
en collant une main sur ses fesses.


Elle le repoussa puis remarqua son frère.


— Viens nous rejoindre. Le machin que
nous buvons, c’est de la dynamite.


Ses amis reculèrent en voyant Patrick
approcher. Bien que maigre et peu musclé, il était grand et la semi-pénombre
lui donnait une silhouette imposante.


— Je rentre, dit-il en repoussant la
bouteille qu’elle lui tendait. Et tu devrais en faire autant.


— Je ne savais pas que tu avais un
chaperon, se moqua Andrew. Les yeux de Katie brillèrent de colère. Elle but une
dernière rasade, rendit l’alcool à Olaf puis agrippa Andrew et l’embrassa avec
fougue en se collant lascivement à lui.


Les deux autres membres du trio crièrent et
sifflèrent. Finalement, Katie s’écarta.


— On peut y aller, Patrick, dit-elle
sans quitter des yeux l’homme qu’elle venait d’embrasser avec tant de passion.
Ça suffira pour ce soir.
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Eponine regardait par la fenêtre. Le réseau
serré des C.G. couvrait la pente de la colline.


— Alors, qu’est-ce que tu en
penses ? demanda Kimberly. La vue me plaît. Quand tout aura été planté on
verra des arbres, du gazon et peut-être même quelques écureuils.


— Je ne sais pas. C’est bien plus
petit que l’appart de Positano. Et j’avoue que j’hésite à réinstaller ici, à
Hakone, à cause de tous ces Orientaux…


— Il serait temps de te décider, ma
belle. Hier, tu ne m’as pas écoutée quand je te disais de faire plusieurs
choix. Sept couples lorgnaient ce logement de Positano – ce qui n’est pas
surprenant vu qu’il n’en restait que quatre dans tout le village – et la
chance ne nous a pas souri. Si on excepte les piaules minuscules aménagées
au-dessus des boutiques de la grande rue de Beauvois – où je refuse de réinstaller
parce que j’estime qu’on a droit à un minimum d’espace vital – il ne reste
des appartements vacants qu’ici et à San Miguel… où se sont déjà regroupés tous
les Blacks et les Hispaniques.


Eponine s’assit dans un des fauteuils du
séjour de ce petit trois pièces. L’ameublement était modeste mais suffisant
avec deux sièges, un divan marron et une table basse.


Kimberly Henderson faisait les cent pas.


— Désolée, Kim, mais j’ai tant de
choses à l’esprit que je n’arrive pas à me concentrer. Où sommes-nous ?
Qu’est-ce que nous fichons ici ?


Seuls trois jours s’étaient écoulés depuis
que le commandant Macmillan les avait réunis pour leur annoncer qu’ils ne
s’installeraient pas sur Mars mais à bord d’un vaisseau construit et aménagé
par des extraterrestres « dans le but d’observer des Terriens ».


Kimberly alluma une cigarette, haussa les
épaules et grommela :


— Je ne connais pas les réponses à ces
questions, mais je sais que si on ne se décide pas rapidement nous devrons nous
rabattre sur les trucs dont les autres n’auront pas voulu.


Eponine regarda son amie et soupira.


— C’est pas juste. Les passagers de la
Pinta et de la Nina ont fait leur choix avant notre arrivée. Ils ne nous ont
laissé que des merdes.


— Tu t’attendais à quoi ? La
Santa Maria transportait des ex-détenus… Il est logique qu’on leur refile les
restes. Mais au moins, nous sommes libres.


— Dois-je en déduire que tu veux
demander cet appartement ?


— Tout juste, et prendre une option
sur ceux qu’on a visités ce matin près du marché, au cas où celui-ci nous
passerait sous le nez. Si aucun domicile ne nous est attribué lors du tirage au
sort de ce soir, nous serons vraiment dans de sales draps.


J’ai fait une erreur, se reprocha Eponine. Je n’aurais jamais dû l’accepter comme
colocataire… Il est vrai que les piaules pour personnes seules sont encore plus
pourries.


Il lui fallait du temps pour s’accoutumer
aux changements. Kimberly avait eu une vie mouvementée, avant d’être condamnée
pour meurtre à dix-neuf ans, mais Eponine avait bénéficié d’une enfance et
d’une adolescence relativement calmes. Elle avait grandi dans un orphelinat de
la région de Limoges, jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Elle ne s’était pas portée
volontaire pour la Colonie Lowell avec enthousiasme, mais c’était pour elle le
seul moyen d’échapper à la réclusion à perpétuité.


Sa candidature avait été retenue à cause de
sa bonne connaissance de l’anglais, de sa conduite exemplaire lors de sa
détention et de son niveau d’études qui lui permettrait de faire partie du
corps enseignant. L’adrénaline l’avait étourdie quand Mars était apparu au-delà
de la baie d’observation de la Santa Maria. Elle était sur le point de prendre
un nouveau départ, sur un autre monde.


Les gardes de l’A.S.I. leur avaient alors
annoncé qu’ils ne débarqueraient pas sur Mars comme prévu. Leur vaisseau
s’amarrerait à une station en orbite autour de Mars. Eponine s’était inquiétée,
car on ne trouvait dans les brochures mises à la disposition des futurs colons
aucune référence à une telle installation.


Les autorités avaient attendu que les
opérations de débarquement du fret et des passagers soient terminées pour leur
fournir des explications complémentaires, et la plupart d’entre eux pensaient
que Macmillan leur avait débité un tissu de mensonges.


— Ils croient pouvoir nous faire gober
que ce vaisseau et ces robots ont été construits par des E.T. ? avait
grommelé Willis Meeker. Ils nous mènent en bateau. Ils testent une prison d’un
nouveau genre, voilà tout.


— Tu oublies les autres, mec, avait
rétorqué Malcolm Peabody. Ceux qui sont venus à bord de la Pinta et de la Nina.
Ce ne sont pas des taulards. Si ta théorie était la bonne, qu’est-ce qu’ils
ficheraient avec nous ?


— Comment veux-tu que je le
sache ? Mais je suis sûr que ce Macmillan nous a débité des bobards.


Eponine oublia le passé et accompagna
Kimberly au centre administratif où elles se déclarèrent intéressées par les
trois appartements d’Hakone. Cette fois, la chance accepta de leur sourire lors
du tirage au sort et elles obtinrent le logement qui figurait en tête de leur
liste. Elles emménagèrent dans le trois pièces de l’orée de la forêt de
Sherwood puis se présentèrent au bureau de placement.


Comme la Pinta et la Nina étaient arrivées
bien avant la Santa Maria, des places avaient été réservées pour les
ex-détenus. Kimberly, qui avait fait ses preuves en tant qu’infirmière, obtint
immédiatement un emploi à l’hôpital.


Après s’être entretenue avec le proviseur
et des professeurs du Lycée central, Eponine accepta un poste dans cet
établissement. Il lui faudrait prendre le train pour aller à son travail alors
que le collège d’Hakone n’était qu’à deux pas de chez elle, mais elle avait
trouvé ses collègues très sympathiques lors de ces entrevues.


 


Les médecins ne regardaient pas d’un bon
œil leurs deux nouveaux confrères, surtout le Dr Robert Turner qui avait été
condamné pour meurtre. Cependant, il fit rapidement la preuve de ses capacités
et fut élu à l’unanimité directeur de l’établissement. Sidéré et ravi, il prit
dans le cadre d’une brève allocution l’engagement de se dévouer corps et âme à
sa tâche.


Dans ce but, il suggéra au gouvernement
provisoire du Nouvel Éden de soumettre chaque citoyen à un check-up complet
pour une mise à jour de son dossier. Sa proposition fut acceptée et ce furent
des Tiasso qui procédèrent à ces examens dont des médecins humains analysaient
les résultats. L’infatigable Dr Turner entreprit simultanément de créer avec
des Einstein un système informatisé de surveillance médicale.


Un soir, trois semaines après l’amarrage de
la Santa Maria à Rama, Eponine était seule chez elle (Kimberly avait un emploi
du temps chargé, et lorsqu’elle n’était pas de permanence elle sortait avec
Toshio Nakamura et sa bande) quand le vidéophone bourdonna. Le visage de
Malcolm Peabody apparut sur l’écran.


— Eponine, dit-il, j’aurais une faveur
à te demander.


— Que t’arrive-t-il, Malcolm ?


— Le Dr Turner m’a contacté il y a
cinq minutes. Il a relevé des « anomalies » dans mon bilan de santé
et veut que j’aille passer un examen plus approfondi à l’hôpital.


Comme il n’ajoutait rien, elle
déclara :


— Je ne vois pas très bien en quoi ça
me concerne.


— Eh bien, c’est certainement sérieux.
Il veut me voir d’urgence… Pourrais-tu m’accompagner ?


— Maintenant ? Sais-tu qu’il est près de 23 heures ? Kimberly disait toujours
que Turner travaillait sans relâche, comme les Tiasso. Mais Eponine était
fascinée par ses beaux yeux bleus.


— Entendu, fit-elle. On se retrouve à
la gare dans dix minutes. Elle ne sortait que rarement après la tombée de la
nuit. Elle consacrait ses soirées à préparer ses cours du lendemain. Un samedi
elle était allée avec son amie, Nakamura et des membres de sa bande dans un
restaurant japonais. Mais elle n’avait apprécié ni la nourriture ni la
compagnie de tous ces Orientaux qui – sous l’emprise de la boisson –
avaient tenté de la séduire. Kimberly lui avait reproché de faire des manières,
mais elle refusait depuis de sortir en leur compagnie.


Elle atteignit la gare avant Malcolm et, en
l’attendant, elle s’étonna que la présence des humains eût tant changé ce
village. La Pinta est arrivée il y a trois mois, la Nina cinq semaines plus
tard, et on trouve déjà des commerces partout. Dans un ou deux ans, le Nouvel
Éden sera identique à la Terre.


Malcolm la rejoignit. Pendant le court
trajet en train, il s’avéra tendu et prolixe.


— C’est certainement mon cœur qui
déconne, Eponine. Je ressens des douleurs, depuis la mort de Walter. Au début,
j’ai cru que c’était psychosomatique.


— Ne te bile pas, lui dit Eponine. Je
parie qu’il n’y a rien de sérieux.


 


Ses paupières refusaient de rester
ouvertes. Il était plus de 3 heures du matin et Malcolm sommeillait à côté
d’elle, allongé sur la banquette. Que fait ce toubib ? Il a pourtant
dit qu’il n’en aurait pas pour longtemps !


Le Dr Turner avait ausculté Malcolm avec un
stéthoscope électronique avant de l’emmener dans un autre secteur de l’hôpital
pour procéder à un « examen plus approfondi ». Son patient était
revenu dans la salle d’attente une heure plus tard.


— Êtes-vous une amie de M.
Peabody ? fit une voix.


Elle avait dû sommeiller et quand sa vision
redevint nette deux yeux bleus la fixaient.


— Oui, confirma-t-elle.


Elle avait répondu à voix basse pour ne pas
réveiller l’homme qui dormait sur son épaule.


— Il est condamné. Il ne lui reste pas
quinze jours à vivre. Elle sentit son sang s’emballer dans ses veines. Ai-je
bien entendu ? Malcolm va mourir dans moins de deux semaines ?


— Il aura besoin d’un soutien,
ajoutait le Dr Turner. Pourrez-vous l’aider ?


— Je… je l’espère. Malcolm bougea.


— Nous devons le réveiller, dit le
médecin.


Nulle émotion ne se lisait sur son visage.
Cet homme venait de prononcer une condamnation à mort sans manifester la
moindre compassion. Kim a raison, c’est un automate au même titre que les
Tiasso.


Elle les accompagna dans une salle pleine
de matériel médical.


— Nous sommes bien équipés, ici, dit
Turner. Nous manquons de personnel mais pas de moyens.


Ils approchèrent d’un cube transparent
d’environ un mètre de côté.


— Voici ce qu’on appelle un
reproducteur d’organes. Il reconstitue avec fidélité les principaux composants
du corps humain. Ce que vous voyez actuellement est une image holographique de
votre cœur, monsieur Peabody. Elle a été prise il y a une heure et demie, quand
j’ai injecté des traceurs dans votre système circulatoire.


Il regarda son patient droit dans les yeux
et ajouta :


— La méthode est absolument fiable,
monsieur Peabody. Je ne peux malheureusement pas avoir fait une erreur de
diagnostic.


La peur écarquillait les yeux de Malcolm.
Le médecin le prit par la main et le guida vers le cube.


— Regardez derrière votre cœur, dans
la partie supérieure. Voyez-vous ces membranes et ces tissus qui
s’effilochent ? Ce sont vos muscles cardiaques, en cours de décomposition.


Malcolm fixa l’image pendant ce qui parut
durer une éternité, puis il baissa la tête.


— Vais-je mourir, docteur ?


— Oui, monsieur Peabody. Sur Terre
nous pourrions tenter une greffe, mais ici c’est hors de question. Nous n’avons
ni l’équipement nécessaire ni un donneur…


Malcolm pleurait. Eponine le prit par les
épaules et l’imita.


— Veuillez m’excuser de vous avoir
fait attendre si longtemps, ajoutait le médecin. Mais je devais avoir des
certitudes.


Peu après, alors qu’il se dirigeait vers la
porte avec Eponine, Malcolm se tourna pour demander à Turner :


— Que dois-je faire ?


— Tout ce qui vous plaira.


 


Après leur départ, Turner regagna son
cabinet. Les diagrammes et un exemplaire du dossier de Malcolm Peabody
encombraient son bureau. Le médecin était inquiet. Il avait la
quasi-certitude – il ne serait fixé qu’après la mort et l’autopsie de son
patient – d’être confronté à la maladie qui avait emporté Walter Bracken à
bord de la Santa Maria. Ces deux hommes étaient inséparables depuis leur
incarcération dans un centre pénitentiaire de Géorgie. Qu’ils aient la même
chose ne pouvait être un effet du hasard, et il en découlait que c’était
contagieux.


Robert Turner secoua la tête, angoissé.


Malgré sa lassitude, il dressa la liste des
références sur les virus cardiaques qu’il consulterait dans la banque de
données avant de s’assoupir à son bureau.


Un quart d’heure plus tard un bourdonnement
l’éveillait en sursaut. Une Tiasso l’appelait des urgences.


— Deux Garcia ont découvert le cadavre
d’un homme dans la forêt de Sherwood. À en juger par les images qu’elles nous
ont transmises, il est nécessaire que vous procédiez personnellement à son
autopsie.


Le Dr Turner alla se laver les mains,
renfila sa blouse et arriva au service des urgences avant les deux Garcia qui
amenaient le corps. Bien qu’habitué à voir des victimes d’atroces mutilations,
il ne put s’empêcher de détourner les yeux. Seul un lambeau de chair rattachait
au tronc la tête sectionnée et le visage mutilé était méconnaissable. Quant aux
parties génitales, seule une plaie sanglante était visible à leur emplacement.


Deux Tiasso se chargèrent de laver et de
préparer le cadavre pour l’autopsie. Turner alla s’asseoir à l’écart afin de
rédiger le premier acte de décès du Nouvel Éden.


— Savez-vous comment il
s’appelle ? demanda-t-il aux biotes. Une Tiasso trouva une Id-carte dans
les vêtements lacérés.


— Danni, répondit-elle. Marcello
Danni.
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Le train de Positano s’arrêta à mi-chemin
de Beauvois et ses passagers humains et biotes descendirent sur la berge du lac
Shakespeare. De nombreux voyageurs s’étaient munis de paniers à provisions, de
couvertures et de sièges pliants. Des enfants en bas âge coururent aussitôt
vers les pelouses bien entretenues qui cernaient le plan d’eau.


Pour ceux qui ne souhaitaient pas
pique-niquer sur l’herbe, des gradins en bois avaient été érigés en face de la
jetée sur laquelle on pouvait voir une estrade, un microphone et quelques
chaises. C’était de ce podium que le gouverneur Watanabe adresserait son
discours à la population, après les feux d’artifice.


À une quarantaine de mètres sur la gauche
les Wakefield et les Watanabe avaient installé une longue table. Des assiettes
d’amuse-gueules étaient posées sur la nappe et sous le plateau des glacières
gardaient les boissons au frais. Membres de la famille et amis mangeaient,
riaient ou conversaient. Deux Lincoln se chargeaient de proposer aux convives
éloignés des rafraîchissements et des toasts.


C’était un après-midi très chaud, trop
chaud : le troisième jour de canicule. Mais sitôt que la clarté du soleil
artificiel commença à décroître la foule oublia la forte température.


Un train arriva à la tombée de la nuit. Il
venait de la gare centrale, avec à son bord des colons d’Hakone et de San
Miguel. Les retardataires étaient peu nombreux. La plupart des gens avaient
profité de l’occasion pour pique-niquer sur l’herbe, mais Eponine avait décidé
d’assister à la commémoration à la toute dernière minute.


L’importance de la foule la sidéra sitôt
qu’elle descendit du train. Tous les habitants du Nouvel Éden sont là, pensa-t-elle.
Elle regretta un instant de s’être déplacée. Ces gens étaient accompagnés de
parents ou d’amis, alors qu’elle était seule.


Mais Allie Wakefield remarqua immédiatement
son brassard rouge.


— C’est mon professeur, maman !
dit-elle en courant vers Nicole. Je peux inviter Eponine à se joindre à nous ?


— Naturellement, lui répondit sa mère.


Une voix couvrit la musique d’un petit
orchestre pour annoncer que le spectacle pyrotechnique débuterait dans dix
minutes. Quelques applaudissements épars se firent entendre.


— Ici, Eponine ! cria Allie en
agitant les bras. Ici !


Son professeur l’entendait mais ne la
voyait pas. Finalement, elle l’aperçut et se dirigea vers elle. En chemin, elle
trébucha sur un enfant en bas âge qui s’éloignait des siens à quatre pattes.


— Kevin ! hurla la mère. Ne reste
pas à côté d’elle !


Un grand blond corpulent s’empressa de
venir récupérer le bambin.


— Votre place n’est pas parmi nous,
gronda-t-il.


— Retourne chez toi, Quarante et
un ! beugla une femme qui avait assisté à l’incident.


Un enfant obèse d’une dizaine d’années montra
du doigt Eponine et murmura un commentaire à sa sœur cadette. Allie vint
finalement la rejoindre et lui dit :


— Je suis si heureuse de vous voir.
Vous voulez manger quelque chose ?


Eponine hocha la tête.


— J’ai honte pour ces gens, ajouta la
jeune fille d’une voix assez forte pour que tous puissent l’entendre. Leur
ignorance fait peine à voir.


Elle la guida vers la grande table.


— Eh, tout le monde, je vous présente
Eponine, ma prof et mon amie.


Eponine avait souvent rencontré Nicole et
les deux femmes échangèrent quelques propos pendant qu’un Lincoln apportait des
canapés et des boissons. Nai Watanabe arriva avec Kepler et Galilée, ses
jumeaux âgés de deux ans. Des colons de Positano furent visiblement choqués de
voir Eponine prendre Kepler dans ses bras.


— Jolie, commenta le bambin.


— C’est certainement très pénible, dit
en français Nicole tout en désignant les badauds de la tête.


— Effectivement.


Pénible ? pensa-t-elle. Je dirais même insupportable. Comme si le fait
d’avoir une maladie mortelle incurable ne suffisait pas, voilà qu’on nous
oblige à porter un brassard pour que ces tarés puissent nous fuir comme des
pestiférés.


Max Puckett, qui jouait aux échecs avec
Mishkin, leva les yeux et la vit.


— Salut, fit-il. Vous devez être cette
prof dont j’ai tant entendu parler ?


— C’est Max, dit Allie en entraînant
Eponine dans sa direction. Et le monsieur plus âgé qui ne prête pas attention à
nous est le juge Piotr Mishkin… Ai-je prononcé correctement votre nom, monsieur
le juge ?


— À la perfection, mademoiselle,
répondit Mishkin sans lever les yeux de l’échiquier. Bon sang, Max, je n’arrive
pas à comprendre pourquoi tu as déplacé ce cavalier. Je me demande une fois de
plus si tu es un génie ou si tu fais n’importe quoi.


Il leva finalement la tête, vit le brassard
d’Eponine et se leva aussitôt.


— Veuillez me pardonner. Votre
situation est bien assez pénible sans qu’un vieux débris dans mon genre vous
fasse de surcroît subir un affront.


Peu avant le début du feu d’artifice un
gros yacht approcha de l’aire de pique-nique. On voyait sur son pont des
guirlandes lumineuses multicolores et des chapelets de jolies filles, au-dessus
du nom Nakamura peint sur la lisse. Eponine reconnut Kimberly à côté de
Toshio, qui était à la barre.


Les passagers du navire saluaient de la
main la foule massée sur le rivage. Patrick courut vers sa mère.


— Regarde ! Katie est sur le
bateau.


Nicole mit ses lunettes et reconnut sa
fille parmi les beautés en maillot de bain.


— Il ne manquait plus que ça,
marmonna-t-elle alors que l’explosion de la première fusée emplissait la nuit
de lumières et de couleurs.


 


Kenji Watanabe débuta son discours :


— Il y a trois ans aujourd’hui, les
éclaireurs de la Pinta posaient le pied dans ce nouveau monde. Nous nous sommes
tous demandé depuis, surtout pendant ces deux longs mois où nous passions huit
heures par jour dans le somnarium, s’il nous serait finalement possible de
mener une existence normale dans le Nouvel Éden.


« Nos craintes étaient sans fondement.
Nos hôtes extraterrestres se sont abstenus d’intervenir dans nos affaires et,
s’ils nous soumettent à une surveillance ininterrompue comme l’affirment Nicole
Wakefield et les siens, nous n’en avons jamais été incommodés. Rama se rue vers
Tau Ceti à une vitesse inconcevable, mais cela n’a guère d’influence sur nos
activités quotidiennes.


« Avant ces séjours dans le somnarium,
nous étions nombreux à penser que la « période d’observation » serait
brève. Nous nous disions que nous retournerions sur Terre après quelques mois,
ou que Rama nous déposerait sur Mars puis disparaîtrait dans l’espace
interstellaire comme ses prédécesseurs. Mais ce vaisseau s’éloigne du Soleil à
la moitié de la vitesse de la lumière depuis deux ans et demi et nous savons
désormais que si nous avons la chance de regagner notre planète ce ne sera pas
avant de nombreuses années.


« Voilà pourquoi nous devons prendre
notre avenir en main. Nous ne pouvons demander aux puissances qui ont créé ce
monde miniature de nous protéger contre nos erreurs. Il faut nous comporter
dans le Nouvel Éden comme si nos enfants et nous devions y vivre à jamais. Nous
portons la responsabilité de faire en sorte que la vie soit agréable en ce lieu
tant pour nous que pour nos descendants.


« Pour cela, il convient de relever de
nombreux défis. Remarquez que je parle de « défis » et non de
« problèmes ». La solidarité nous permettra de surmonter cette crise
si nous tenons compte des conséquences à long terme de nos actes. Mais si nous
ne pensons pas à l’avenir et à nos enfants, nous courons à la catastrophe.


« Je citerai un exemple pour illustrer
mes propos. Richard Wakefield nous a expliqué comment fonctionne le centre de
contrôle météorologique. Ses algorithmes manipulent des données incluses dans
une fourchette préétablie de taux de gaz carbonique et de suies dans l’atmosphère.
Il n’est pas nécessaire d’être un spécialiste pour comprendre que les calculs
seront faux si nous nous écartons de ces paramètres.


« Je n’ai pas l’intention de faire un
exposé sur un sujet aussi complexe. Étant donné que la plupart des scientifiques
pensent que le dérèglement des conditions climatiques constaté au cours des
quatre derniers mois est dû à une forte augmentation de la teneur en gaz
carbonique et en suies de l’atmosphère, mon gouvernement a présenté des
propositions pour les réduire. Malheureusement, toutes ses suggestions ont été
rejetées par le Sénat.


« La suppression progressive des
cheminées – qui n’ont ici qu’un rôle de pur agrément – a été
qualifiée d’« atteinte aux libertés individuelles ». Le projet de
réimplantation d’une partie du réseau de C.G. pour compenser le déboisement de
certains secteurs de la forêt de Sherwood et de la campagne a connu le même
sort. Pourquoi ? L’opposition estime que l’énergie requise pour alimenter
ces convertisseurs imposerait à la population des privations intolérables.


« Mesdames et messieurs, il est
ridicule de nous voiler la face et d’espérer que notre écosystème retrouvera
par miracle son équilibre. Reporter à plus tard la mise en application de
telles mesures nous contraindra à en imposer un jour de bien plus draconiennes.
Croire que nous finirons par découvrir comment modifier les logiciels des
extraterrestres pour que le système puisse fonctionner correctement malgré la
pollution de l’atmosphère est irréaliste. Nous commettons une fois de plus le
péché d’orgueil !


Nicole et Nai observaient les réactions de
la foule. Plusieurs membres de l’entourage de Kenji lui avaient déconseillé
d’aborder ces thèmes impopulaires, mais il ne s’était pas laissé influencer.


— Il les a perdus, murmura Nai.


La nervosité croissait dans les gradins. Le
yacht de Nakamura, resté amarré près du rivage pendant le feu d’artifice, avait
levé l’ancre dès le début du discours du gouverneur.


Kenji passa de l’environnement au
rétrovirus RV-41. Comme ce sujet suscitait de vives réactions, il bénéficia à
nouveau de l’attention générale. Il parla des progrès réalisés par l’équipe du
Dr Robert Turner et précisa que seule une intensification des recherches
permettrait de lui trouver un remède. Il critiqua ensuite l’hystérie collective
à laquelle on devait l’adoption de la loi contraignant tous les séropositifs à
porter constamment un brassard rouge.


Des pique-niqueurs orientaux installés sur
les gradins le huèrent.


— …alors que ces malheureux sont déjà
confrontés à une angoisse insoutenable… ajoutait-il.


— C’est tous des putes et des
pédés ! cria un homme. Son entourage rit et applaudit.


— … le Dr Turner a pourtant
affirmé que cette maladie ne peut être transmise que par le sang et le sperme…


La foule devenait houleuse. Nicole espérait
que Kenji l’avait remarqué et s’abstiendrait de contester la décision
d’explorer le reste de Rama.


Le tumulte était tel que le gouverneur
s’interrompit, se pencha vers le microphone et siffla. Surpris et assourdis,
tous se turent.


— J’ai presque terminé, et ce que j’ai
encore à vous dire ne devrait choquer la sensibilité de personne…


« Nous avons eu des fils jumeaux, ma
femme et moi, et nous nous estimons comblés. À l’occasion de cette
Commémoration de la Colonisation, je vous demande de voyager dans le temps en
pensée et d’imaginer que nous sommes réunis pour célébrer cet anniversaire dans
un siècle ou dans un millénaire… Vous êtes en compagnie de vos lointains
descendants et pouvez-vous leur affirmer que vous avez fait tout votre possible
pour leur léguer un monde où il fait bon vivre ?


 


Patrick était surexcité. À la fin du
pique-nique, Max l’avait invité à passer la nuit et le jour suivant dans sa
ferme.


— L’université ne rouvrira ses portes
que mercredi, dit-il à sa mère. Je peux y aller ? S’il te plaît ?


Préoccupée par la réaction des colons au
discours de Kenji, Nicole n’avait pas assimilé la teneur de ses propos. Elle
réclama des explications puis se tourna vers Max.


— Vous prendrez bien soin de
lui ? L’américain sourit et hocha la tête.


Max et Patrick se dirigèrent peu après vers
la gare. Une demi-heure plus tard ils attendaient le train qui desservait le
secteur agricole. Sur le quai opposé des camarades d’études de Patrick
embarquaient à bord du convoi pour Hakone.


— Viens avec nous, lui cria l’un
d’eux. Boissons gratuites pour tout le monde !


— Connais-tu Vegas ? demanda Max.


— Non, monsieur. Ma mère et mon oncle…


— Y aller te tenterait ?


L’hésitation de Patrick était explicite.
Quelques secondes plus tard ils rejoignaient les joyeux drilles dans le train
d’Hakone.


— Je n’apprécie pas tellement cet
endroit, commenta Max pendant le trajet. Tout est bidon, artificiel… mais il
faut l’avoir vu, et c’est le lieu idéal pour s’amuser quand on est seul.


Deux ans et demi plus tôt, dès la fin de la
phase d’accélération, Toshio Nakamura avait compris qu’ils séjourneraient
longtemps dans le Nouvel Éden. Avant même la première réunion de l’Assemblée
constituante et la nomination de Nicole Desjardins-Wakefield au poste de
gouverneur provisoire, le Japonais décida de faire le nécessaire pour devenir
l’homme le plus riche et le plus puissant de la colonie. Grâce au soutien des
ex-détenus placés sous sa coupe pendant la traversée à bord de la Santa Maria,
il établit des contacts et entreprit de se bâtir un empire sitôt que de
l’argent fut mis en circulation et que des banques furent fondées.


Convaincu que le plaisir était la denrée
qui se vendait le mieux, il ouvrit une petite salle de jeu qui remporta un
succès immédiat. Il acheta alors des terres agricoles à l’est d’Hakone et y fit
construire un hôtel, un casino, un club plus intime avec des hôtesses formées à
la japonaise et une boîte de nuit où des filles exerçaient le plus vieux métier
du monde. Tout ce qu’il entreprenait était une réussite. En jonglant adroitement
avec ses investissements, il se déclara intéressé par un cinquième de la forêt
de Sherwood peu après l’élection de Kenji Watanabe au poste de gouverneur. Le
Sénat fut ravi d’accepter un apport d’argent frais qui lui permettrait de
reporter à plus tard le vote d’un impôt impopulaire destiné à financer les
recherches sur le RV-41.


Une partie des bois fut rasée et les arbres
remplacés par le palais de Nakamura, un hôtel-casino tape-à-l’œil, un ensemble
de salles de spectacle, des restaurants et plusieurs night-clubs. Pour
s’assurer le monopole des jeux, le roi Jap fit voter une loi les limitant au
secteur d’Hakone et ses sbires se chargèrent ensuite de dissuader tout
concurrent de s’implanter dans son fief.


Lorsque sa puissance le rendit
invulnérable, Nakamura autorisa ses associés à étendre leurs activités à la
prostitution et à la drogue, qu’aucune loi n’interdisait dans le Nouvel Éden. À
présent que le mandat de Watanabe tirait à sa fin, le roi Jap avait décidé de
contrôler également le gouvernement dont les orientations politiques risquaient
de lui nuire, et comme il ne tenait pas à occuper un tel poste il lui fallait
un homme de paille. Il le trouva en la personne de Ian Macmillan,
l’ex-commandant de la Pinta battu par Kenji lors des élections précédentes.
Nakamura s’engageait à lui offrir le titre de gouverneur en échange de sa
loyauté.


Vegas était une curiosité. Dans ce monde
clos à l’architecture dépouillée et fonctionnelle, la ville du jeu était un
mélange de styles disparates, le royaume du clinquant. Patrick O’Toole en fut
fortement impressionné.


— Wow ! s’exclama-t-il en
découvrant l’énorme enseigne au néon clignotante de l’entrée de Vegas.


— Je ne voudrais pas doucher ton
enthousiasme, mon garçon, lui dit Max en allumant une cigarette, mais ce machin
consomme autant d’énergie qu’un kilomètre carré de C.G.


— Vous me faites penser à ma mère et à
mon oncle.


Ils entrèrent dans le casino et allèrent
vers les deux tables de dés. Max essaya d’expliquer les règles de ces jeux de
hasard, mais le jeune homme s’intéressait bien plus aux serveuses légèrement
vêtues.


— Tu as sauté le pas, mon
garçon ? demanda Max.


— Excusez-moi ?


— As-tu déjà couché avec une
fille ?


— Non, monsieur.


Une voix intérieure murmura à Max que ce
n’était pas à lui de faire découvrir les plaisirs de la chair à Patrick
et lui rappela qu’ils étaient dans le Nouvel Éden, et non dans l’Arkansas.


Il y avait dans cette salle une foule
importante et tous semblaient s’amuser. Des filles distribuaient des boissons
gratuites et Max prit un margarita qu’il tendit à Patrick.


— Je ne vois pas de biotes, commenta
ce dernier.


— Il n’y en a pas un seul, ici. Pas
même aux tables, où ils seraient pourtant plus efficaces que les croupiers
humains. Le roi Jap craint que leur présence n’incite guère les clients à jouer
et il limite leur emploi à ses restaurants.


— Mais c’est Max Puckett, ma
parole !


Ils se tournèrent vers une jolie femme en
robe rose qui approchait d’eux.


— Ça fait des mois que je ne t’ai pas
vu, ajouta-t-elle.


— Salut, Samantha, dit Max après quelques
secondes de mutisme.


— Et qui est le beau jeune homme qui
t’accompagne ? demanda la nouvelle venue en battant des cils.


— Patrick O’Toole. C’est le…


— Seigneur ! C’est la première
fois que je rencontre un des fondateurs de notre colonie.


Elle regarda Patrick de haut en bas.


— Dites-moi, est-il exact que vous
avez fait un somme de plusieurs années ?


Patrick hocha la tête, intimidé.


— Mon amie Goldie dit que c’est du
bidon, que vous êtes des agents du C.D.G. Elle affirme que nous sommes toujours
en orbite autour de Mars… et que ces séjours épouvantables dans des caissons
faisaient partie d’une mise en scène.


— Je vous assure que nous avons
effectivement dormi plus d’une décennie. Je n’avais que six ans, quand mes
parents ont refermé mon sarcophage, et j’étais tel que vous pouvez me voir à
mon réveil.


— C’est fascinant, même si je ne sais
quoi en penser… Alors, Max, qu’est-ce que tu attends pour me présenter ?


— Excuse-moi… Patrick, voici Mlle
Samantha Porter. Elle vient du grand État du Mississippi et travaille au Xanadu…


— Je suis une prostituée, monsieur
O’Toole. Une des meilleures… Avez-vous déjà utilisé nos services ?


Patrick rougit.


— Non, m’dame.


Elle souleva son menton du bout de l’index.


— Il est trop trognon. Amène-le-moi,
un de ces jours. Si c’est la première fois, mes prestations seront gratuites.


Elle déposa un baiser sur les lèvres de
Patrick puis les laissa.


Max ne trouvait rien à dire. Il prit le
jeune homme par l’épaule et alla vers le fond de la salle et les tables où les
mises étaient plus importantes.


— Et c’est parti ! cria une fille
qui leur tournait le dos. Patrick regarda Max, surpris.


— Mais… c’est Katie ! fit-il en
pressant le pas.


Sa sœur se concentrait sur le jeu. Elle
tira sur sa cigarette, but d’un trait la boisson que lui tendait un homme
basané puis leva les dés à bout de bras.


— Tous les numéros, dit-elle en
présentant des jetons au croupier. Vingt-six marks, plus cinq sur le huit…


Elle lança les dés d’un geste nerveux.


— Quarante-quatre, hurlèrent les spectateurs.


Katie fit des bonds de joie, serra son ami,
but un autre verre et inhala la fumée de sa cigarette.


— Katie, dit Patrick à l’instant où
elle allait rejouer. Elle interrompit son geste et se tourna.


— Mais… c’est mon petit frère !


Elle alla vers lui en titubant pendant que
les croupiers et les autres joueurs lui criaient de reprendre la partie.


— Tu es ivre, Katie, murmura Patrick
en l’étreignant.


— Erreur, frérot, répondit-elle en
reculant vers la table. Je plane, j’ai embarqué pour les étoiles.


Elle se détourna et leva les dés.


— C’est reparti ! cria-t-elle.
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Nicole faisait à nouveau d’étranges rêves.
À son éveil, elle ne se souvenait que de quelques scènes isolées. Son
arrière-grand-père Omeh, ou plutôt sa tête privée de corps, lui avait adressé
une mise en garde incompréhensible. Dans un autre songe, Richard s’était avancé
dans un océan paisible avant d’être englouti par un raz de marée.


Elle se frotta les yeux et regarda
l’horloge. Il serait bientôt 4 heures. Presque toujours au même moment, pensa-t-elle.
Qu’est-ce que ça signifie ? Elle se leva et alla dans la salle de
bains.


Un peu plus tard elle avait enfilé un
survêtement et gagné la cuisine. Elle but une gorgée d’eau et un Lincoln au
repos contre la paroi du fond s’anima et vint vers elle.


— Désirez-vous du café, madame
Wakefield ? s’enquit-il en la débarrassant du verre vide.


— Non, Line. Je sors. Si on
t’interroge, réponds que je serai de retour à 6 heures.


Elle se dirigea vers la porte. Avant de
quitter la maison elle passa devant le cabinet de travail. Des papiers étaient
éparpillés de toutes parts, même sur l’ordinateur que Richard venait de
concevoir et de fabriquer. Son mari était très fier de cette réalisation, même
si son jouet préféré était toujours le micro de l’A.S.I. qu’il avait gardé sur
lui en permanence depuis le lancement du module Newton.


Elle reconnut l’écriture de Richard sur une
feuille mais ne put interpréter les symboles du langage informatique. Il
passe tout son temps ici, se dit-elle, tiraillée par un sentiment de
culpabilité. Bien qu’il soit opposé à ce projet.


Il avait tout d’abord refusé
catégoriquement de participer à l’analyse des algorithmes du système de
contrôle météorologique du Nouvel Éden. Elle se rappela leurs longues
discussions :


— Nous vivons en démocratie,
avait-elle avancé. Si nous ne nous plions pas aux décisions de la majorité,
nous donnons un mauvais exemple…


— Tu sais aussi bien que moi que c’est
une idée stupide. Tu l’as d’ailleurs combattue avec Kenji… Et n’est-ce pas toi
qui as déclaré que nous devions protéger les hommes de leur bêtise ?


— S’il te plaît, Richard. Tu peux
exprimer ton point de vue mais c’est devenu un élément important de la campagne
électorale. Que nous soutenions Watanabe n’est pas un secret et si tu ne
collabores pas, tous penseront qu’il veut saboter ces travaux…


Elle regarda autour d’elle et fut surprise
de voir trois personnages posés sur une étagère, au-dessus du bureau. Le
prince Hal, Falstaff et B. Il y a bien longtemps que Richard ne les a pas
chargés de nous distraire.


Elle pensa aux semaines monotones qui
s’étaient écoulées après leur somme interminable. Pendant qu’ils attendaient
l’arrivée des colons, ces robots avaient été leur principale source
d’amusement. Elle pouvait encore entendre les rires des enfants. Tout était
alors plus simple, plus facile. Elle tira la porte et repartit dans le
couloir. Et à présent nos petits amis restent figés et muets.


Elle s’arrêta à côté des bicyclettes et
hésita un instant avant de faire demi-tour. Une minute plus tard elle
gravissait le sentier tortueux du mont Olympe.


Elle marchait d’un pas rapide, perdue dans
ses pensées. Son esprit sautait d’un sujet à l’autre, des problèmes posés au
Nouvel Éden à ses rêves étranges et ses craintes pour ses enfants… surtout pour
Katie.


Elle atteignit une bifurcation. Une
pancarte annonçait que le chemin de gauche menait au téléphérique. Sa présence
fut détectée et une Garcia vint vers elle.


— Inutile, lui cria Nicole. Je préfère
marcher.


La vue était de plus en plus belle au fur
et à mesure qu’elle s’élevait. Elle s’arrêta à un des belvédères, à cinq cents
mètres d’altitude et moins de trois kilomètres de chez elle. Elle parcourut des
yeux le Nouvel Éden. La nuit était limpide, le temps très sec.


Encore une journée sans pluie, se dit-elle. Elle voyait Beauvois en contrebas… les lumières de la
nouvelle usine de meubles permettaient de reconnaître la plupart des
constructions en dépit de la distance. Au nord, la montagne dissimulait le
village de San Miguel, mais de l’autre côté de la colonie, au-delà de la poche
de ténèbres de Central City, elle discernait le halo lumineux de Vegas.


Ce qui chassa sa bonne humeur. Ce maudit
complexe de loisirs reste ouvert à longueur de nuit et gaspille une énergie
précieuse pour attirer les gogos vers ses distractions douteuses.


Elle pensa alors à Katie et se demanda si
elle n’était pas toujours debout au sein de cette débauche de lumières.


Nicole et Richard parlaient souvent de leur
fille. Ils n’avaient que deux sujets d’accrochage : Katie et la politique.
Et encore était-il faux de dire que leurs points de vue étaient très différents
en ce dernier domaine. Richard estimait simplement que tous les politiciens, à
l’exception de son épouse et, peut-être, de Kenji Watanabe, n’avaient
aucun scrupule. Lors de telles discussions il lançait des jugements à
l’emporte-pièce sur les « magouilles des sénateurs » puis en restait
là.


Mais lorsqu’ils parlaient de Katie, il lui
reprochait son intransigeance. Et aussi de l’avoir négligée. Il affirme qu’à
cause de mon engagement politique nos enfants n’ont eu qu’une mère à temps
partiel pendant les périodes de l’existence où ils étaient le plus vulnérables.


Katie leur rendait rarement visite. Elle
préférait à sa chambre de Beauvois le luxe de son appartement de Vegas. Un
soir, Nicole s’était décidée à lui demander :


— Comment règles-tu ce loyer ?


Et Katie lui avait répondu sur un ton de
défi :


— Devine. Je travaille, quand je n’ai
pas de cours à l’université.


— Quel genre d’occupations ?


— Hôtesse, entraîneuse… appelle ça
comme tu voudras. Nicole se détourna du halo de Vegas. Il est normal qu’elle
manque de points de repère car elle n’a pas eu d’adolescence. Le problème,
c’est que ça ne semble pas s’arranger… Elle reprit l’ascension de la
montagne.


De cinq cents à mille mètres d’altitude la
pente était couverte d’arbres déjà trois fois plus grands qu’elle. Ici, le
chemin disparaissait entre le flanc du mont Olympe et la paroi extérieure de la
colonie. Un belvédère avait été aménagé à l’extrémité de ce passage obscur long
de plus d’un kilomètre.


Nicole s’y arrêta pour regarder San Miguel.
J’ai sous les yeux la preuve de notre échec, se dit-elle en
secouant la tête. Pauvreté et désespoir ont accompagné les hommes au
Paradis.


Elle l’avait prédit et annoncé avant la fin
de son mandat. Les causes de la paupérisation de San Miguel – un village
dont les habitants avaient des revenus deux fois moins importants que partout
ailleurs – remontaient à la fondation de la colonie. Les passagers de la
Pinta s’étaient presque tous installés dans ce qui deviendrait Beauvois, créant
un état de fait qui s’était accentué à l’arrivée de la Nina. Les Orientaux
s’étaient regroupés à Hakone, les Euro-Américains à Positano et dans les
logements encore libres de Beauvois, et les Hispaniques et les Noirs de toutes
origines avaient dû se rabattre sur San Miguel.


En tant que gouverneur, Nicole avait voulu
mettre un terme à cette ségrégation par un plan de réimplantation utopiste qui
eût réparti dans chaque village un pourcentage d’ethnies reflétant la
composition de l’ensemble de la colonie. Sa proposition aurait pu être acceptée
au tout début, par exemple à leur sortie du somnarium, quand tous la portaient
encore aux nues. Mais un an après, il était déjà trop tard. La libre entreprise
avait creusé de trop grands écarts entre les richesses personnelles et la
valeur des propriétés pour que ses idées puissent être mises en pratique.


À la fin de son mandat, le Sénat avait
avalisé sa nomination par Kenji à un poste de juge permanent mais sa popularité
avait souffert de ses prises de position et ses adversaires ne se privaient pas
d’affirmer que son point de vue sur la fusion des différentes communautés était
« d’une naïveté accablante ».


Elle reprenait son souffle quand les
lumières de San Miguel lui en rappelèrent d’autres… les lueurs scintillantes de
Davos, en Suisse, sur la planète Terre. Après avoir dîné dans un restaurant
juché sur le flanc de la montagne, Nicole et Geneviève étaient sorties sur le
balcon malgré un froid mordant. Loin en contrebas les feux de la ville
évoquaient des diamants posés sur un écrin de velours noir. Nicole avait les
yeux humides de larmes. Encore merci, Kenji, murmura-t-elle en pensant
aux photographies que son ami lui avait apportées de la Terre. Merci de
m’avoir fait partager ces quelques instants passés en compagnie de Geneviève.


Elle fit demi-tour. Ce qui nous manque,
c’est du courage… Du courage, des valeurs et de la clairvoyance. Mais elle
redoutait au fond de son être que le pire fût encore à venir. Malgré tout ce
que nous avons fait, les colons voient toujours en nous des étrangers. Je doute
que nous puissions influencer l’avenir du Nouvel Éden.


 


Richard s’assura que les trois Einstein
avaient convenablement recopié tous les fichiers puis sortit avec eux du
cabinet de travail. Nicole lui donna un baiser au passage.


— Tu es un type formidable, lui
dit-elle.


— L’ennui, c’est que tu es la seule à
le penser.


— Parce que je suis la mieux placée
pour le savoir.


— Je n’en aurai pas pour longtemps. Je
n’ai plus que deux idées à tester avec les Albert… et si cet essai se solde par
un échec je laisserai tomber.


Il s’éloigna vers la gare de Beauvois avec
le trio d’Einstein pour prendre le train de Positano. Arrivés à destination,
ils traversèrent le village et se présentèrent aux portes du Nouvel Éden où un
humain et deux Garcia contrôlèrent leurs identités avant de les autoriser à
sortir dans le passage annulaire. Après une rapide inspection électronique, ils
atteignirent l’unique ouverture pratiquée dans la paroi externe de l’habitat
terrestre. Elle s’ouvrit et Richard précéda les biotes dans Rama.


Il s’était opposé à la décision du Sénat
d’avaliser la fabrication d’une foreuse qui leur permettrait d’accéder au
milieu extérieur. Il craignait que l’air fût irrespirable et pût contaminer
l’atmosphère du Nouvel Éden. Suite à ses mises en garde, on avait débloqué des
crédits pour isoler tout le secteur autour du site de forage.


Quand il s’était avéré que ses craintes
étaient infondées, Richard avait perdu toute crédibilité. Il régnait au-delà de
l’enceinte du Nouvel Éden une nuit perpétuelle et la pression subissait de
légères variations périodiques, mais il n’était pas nécessaire d’enfiler un
scaphandre pour s’y aventurer. En deux semaines, les humains avaient
cartographie tout le secteur de la Plaine centrale qui leur était accessible.


Cette zone incluait l’habitat terrestre et
un parallélépipède presque identique qui devait, selon Richard et Nicole,
abriter des représentants d’une autre espèce spatiopérégrine.


Aux quatre angles de l’espace dégagé se
dressaient des cylindres massifs contenant les fluides et les machines
nécessaires au maintien de conditions climatiques favorables à la vie dans les
deux habitats.


Cette région externe avait pour toit le
côté opposé du vaisseau et couvrait la majeure partie de son Hémicylindre nord.
Un grand igloo de métal était la seule autre construction de la Plaine
centrale : le centre de contrôle météorologique du Nouvel Éden, situé à
environ deux kilomètres au sud de son enceinte.


Richard et les Einstein se dirigèrent vers
ce dôme. Ils essayaient depuis près de deux semaines de s’assurer la maîtrise
du temps. En dépit des objections de Kenji Watanabe, le Sénat avait affecté des
fonds pour que les « meilleurs ingénieurs » cherchent un moyen de
« modifier les algorithmes climatiques ». Des scientifiques japonais
étaient en effet convaincus qu’un simple ajustement de quelques paramètres devrait
permettre de stabiliser les conditions météorologiques même avec un taux
encore plus élevé de gaz carbonique et de suies dans l’atmosphère.


Les politiciens – qui ne tenaient pas
à interdire l’utilisation du bois de chauffage et à reconstituer le réseau de
C.G. – s’étaient laissé tenter.


Pour Richard, cela équivalait à retarder
des mesures qu’il faudrait prendre tôt ou tard, mais il avait cédé aux
suppliques de Nicole. Les ingénieurs ne comprenaient pas le fonctionnement du
système de régulation et il avait accepté de se pencher sur la question. À condition
de travailler seul, uniquement assisté par ses Einstein.


Il s’arrêta avec ses biotes à un kilomètre
de la colonie. Des architectes et des techniciens se penchaient vers une longue
table, sous une batterie de projecteurs.


— Creuser un canal sera facile, dans
un sol aussi meuble.


— Et que ferons-nous des eaux
usées ? Faut-il s’en débarrasser dans des puits perdus ou les ramener dans
le Nouvel Éden pour les recycler ?


— Ce village consommera beaucoup
d’énergie. Et je ne parle pas que de l’éclairage indispensable dans des
ténèbres permanentes. De plus, les déperditions seront très importantes à cause
de la longueur des câbles…


Richard éprouva du dégoût et de la colère.
Ces hommes étaient chargés d’étudier l’implantation d’un camp où seraient
regroupés les porteurs du rétrovirus RV-41. Ce projet, baptisé Avalon, était le
résultat d’un compromis entre le gouverneur et son opposition. Kenji avait
donné son accord à cette étude afin de démontrer son « ouverture
d’esprit ».


Richard et ses Einstein repartirent vers le
sud. Au nord du centre de contrôle ils rencontrèrent un groupe d’humains et de
biotes qui se dirigeaient vers le second habitat avec un matériel
impressionnant.


— Eh, Richard ! l’appela Marilyn
Blackstone, la responsable des opérations de forage.


— Où en sont les travaux ? lui
demanda-t-il.


— Venez vous en rendre compte par
vous-même, si vous avez cinq minutes.


Il laissa les Einstein et accompagna la
jeune femme et son équipe. Pendant qu’ils traversaient la Plaine centrale, il
se rappela une conversation avec Kenji et Ulanov, peu avant l’approbation
officielle du projet de sondage.


— Je tiens à préciser que je m’oppose
catégoriquement à toute tentative d’intrusion dans l’autre module, avait-il
dit. Nicole et moi sommes certains qu’il est occupé par des formes de vie
différentes et rien ne nous autorise à y pénétrer.


— Supposons qu’il soit désert, avait
répliqué Dmitri. Les Raméens ont pu l’aménager afin de découvrir si nous sommes
assez malins pour y accéder.


— N’avez-vous pas écouté ce que nous
vous répétons depuis des mois ? Vous vous raccrochez à une idée
homocentrique ridicule de la place que les humains occupent dans l’univers.
Parce que nous sommes l’espèce dominante sur la Terre vous vous imaginez que
nous avons un statut particulier. C’est absurde. Il y a des centaines de…


— Richard, l’avait interrompu Kenji
d’une voix douce, nous connaissons votre point de vue, mais vos concitoyens ne
le partagent pas. Ils n’ont vu ni l’Aigle ni les octopodes, aucune des
créatures dont vous parlez. Ils veulent savoir si une expansion de la colonie
ne serait pas possible…


Il craignait déjà que Macmillan ne batte
Ulanov lors des élections et ne livre la colonie à Nakamura.


Dès qu’ils atteignirent le site de sondage,
deux Einstein se mirent à l’ouvrage et installèrent la foreuse laser devant la
cavité déjà creusée dans la muraille. Cinq minutes plus tard l’appareil
élargissait l’ouverture.


— À quelle profondeur êtes-vous ?
demanda Richard.


— Seulement trente-cinq centimètres,
lui répondit Marilyn. Nous prenons notre temps. Si ce mur est aussi épais que
la paroi de notre habitat, nous arriverons de l’autre côté dans trois ou quatre
semaines… Oh, vous ai-je dit que l’analyse spectrométrique a confirmé qu’il est
fait du même matériau ?


— Et que ferez-vous, ensuite ?
Elle rit.


— N’ayez aucune crainte, Richard. Nous
respecterons vos recommandations. Nous procéderons à une observation passive de
deux semaines avant de passer au stade suivant. Pour laisser aux occupants de
ce module le temps de réagir… s’ils existent, naturellement.


Son scepticisme était évident.


— Vous aussi, Marilyn ? Vous
croyez que Nicole, les enfants et moi avons inventé tout cela ?


— Une histoire extraordinaire reste
extraordinaire tant que des preuves tangibles ne viennent pas l’étayer,
répliqua-t-elle.


Richard secoua la tête. Il avait trop à
faire pour perdre du temps en vaines discussions et il repartit peu après vers
le centre de contrôle où l’attendaient ses Einstein.


 


L’avantage, avec eux, c’était qu’il pouvait
tester plusieurs idées à la fois. Sitôt qu’une possibilité lui venait à
l’esprit il l’exposait à un des Einstein qui se chargeait de la mettre en
pratique. Ces biotes s’abstenaient de faire des suggestions mais avaient une
mémoire infaillible.


Les ingénieurs chargés de modifier les
algorithmes météorologiques s’étaient fixé pour but de comprendre le
fonctionnement du superordinateur raméen. Pour Richard, il s’agissait d’une
erreur. Conscient qu’un humain ne pouvait différencier la science
extraterrestre de la magie, il ne s’intéressait qu’aux signaux de sortie. Des
sondes enregistraient constamment les conditions atmosphériques dans le Nouvel
Éden et le logiciel extraterrestre devait utiliser ces variables pour calculer
les instructions qu’il transmettait ensuite aux grandes structures cylindriques
où se déroulait la phase matérielle de stabilisation.


Comme aucun câble ne reliait le centre de
contrôle aux cylindres, la liaison devait être assurée par une émission
d’ondes. Mais lesquelles ? En balayant toutes les fréquences il avait
capté de nombreux signaux.


Les analyser et les interpréter revenait à
chercher une aiguille dans une botte de foin. Aidé par les biotes, il avait
constaté que les signaux les plus fréquents étaient émis dans la bande des
micro-ondes et ils avaient consacré une semaine à tout enregistrer puis à
procéder à des comparaisons avec les conditions climatiques et à définir quels
paramètres provoquaient telle ou telle réaction. Il ne leur restait qu’à tester
un émetteur capable, en théorie, de diffuser des signaux identiques.


La première tentative se solda par un
échec. Richard mit au point une routine qui permettrait d’envoyer les
impulsions avec une précision de l’ordre du millième de seconde puis procéda à
un dernier essai.


À peine eut-il adressé ce qu’il espérait
être de nouveaux paramètres aux cylindres qu’un signal d’alarme se déclencha.
Presque aussitôt, une image spectrale de l’Aigle apparut dans les airs
au-dessus d’eux.


— Êtres humains, dit l’hologramme,
nous vous exhortons à la prudence. C’est avec beaucoup de minutie que nous
avons calculé l’équilibre délicat de votre habitat. Ne modifiez les algorithmes
de contrôle qu’en cas d’absolue nécessité.


Bien que sous le choc, Richard pensa à
ordonner aux Einstein d’enregistrer la scène. L’Aigle répéta sa mise en garde
puis disparut, mais les images de son intervention avaient été stockées dans
les mémoires des biotes.
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— Tu vas broyer du noir encore
longtemps ? demanda Nicole à son mari alors qu’ils prenaient leur petit
déjeuner. Il ne s’est rien passé de catastrophique, que je sache ? Le
temps est parfait.


— Il s’est amélioré, oncle Richard,
intervint Patrick. À l’université, tous disent que tu es un héros… même s’il y
en a qui t’assimilent à un extraterrestre.


Richard réussit à sourire.


— Le gouvernement ne suit pas mes
recommandations et ne tient pas compte des avertissements de l’Aigle. Des
ingénieurs ont même déclaré que j’avais pu créer cet hologramme.


— Kenji te croit, mon chéri, lui
rappela Nicole.


— Alors, pourquoi a-t-il permis aux
météorologues d’accentuer encore les corrections ? Nul ne peut prévoir
leurs effets à long terme.


— Qu’est-ce que tu redoutes,
papa ? demanda Allie.


— Altérer un tel volume gazeux est
risqué, et je tiens en haute estime les capacités des E.T. qui ont conçu le
Nouvel Éden. S’ils ont insisté pour que le taux de gaz carbonique et de suies
n’excède pas un pourcentage donné, c’est parce qu’ils savaient des choses que
nous ignorons.


Patrick et Allie les laissèrent et Nicole
prit son compagnon par les épaules.


— Te souviens-tu du soir où nous leur
avons parlé d’Albert Einstein ?


Il la dévisagea en fronçant les sourcils.


— Quand nous nous sommes couchés, j’ai
déclaré que la découverte des rapports existant entre la matière et l’énergie
était « horrible » car elle était à l’origine des armes nucléaires…
Te souviens-tu de ta réponse ?


Il secoua la tête.


— Tu m’as rétorqué que « le
savoir n’est jamais horrible, c’est seulement ce qu’en font les hommes qui peut
l’être ».


— Cherches-tu à m’absoudre de toute
responsabilité ?


— C’est possible, fit-elle en se
penchant pour l’embrasser. Tu es un des hommes les plus intelligents et
créatifs qui ont jamais vu le jour et tu n’as pas à porter tous les fardeaux de
cette colonie.


Il répondit à son baiser avec passion.


— Tu crois qu’on a un peu de temps
devant nous avant que Benjy ne s’éveille ? Il n’a pas école, aujourd’hui,
et il s’est couché très tard.


— On peut toujours essayer, déclara-t-elle
avec un sourire mutin. Je ne dois être au tribunal qu’à 10 heures.


 


Dans les cours d’Art et Littérature qu’elle
donnait au Lycée central, Eponine abordait la plupart des aspects des cultures
de la Terre. Elle faisait en sorte que tous les courants soient représentés et
encourageait ses élèves à effectuer des recherches personnelles dans les
domaines qui les intéressaient le plus.


Pour elle, Les Misérables de
Victor Hugo étaient le plus admirable de tous les romans et Pierre-Auguste
Renoir le plus grand peintre ayant jamais vécu. Ses deux compatriotes tenaient
une place importante dans son enseignement, mais elle veillait à ce que toutes
les nations soient équitablement représentées.


Au cours des trois semaines consacrées à la
poésie, elle présentait une palette de poèmes qui allaient de Frost à Rilke, en
passant par Omar Khayyam. Elle avait toutefois réservé plusieurs jours à Benita
Garcia, non seulement parce que les biotes à son image étaient omniprésents
dans le Nouvel Éden mais surtout parce que l’œuvre et la vie de cette femme
fascinaient la jeunesse.


Eponine n’avait plus que onze élèves,
depuis que le port du brassard rouge lui avait été imposé. Les résultats de son
test de dépistage du RV-41 avaient placé le proviseur dans l’embarras. Bien qu’il
eût courageusement résisté aux pressions des parents qui exigeaient son renvoi,
il s’était vu contraint de donner à ses cours un statut d’option pour apaiser
les esprits.


Allie Wakefield était son élève préférée.
Bien que retardée dans ses études par plus de dix années de sommeil profond,
son intelligence et sa soif d’apprendre compensaient amplement ce handicap.
Eponine lui demanda de réciter un des poèmes du recueil Rêves d’une jeune
Mexicaine écrits par Benita Garcia pendant son adolescence et fit précéder
la récitation d’un bref exposé sur l’existence de la poétesse.


— Benita Garcia fut une femme vraiment
exceptionnelle. Poétesse, cosmonaute, leader politique, mystique… sa vie est un
reflet de son époque et un exemple pour tous.


« Fille unique d’un riche propriétaire
terrien de l’État du Yucatan et d’une mère maya, Benita passa la majeure partie
de son enfance seule dans la plantation familiale proche des merveilleuses
ruines d’Uxmal. Elle allait souvent jouer entre les pyramides de ce centre de cérémonies
vieux de dix siècles.


« Elle était douée pour apprendre,
mais ce furent son imagination et son enthousiasme qui la différencièrent des
autres enfants de son âge. Elle écrivit son premier poème à neuf ans, et elle
fut publiée pour la première fois six ans plus tard dans le célèbre Diario de
Mexico.


« À la fin de ses études secondaires,
elle surprit tant ses professeurs que sa famille en annonçant qu’elle voulait
devenir cosmonaute. En 2129 elle fut la première Mexicaine admise à l’Académie
spatiale du Colorado. Mais lorsqu’elle termina sa formation, quatre ans plus
tard, l’humanité avait déjà entamé son retrait du système solaire. L’année
suivante, le monde connut la récession appelée le Grand Chaos et le programme
spatial fut interrompu. Quand elle dut quitter l’A.S.I. en 2137, tout laissait
supposer qu’elle ne retournerait jamais dans l’espace.


« Mais en 2144 un des derniers grands
transporteurs interplanétaires, le James Martin, fut chargé de ramener de Mars
un groupe de colons… principalement des femmes et des enfants. Victime d’une
avarie, ce vaisseau ne put que de justesse regagner l’orbite terrestre. Ses
passagers semblaient perdus lorsque Benita Garcia et trois amis remirent une
navette en état avec des moyens de fortune et réussirent à ramener vingt-quatre
voyageurs dans le cadre de ce qui fut la plus spectaculaire de toutes les
missions spatiales…


Allie se représenta Benita aux commandes du
petit appareil en piteux état, privée d’aide à la navigation et risquant sa vie
pour sauver ses semblables. Pouvait-on faire preuve de plus d’abnégation ?


Comme pour lui répondre, une image de sa
mère se superposa à celle de la cosmonaute mexicaine. Nicole est mon
héroïne, comprit soudain Allie. Elle est aussi altruiste que l’était
Benita Garcia.


— Imaginez à présent cette adolescente
qui gravit lentement les marches de la Pyramide du Magicien, à Uxmal. En
contrebas, des iguanes jouent entre les rochers et les ruines…


Elle fit un signe de tête à Allie, qui se
leva et récita le poème qui commençait par :


 


Tu connais tout cela, vieux reptile,


Tant nos rires joyeux que nos larmes,


Nos aspirations si subtiles


Et nos désirs inavouables…


 


Elle pleurait, à la fin de ce texte.
Eponine et les autres élèves durent la croire émue par ces strophes et la vie
de leur auteur. Ils ne pouvaient savoir qu’elle venait de prendre conscience de
l’intensité de l’amour et du respect que lui inspirait sa mère.


 


C’était la dernière semaine de répétitions.
Eponine avait choisi une œuvre très ancienne, En attendant Godot de
Samuel Beckett, une pièce de théâtre dont le thème était toujours d’actualité.
Les deux principaux personnages étaient interprétés par Allie Wakefield et
Pedro Martinez, un jeune homme de dix-neuf ans qui faisait partie des
adolescents « à problèmes » venus grossir les rangs des colons
quelques mois avant leur départ.


Eponine n’aurait pu mener ce projet à bon
terme sans les Kawabata qui avaient dessiné et réalisé les décors et les
costumes, étudié et réglé les jeux de lumière et même dirigé les acteurs en son
absence.


— Du bon travail, cria-t-elle. Ça
suffira pour aujourd’hui.


— Mademoiselle Wakefield, fit Kawabata
052, vous vous êtes écartée du texte à trois reprises. Au début de…


— Demain, l’interrompit Eponine en
faisant signe au biote de les laisser.


Elle se tourna vers sa troupe.


— Des questions ?


— Je sais que nous en avons déjà
discuté, dit Pedro Martinez. Cependant, j’aimerais revenir sur ce sujet… Vous
nous avez dit que Godot n’était pas un homme mais un concept, ou un fruit de
l’imagination… que nous attendions tous quelque chose… Je n’arrive pas à saisir
le fond de votre pensée…


— En attendant Godot traite de l’absurdité de l’existence, répondit Eponine. L’effet
comique est dû au fait que les spectateurs se reconnaissent dans les deux
clochards qu’ils voient sur scène, qu’ils s’entendent parler par leur bouche.
Ce que Beckett a su traduire, c’est un désir fondamental des hommes. Qui que
soit ce Godot, il a le pouvoir de tout arranger, de transformer nos vies et de
nous apporter le bonheur.


— Ne peut-on pas supposer que c’est
Dieu ? demanda Pedro.


— Absolument. Dieu ou les
extraterrestres qui ont construit Rama et le Point Nodal. Godot est la panacée
de tous les maux qui affligent l’humanité. C’est pour cela que cette pièce est
universelle.


— Pedro ! cria une voix au fond
du petit auditorium. Tu en as encore pour longtemps ?


— Une minute, Mariko, répondit le
jeune homme. Notre discussion est passionnante. Tu devrais venir te joindre à
nous.


— Non, lança la Japonaise. Très peu
pour moi… Viens. Eponine déclara la répétition terminée et Pedro sauta dans la
salle.


— Pourquoi se laisse-t-il mener par le
bout du nez ? se demanda Allie à voix haute.


— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser
cette question, fit Eponine en haussant les épaules. Je ne suis pas une experte
des rapports entre les êtres.


Cette Kobayashi ne me dit rien qui
vaille, pensa-t-elle. Les garçons sont parfois
d’une stupidité sans bornes.


— Eponine, est-ce que ça vous
embêterait si mes parents assistaient à la générale ? lui demanda Allie.
Beckett est un des dramaturges préférés de mon père et…


— J’en serai ravie. Tu sais qu’ils
seront toujours les bienvenus. De plus, je voudrais les remercier…


— Mademoiselle Eponine ! cria
Derek Brewer qui approchait en courant. Avez-vous écouté les
informations ?


Elle secoua la tête, surprise de le voir à
ce point surexcité.


— Le juge Mishkin vient de décréter
que l’obligation de porter un brassard était anticonstitutionnelle !


Il fallut à Eponine quelques secondes pour
assimiler le sens de ses propos. Derek était arrivé près d’elle, visiblement
ravi d’être le porteur de la bonne nouvelle.


— Tu… tu en es certain ?


— Nous venons de l’entendre à la
radio.


Elle tendit la main vers la bande rouge
qu’elle arracha d’un geste brusque et lança en l’air. Elle pleurait de joie,
quand le bout de tissu retomba lentement.


— Merci, Derek.


Les deux jeunes gens l’étreignirent avec
force.


— Je suis si heureuse pour vous, lui
murmura Allie.
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On ne trouvait que des biotes, au débit de
hamburgers de Central City. Deux Lincoln se chargeaient de la gestion, quatre
Garcia servaient les clients, deux Einstein faisaient la cuisine et une Tiasso
maintenait les lieux dans un état de propreté irréprochable. L’établissement
rapportait des sommes coquettes à son propriétaire qui n’avait aucun salaire à
régler.


Le jeudi soir, quand elle allait travailler
comme bénévole au centre hospitalier, Allie s’arrêtait en chemin pour manger
dans ce restaurant. Le jour où la décision de Mishkin fut rendue publique,
Eponine vint la rejoindre, sans son brassard.


— Je m’étonne de ne jamais t’avoir vue
à l’hôpital, dit Eponine en mordant dans une frite. Que vas-tu faire
là-bas ?


— Tenir compagnie à des enfants
malades. Quatre ou cinq sont dans un état critique, et il y a même un petit
garçon contaminé par le RV-41. Ils aiment recevoir des visites. Les Tiasso sont
efficaces mais manquent de chaleur humaine.


Eponine mâcha une bouchée de hamburger.


— Je peux te demander pourquoi tu fais
cela ? Tu es jeune, belle, en bonne santé. Tu pourrais avoir des
occupations plus agréables.


— L’altruisme de ma mère doit être
contagieux. J’ai l’impression de faire œuvre utile en tenant compagnie à ces
enfants.


Elle hésita avant d’ajouter :


— Et je ne suis pas à mon aise en
société… J’ai physiquement dix-neuf ou vingt ans, mais je manque d’expérience.
Une de mes amies m’a confié que les garçons m’assimilent à une extraterrestre.


Eponine sourit. Je préférerais être une
E.T. plutôt qu’une femme séropositive, pensa-t-elle. Mais si les garçons
t’évitent, c’est qu’ils sont d’une stupidité sans bornes.


Elles finirent leur repas puis allèrent
dans le parc et s’arrêtèrent devant le monument inauguré lors des cérémonies de
la première Commémoration de la Colonisation. C’était un cylindre surmonté à
hauteur des yeux par une sphère transparente de cinquante centimètres de
diamètre. En son centre exact un point lumineux marquait l’emplacement du
Soleil, le plan horizontal était l’écliptique où évoluaient la Terre et les
autres planètes, et des têtes d’épingles brillantes indiquaient les positions
relatives de toutes les étoiles situées dans un rayon de vingt années-lumière.


Le trait luminescent qui reliait le Soleil
à Sirius matérialisait le parcours des Wakefield jusqu’au Point Nodal. Un autre
rai qui partait du système solaire indiquait la trajectoire suivie par
Rama III depuis que les colons y avaient embarqué. Le vaisseau, représenté
par un gros point rouge clignotant, avait parcouru un tiers du chemin séparant
le Soleil de Tau Ceti.


— N’est-ce pas ton père qui a eu
l’idée de ce monument ? demanda Eponine.


— C’est exact. Il ne manque pas
d’imagination, dès l’instant où il est question de science et d’électronique.


— Que nous n’allions pas vers Sirius
et le Point Nodal ne vous inquiète pas ?


— Non. C’est un sujet que nous
abordons rarement… Mon père m’a dit un jour qu’aucun d’entre nous ne pouvait
comprendre les desseins des extraterrestres.


Eponine tourna la tête de tous côtés.


— La plupart des passants ne prennent
même pas le temps de voir quelle est notre position… Moi, je la vérifie au
moins une fois par semaine, depuis que je sais que mes jours sont comptés…


Après un long silence, elle prit Allie par
l’épaule.


— As-tu interrogé l’Aigle au sujet de
la mort ?


— Non, mais j’avais moins de quatre
ans quand nous avons quitté le Point Nodal. Je devais croire que la vie était
éternelle.


— « Enfant, j’avais des pensées
d’enfant »… cita Eponine avant de rire. De quoi parliez-vous
donc ?


— Je ne m’en souviens plus. Patrick
dit qu’il aimait nous regarder jouer.


— Vraiment ? D’après les
descriptions qu’en fait ta mère, je l’aurais cru bien trop sérieux pour
s’intéresser à de tels passe-temps.


— J’ai conservé de lui un souvenir
très net, mais je ne me rappelle plus le timbre de sa voix.


— T’arrive-t-il de le revoir en
rêve ?


— Oh, oui, souvent ! Une fois, il
était perché au sommet d’un grand arbre et m’observait.


Eponine rit à nouveau puis regarda sa
montre.


— Seigneur ! Je vais arriver en
retard à mon rendez-vous. Quand dois-tu être à l’hôpital ?


— À 19 heures.


— Alors, nous aurions intérêt à ne pas
lambiner.


Quand Eponine entra dans le cabinet du Dr
Turner pour son examen bihebdomadaire, la Tiasso de service la conduisit
directement au laboratoire pour obtenir des échantillons de sang et d’urine
puis la raccompagna dans la salle d’attente en précisant que le « docteur
avait pris du retard ».


Un Noir souriant était arrivé avant elle.


— Salut, dit-il quand leurs regards se
croisèrent. Amadou Diaba, pharmacien de mon état.


Eponine se présenta à son tour, certaine de
l’avoir déjà rencontré.


— Belle journée, pas vrai ?
fit-il après un court silence. Je suis sacrément heureux d’être débarrassé de
ce maudit brassard.


Elle se rappela l’avoir vu lors de réunions
de malades du RV-41. Il avait été contaminé par une transfusion sanguine. Combien
sommes-nous ? se demanda-t-elle. Quatre-vingt-treize ou
quatre-vingt-quatorze. Dont cinq victimes de transfusions…


— Et comme les bonnes nouvelles vont
toujours par deux, ajoutait Amadou, on a annoncé la découverte des faucheux
seulement quelques heures plus tard.


Eponine ouvrit de grands yeux.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous n’êtes pas au courant ?


Il hésita, puis se lança dans des
explications.


— L’équipe d’exploration du second
habitat élargissait le tunnel d’entrée quand six étranges créatures sont
sorties en rampant du passage. Les faucheux, comme les appellent les
journalistes, sont originaires de l’autre monde clos. Ils ressemblent à des
balles de golf velues juchées sur six grandes pattes et se déplacent très vite…
Ils ont grimpé sur les hommes, les biotes et le matériel pendant près d’une heure
puis sont repartis par où ils étaient venus.


Elle allait demander des précisions quand
Turner sortit de son bureau.


— Monsieur Diaba, mademoiselle
Eponine, j’ai un rapport à communiquer à chacun de vous. Qui veut passer le
premier ?


— M. Diaba est arrivé avant moi,
fit-elle remarquer.


— Les femmes et les enfants d’abord,
même dans le Nouvel Éden, rétorqua Amadou.


Eponine entra dans le cabinet du médecin.


— Il n’y a pas à s’inquiéter pour
l’instant, lui déclara Turner lorsqu’ils furent seuls. Le virus est toujours
présent dans votre organisme mais il n’a pas encore attaqué les muscles
cardiaques. J’en ignore la cause, mais sa virulence varie selon les patients…


Comment se fait-il que vous vous
intéressiez tant à mon cas et si peu à mes regards langoureux ? songea Eponine.


— Nous allons continuer de vous
administrer le traitement standard. Il n’entraîne aucun effet secondaire
sérieux et il est peut-être à l’origine de l’inactivité du RV-41… Comment vous
sentez-vous, autrement ?


Ils regagnèrent la salle d’attente. Le
médecin lui rappelait quels symptômes signaleraient que le virus avait atteint
un nouveau stade de développement quand la porte s’ouvrit sur Allie Wakefield.
Le Dr Turner réagit à retardement.


— Puis-je quelque chose pour vous,
mademoiselle ?


— Je souhaitais poser une question à
Eponine, mais si je vous dérange je peux l’attendre à l’extérieur.


Turner secoua la tête puis s’embrouilla
dans les commentaires qu’il adressa à sa patiente. Eponine en fut
décontenancée, mais lorsqu’elles sortirent elle vit Turner suivre Allie des
yeux. J’attends depuis trois ans de le voir réagir ainsi, se dit-elle. J’avais
fini par croire cela impossible… Et dire qu’elle ne l’a même pas
remarqué !


 


La journée avait été longue et le trajet de
la gare à son appartement d’Hakone épuisant. La joie éprouvée après avoir
retiré son brassard avait cédé la place à un profond abattement. Eponine était
en outre confrontée à la jalousie que lui inspirait désormais Allie Wakefield.


Elle s’arrêta devant la porte de son
logement. Une large bande rouge collée en travers du panneau signalait qu’un
porteur du RV-41 vivait en ce lieu. Elle remercia en pensée le juge Mishkin et
arracha le bout de plastique.


Une fois à l’intérieur, elle se laissa
choir dans un fauteuil et prit une cigarette. Je ne fume jamais en présence
de mes élèves, pour ne pas leur donner le mauvais exemple. Je ne m’accorde ce
plaisir qu’ici. Chez moi. Quand je suis seule.


Elle sortait rarement après la tombée de la
nuit. Les habitants d’Hakone lui avaient fait clairement comprendre qu’ils ne
voulaient pas d’elle… deux délégations étaient venues l’inciter à déménager et
elle avait reçu plusieurs lettres de menaces, mais elle refusait de quitter ce
village. Depuis que Kimberly Henderson vivait ailleurs, Eponine disposait de
plus d’espace vital qu’on n’en attribuait à une personne seule. Elle savait en
outre qu’une séropositive ne bénéficierait nulle part d’un accueil chaleureux.


Elle s’était endormie dans le fauteuil et
rêvait de prairies fleuries, lorsqu’on frappa. Elle regarda sa montre… 23
heures. Elle alla ouvrir la porte, sur Kimberly qui entra rapidement.


— Oh, Ep ! Je suis si contente de
te voir ! Il faut absolument que je parle à quelqu’un. Quelqu’un de
confiance.


Kimberly alluma une cigarette d’un geste
nerveux puis se lança dans un long monologue :


— Oui, oui, je sais. Tu as raison, je
plane… Mais j’avais tellement besoin de réconfort… Ce bon vieux kokomo… Il est
bon de retrouver un peu d’assurance, même si elle est artificielle.


« Ce connard a été trop loin, cette fois…
Il m’a poussée à bout… Il croyait que je supporterais tout sans broncher…
D’accord, j’ai fermé les yeux et j’ai même accepté d’autres filles dans notre
pieu… mais je restais la ichiban, la numéro un… Enfin, je me
l’imaginais…


Elle écrasa son mégot et se tordit les
mains, au bord des larmes.


— Alors, quand il m’a dit de
déménager, je lui ai demandé : « Quoi, qu’est-ce que tu
dis ? – Tu caftes, qu’il a répété. Boucle tes valises, je t’ai
réservé un appart derrière le Xanadu. »


« Je lui ai rétorqué que c’était là
que logeaient les putes, et ce salopard s’est contenté de sourire… Je me suis
mise en rogne… « Tu ne peux pas me faire ça ! » J’ai voulu le
frapper, mais il a saisi mon poignet et m’a giflée… « Tu fais ce que je
t’ordonne. – N’y compte pas, espèce d’ordure ! » J’ai saisi un
vase et je l’ai lancé. Il s’est brisé sur une table et deux mecs m’ont sauté
dessus, pour immobiliser mes bras dans mon dos… « Emmenez-la », qu’il
leur a dit.


« Ils m’ont conduite dans une piaule
assez chouette, avec une boîte de joints de kokomo dans la penderie… J’en ai
fumé un tas et me suis mise à planer… C’est pas si mal que ça, après tout, que
je me disais. Au moins, je n’ai plus à satisfaire les désirs pervers de cette
ordure… Je suis allée au casino pour me changer les idées et c’est là que je
les ai vus… Ils s’affichaient en public, devant tout le monde… Je l’ai traité
de tous les noms. Je l’ai même griffé… et j’ai reçu un bon coup sur le crâne.
J’étais par terre quand ce salaud s’est penché vers moi pour me dire à l’oreille :
« Si tu remets ça, tu finiras comme Marcello Danni. »


Kimberly enfouit son visage entre ses
paumes, pour sangloter.


— Oh, Ep, je me sens si
vulnérable ! Je ne sais pas à qui m’adresser. Que puis-je faire ?


Sans laisser à son ancienne amie le temps
de répondre, elle ajouta :


— D’accord, je sais. Je pourrais
retourner travailler à l’hosto. Ils cherchent des infirmières expérimentées…
Mais où est le Lincoln ?


Eponine sourit et désigna le placard.


— Super ! fit Kimberly avant de
rire. Voilà un mec idéal. Il nettoie la salle de bains, fait la vaisselle,
prépare la bouffe et ensuite… hop, on l’oublie. Il est seulement dommage que
leur paf ne serve à rien… Ils en ont un, d’accord, mais il reste mou comme une
chique. Un soir où je me sentais seule j’ai voulu me faire baiser par un de ces
robots, mais il a été aussi nul que certains mecs dont je pourrais citer les
noms.


Elle se leva, fit les cent pas et alluma
une cigarette.


— Je me demande pourquoi je suis
passée te voir. Je pensais que… on était copines, autrefois… Je déprime. C’est
affreux, je ne supporte pas cette situation. Je ne sais pas ce que j’espérais,
mais tu as ta vie… Je ferais mieux de te laisser.


Elle traversa la pièce pour étreindre
rapidement Eponine.


— Ne te bile pas pour moi, ma vieille,
ça va aller.


Ce fut seulement quand la porte se referma
derrière Kimberly qu’Eponine prit conscience de ne pas avoir dit un seul mot en
présence de son ex-amie et qu’elle fut certaine de ne jamais la revoir.







 


5


Tous pouvaient assister aux réunions
publiques du Sénat. Les trois cents sièges de la galerie étaient occupés et des
gens s’asseyaient dans les allées ou restaient debout le long des murs. Le
gouverneur Kenji Watanabe utilisa son maillet pour réclamer le silence puis
s’adressa aux vingt-quatre sénateurs.


— Dans le cadre de ces discussions
budgétaires, nous allons entendre le directeur du centre hospitalier du Nouvel
Éden, le Dr Robert Turner, qui nous résumera ce qui a été accompli grâce aux
sommes qui lui ont été allouées et nous formulera ses demandes.


Le médecin se dirigea vers la tribune et
fit un geste aux deux Tiasso qui l’avaient accompagné. Elles installèrent
rapidement un projecteur et un cube-écran.


— Nous avons réalisé des progrès
importants tant pour doter la colonie d’un service médical efficace que pour
mieux comprendre le RV-41, ce rétrovirus qui risque de décimer la population,
dit-il. Nous avons déterminé son cycle vital et mis au point des techniques de
dépistage permettant d’identifier les porteurs…


« Il y a sept mois de cela, tous les
habitants du Nouvel Éden ont été soumis à ces tests. Quatre-vingt-seize cas ont
été répertoriés et un seul nouveau malade a été découvert depuis. Comme nous
avons perdu trois patients, leur nombre s’élève actuellement à
quatre-vingt-quatorze…


« Le RV-41 provoque l’atrophie des
muscles cardiaques, avec des conséquences toujours mortelles. Il n’existe à ce
jour aucun traitement connu. Nous expérimentons divers produits destinés à
ralentir son évolution mais il convient pour l’instant d’estimer que l’issue
sera fatale.


« Vous pouvez voir dans le cube de
projection le graphique des divers stades de la maladie. Le rétrovirus se
transmet entre les individus par des échanges de fluides corporels tels que le
sperme et le sang. Rien n’indique qu’il existe d’autres modes de transmission.
J’insiste sur le fait que…


Le brouhaha qui s’élevait de la galerie
l’obligea à crier :


— Tous les malades ont été contaminés
de cette manière. Je ne puis affirmer que d’autres liquides tels que la sueur,
les larmes ou la salive ne sont pas des vecteurs, mais tout le laisse supposer.


La plupart des gens commentaient ses propos
et Watanabe abattit son maillet à plusieurs reprises. Turner se racla la gorge.


— Vous voyez sur ce graphique qu’au
début de la maladie le RV-41 n’a aucun effet sur les muscles cardiaques.
Peut-être sape-t-il déjà le système immunitaire, mais rien n’en apporte la
preuve.


« Nous ignorons ce qui déclenche le
passage au stade suivant – et nous devons intensifier nos recherches en ce
domaine – mais sitôt que les défenses de l’organisme se sont affaiblies le
RV-41 prolifère.


Le Dr Turner s’interrompit et remit de
l’ordre dans ses notes.


— On remarquera que le système
immunitaire est toujours vaincu et que le RV-41 reste au repos tant que
sa victoire n’est pas assurée. C’est seulement quand les défenses de
l’organisme sont détruites que débute l’atrophie des muscles cardiaques qui
entraînera la mort.


« Aux derniers stades de la maladie,
le rétrovirus disparaît. Où va-t-il ? Se « cache »-t-il ?
Se métamorphose-t-il ? Nous ne pouvons pour l’instant répondre à ces
questions.


Il s’accorda le temps de boire une gorgée
d’eau.


— Nous avons effectué des recherches
sur les origines de cette maladie. Des rumeurs voudraient que le RV-41 ait été
créé par les extraterrestres à des fins d’expérimentation. De telles
allégations sont absurdes. Le RV-41 vient de la Terre. Un passager de la Santa
Maria en est mort pendant la traversée. Il ne fait malheureusement aucun doute
que nos amis et collègues restés sur notre monde doivent eux aussi affronter
cette épidémie.


« Quant à ses origines, nous ne
pouvons avancer que des suppositions. Bien que notre base de données médicales
soit peu importante, nous avons établi que le génome du RV-41 est étonnamment
similaire à un virus créé par génie génétique pour servir d’enveloppe à des
vaccins au début du XXIIe siècle.


« Après la mise au point du vaccin
contre le sida, ce fléau qui a ravagé la Terre à la fin du XXe
siècle, la médecine a cherché à étendre le champ d’application de tels produits
et créé des rétrovirus et des bactéries de plus en plus redoutables afin de
démontrer leur efficacité. Tous ces travaux furent naturellement entourés
d’infinies précautions…


« Mais quand survint le Grand Chaos et
la restriction draconienne des budgets alloués à la recherche, de nombreux
laboratoires durent disparaître. Leurs stocks de virus furent détruits… en
principe, et c’est ici que nous trouvons un début d’explication.


« Le RV-41 est étonnamment proche du
rétrovirus AQT19 créé en 2107 par les laboratoires Laffont, au Sénégal. Il est
possible que ce soit un hasard et que mes suppositions soient infondées, mais
je suis convaincu que des souches d’AQT19 ont subsisté et subi une légère
mutation au cours du siècle suivant – peut-être en vivant dans des hôtes
simiens – avant de contaminer finalement des hommes. Si cette hypothèse
est la bonne, l’humanité a créé la maladie qui la décime.


Un grondement s’éleva de la galerie. Le
gouverneur utilisa son maillet en regrettant que le Dr Turner eût exprimé ses
suppositions. Ce dernier débuta alors l’exposé des projets dont il demandait le
financement. Lorsqu’il avança un chiffre deux fois plus important que celui
voté lors du budget précédent tous les sénateurs gémirent.


 


Nul ne prêta attention aux orateurs
suivants. Tous savaient que le seul autre discours important serait celui de
Ian Macmillan, le candidat de l’opposition au poste de gouverneur dont le
mandat serait renouvelable dans un trimestre. Kenji Watanabe et le remplaçant
présenté par son parti, Dmitri Ulanov, étaient favorables à une augmentation
significative du budget de la recherche médicale même s’il fallait pour cela
voter de nouveaux impôts. Macmillan se déclarait quant à lui fermement opposé à
ces mesures.


Il avait subi une défaite cuisante lors de
la précédente consultation électorale et déménagé de Beauvois à Hakone, été élu
au Sénat en tant que représentant de Vegas et engagé à un poste bien rémunéré
au sein de l’empire commercial en expansion de Nakamura. Cette union était
parfaite. Le roi Jap voulait un homme de paille « respectable » pour
gouverner la colonie à sa place et Macmillan recherchait, lui, les honneurs.


— Après avoir entendu le Dr Turner,
nous aimerions tous lui ouvrir nos cœurs et nos bourses, commença Macmillan.
Mais dans le cadre de telles discussions budgétaires les intéressés plaident
leur cause à tour de rôle, ce qui nous prive d’une vision d’ensemble de la
situation. Il n’est pas dans mes intentions de contester la validité des
travaux du Dr Turner. Je pense simplement qu’il convient de déterminer quelles
sont les priorités de notre communauté.


Depuis son installation à Hakone, Macmillan
avait amélioré son style. Quelqu’un s’était chargé de le prendre en main. Il
rappela tout d’abord que les porteurs du RV-41 représentaient moins de cinq
pour cent de la population, alors que les sommes consacrées à la recherche
étaient considérables.


— Pourquoi tant d’hommes, de femmes et
d’enfants devraient-ils se priver pour un si petit nombre d’individus ?
Nous avons d’autres projets à financer… des projets qui concernent chacun de
nous et sont indispensables à notre survie.


Lorsqu’il parla des faucheux qui s’étaient
« rués hors du second habitat pour se précipiter sur l’équipe
d’exploration », on aurait pu croire à l’entendre que cette
« attaque » était le prélude d’une offensive sans merci que les
extraterrestres allaient livrer aux hommes. Il déclara que ces « araignées
mécaniques devaient être l’avant-garde d’une horde de monstres
redoutables ».


— Consacrons notre argent à assurer
notre défense, réclama-t-il. Nous devons garantir la sécurité de tous.


Il ajouta que les travaux se rapportant à
la maîtrise de l’environnement étaient « bien plus importants pour la
communauté » que le programme du Dr Turner. Il félicita les ingénieurs
pour leur travail et parla d’un avenir proche où ils détiendraient un contrôle
absolu des conditions climatiques.


Si son discours fut fréquemment interrompu,
ce fut par des applaudissements. Et lorsqu’il parla finalement des victimes du
RV-41, ce fut pour proposer une solution « financièrement plus
raisonnable ».


— Il suffirait de leur construire un
village à l’extérieur du Nouvel Éden, un lieu où ils pourraient finir
paisiblement leurs jours.


« Les médecins doivent se borner à
dresser la liste des symptômes par lesquels ce fléau se transmet. Il est
entre-temps dans l’intérêt de tous d’isoler les séropositifs afin d’empêcher
toute contamination accidentelle.


Nicole et les siens étaient dans la
galerie. Même Richard s’était laissé convaincre de les accompagner, bien qu’il
eût horreur de la politique. Mais si le discours de Macmillan l’écœurait,
Nicole en était terrifiée car de tels propos avaient un certain pouvoir de
séduction. Je me demande qui écrit ses textes, pensa-t-elle avant de se
reprocher d’avoir sous-estimé Nakamura.


Quand Macmillan eut terminé, Allie se leva
et se dirigea vers la tribune à la grande surprise de ses parents. Kenji
Watanabe la présenta à la foule.


— Nous avons étudié au lycée la
constitution de notre colonie, commença-t-elle. Peu de gens savent que tout
citoyen peut prendre la parole lors d’une réunion publique du Sénat…


« J’ai décidé de m’adresser à vous car
mes opinions sur les victimes du rétrovirus sont particulières. Cela est dû à
mon jeune âge et au fait qu’il y a seulement trois ans que je peux côtoyer
d’autres humains que mes proches.


« Pour ces deux raisons, je considère
que toute vie est précieuse. Le Dr Turner, ce médecin qui se consacre corps et
âme à notre bien-être, a de toute évidence un point de vue similaire au mien…


« Mais il nous a parlé de ce fléau et
des mesures qu’il convient de prendre pour le combattre sans préciser pourquoi
nous devons financer ses projets. Sans doute supposait-il que tous le
savaient, mais les propos de M. Macmillan m’incitent à en douter.


« Il faut vaincre cette horrible maladie
parce que la vie humaine est précieuse. Chaque individu est exceptionnel. Ses
talents, ses rêves et son expérience en font quelqu’un d’unique. Rien ne peut
être plus important que sauver nos semblables.


« Le programme du Dr Turner est
coûteux et nous devrons tous nous priver pour le financer. Mais est-ce un prix
trop élevé à payer pour avoir le privilège de ne pas être seuls ?


« Mes proches me trouvent parfois
naïve, et sans doute ont-ils raison. Mais mon innocence me permet de voir des
choses qui leur échappent. Je crois que tout se résume à une seule question. Si
vous ou un membre de votre famille étiez séropositif… soutiendriez-vous les
travaux du Dr Turner ? Je vous remercie de votre attention.


Allie descendit de la tribune dans un
profond silence, bientôt brisé par un tonnerre d’applaudissements. Nicole et
Eponine pleuraient. Le Dr Robert Turner alla à la rencontre d’Allié, pour
l’étreindre.
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Quand Nicole ouvrit les yeux, Richard était
assis près d’elle et lui tendait une tasse de café.


— Tu voulais te lever à 7 heures, lui
rappela-t-il. Elle se redressa et prit la tasse.


— Merci, mon chéri. Mais Line aurait
pu s’en charger…


— Je souhaitais te parler de ce qui
vient de se produire dans la Plaine centrale.


Elle but une gorgée avant de
demander :


— De quoi s’agit-il ?


— On a signalé deux nouveaux
incidents, cette nuit. Ce qui porte leur nombre à une douzaine en moins d’une
semaine. Nos forces défensives ont détruit trois faucheux qui
« harcelaient » les ingénieurs.


— Les « assaillants »
ont-ils riposté ?


— Non. Ils ont déguerpi dès les
premières détonations… comme avant-hier.


— Et tu penses toujours que ce sont
des observateurs au même titre que les araignées biotes de Rama I et
II ?


Il hocha la tête.


— Pense à l’image que nous donnons de
nous lorsque nous ouvrons le feu sans provocation… Nous réagissons avec
hostilité à ce qui n’est certainement qu’une tentative de prise de contact…


— Cela me révolte, mais que
pourrions-nous faire ? Le Sénat a autorisé les équipes d’exploration à se
servir de leurs armes.


Richard allait répondre quand il remarqua
Benjy sur le seuil de leur chambre.


— Je peux entrer ?


— Mais bien sûr, fit Nicole en
écartant les bras. Joyeux anniversaire, mon chéri.


— Joyeux anniversaire, dit à son tour
Richard pendant que Benjy, désormais plus grand que lui, grimpait sur le lit
pour étreindre sa mère.


— Merci, oncle Richard. Dis, maman, on
va aller pique-niquer dans la forêt de Sherwood ?


— Naturellement. Et ce soir nous
organiserons une fête.


— Chouette !


Comme tous les samedis, Patrick et Allie
faisaient la grasse matinée. Line servit le petit déjeuner à Richard, à Nicole
et à Benjy. Les adultes suivirent les informations à la télévision et virent
une vid de « l’attaque des faucheux » au pied de la muraille du
second habitat. Il y eut ensuite les commentaires des deux candidats au poste
de gouverneur.


— Je réclame un renforcement de nos
dispositifs de défense depuis des semaines, rappela Ian Macmillan. Nous avons
finalement commencé à améliorer notre armement, mais ces mesures sont insuffisantes.


Le journal s’achevait par une interview de
la responsable des services météorologiques, une femme qui expliqua que la
sécheresse et les vents violents étaient dus à une « erreur de
modélisation » au niveau des simulations informatiques.


— Nous avons tenté en vain de
provoquer des chutes de pluie et comme voici le week-end nous avons
naturellement programmé du soleil… Mais nous vous promettons des averses pour
la semaine prochaine.


— Ils ne savent pas ce qu’ils font,
grommela Richard en coupant la télévision. Ils sèment le chaos.


— Le K.-O. ? fit Benjy


— La plus simple des définitions est
l’absence d’ordre, répondit Richard après une brève hésitation. Mais en
mathématiques le sens est plus précis. On emploie ce terme pour décrire des
réactions disproportionnées à de légères perturbations.


Il rit.


— Pardonne-moi, Benjy. J’utilise à
nouveau le charabia des scientifiques.


Benjy sourit.


— J’aime quand tu me parles comme si
j’étais normal. Parfois, j’arrive même à comprendre.


Line débarrassait la table et Nicole était
visiblement préoccupée. Quand Benjy alla se laver les dents, elle se pencha
vers son mari.


— As-tu parlé à Katie ? Je n’ai
pu la joindre au vidéophone ni hier après-midi ni cette nuit.


Richard secoua la tête.


— Benjy sera déçu, si elle ne vient
pas à son anniversaire… Je vais envoyer Patrick la chercher.


Richard se leva et vint prendre les mains
de sa femme dans les siennes.


— Et toi ? As-tu prévu un moment
de détente dans ton emploi du temps ? C’est le week-end, après tout.


— Je dois passer au centre hospitalier
pour participer à la formation de deux assistants et faire un saut au tribunal
pour lire les conclusions se rapportant à une affaire qui sera jugée lundi. Cet
après-midi, j’ai rendez-vous avec Kenji à 14 h 30 et mon cours de
pathologie aura lieu à 15 heures… Je rentrerai à la maison sitôt après.


— Ce qui te laissera à peine le temps
de tout préparer pour l’anniversaire de Benjy. Tu devrais adopter un rythme
moins frénétique. Tu n’es pas une biote.


— Tu peux parler, fit-elle en
l’embrassant. Il t’arrive de faire le tour du cadran, quand tu travailles sur
un projet qui te tient à cœur. Et tout ceci est très important… Nous sommes à
un tournant de l’histoire, et mon rôle n’est pas négligeable.


— C’est certain, mais tu ne t’accordes
jamais une minute de répit.


— C’est un luxe que je m’offrirai
quand je serai vieille, dit-elle en se rendant dans la chambre de Patrick.


 


Ils sortirent du sous-bois et les lapins et
les écureuils s’égaillèrent. De l’autre côté de la prairie un jeune cerf tourna
la tête vers eux avant de bondir avec grâce en direction de la forêt.


Nicole consulta la carte.


— Il y a une aire de pique-nique non
loin d’ici.


Benjy s’était agenouillé devant des fleurs
jaunes envahies par des abeilles.


— Miel, dit-il en souriant. Les abeilles
font du miel.


Ils trouvèrent les tables et étalèrent une
nappe sur l’une d’elles. Line leur avait préparé des sandwiches et des fruits
des vergers de San Miguel. Pendant qu’ils déjeunaient, une autre famille
arriva. Benjy agita la main pour saluer les nouveaux venus.


— Ils ne savent pas que c’est mon
anniversaire.


— L’important, c’est que nous le
sachions, dit Allie en levant son gobelet de limonade. À ta santé, mon frère.


Ils terminaient leur repas quand un petit
nuage ternit les couleurs de la prairie.


— Il est bien sombre, commenta Nicole.


Mais un instant plus tard l’herbe et les
fleurs retrouvaient leur éclat.


— Tu veux ton pudding tout de suite ou
tu préfères attendre ? demanda Nicole à son fils.


— On va jouer avant. Viens, Allie,
dit-il en jetant un gant de baseball à sa sœur.


Pendant qu’ils se lançaient la balle,
Nicole ramassa les restes de leur déjeuner. Elle allait rejoindre ses enfants
quand sa montre-bracelet sonna. Elle enfonça le bouton de réception et l’image
de Kenji Watanabe se superposa aux chiffres. Elle monta le volume pour écouter
ce que le gouverneur avait à lui dire.


— Je suis désolé de vous importuner,
Nicole, mais c’est urgent. Une plainte pour viol a été déposée et la famille de
la victime réclame une inculpation immédiate. L’affaire est délicate… Je vous
communiquerai les détails de vive voix.


— Je serai au tribunal dans une
demi-heure, promit-elle. Benjy était déçu mais Allie parvint à convaincre sa
mère de les autoriser à rester dans la forêt deux heures supplémentaires. En
partant, Nicole lui remit la carte des lieux. Au même instant, un nuage encore
plus menaçant leur dissimula le soleil artificiel du Nouvel Éden.


 


Katie n’était pas à son appartement. Où
pouvait-elle être ? Patrick n’avait aucun ami à Vegas et ne savait par où commencer
ses recherches.


Il vidéophona à Max Puckett, qui lui
fournit les noms, les adresses et les indicatifs téléphoniques de trois de ses
connaissances.


— Ce ne sont pas des filles que ta
mère aimerait te voir épouser, si tu saisis le fond de ma pensée, dit-il en
riant. Mais elles ont le cœur sur la main et tu peux compter sur elles pour
t’aider.


Patrick avait rencontré Samantha Porter et
elle habitait à quelques centaines de mètres de la cabine. Bien que ce fût le
début de l’après-midi, Samantha était encore en robe de chambre lorsqu’elle
vint finalement ouvrir la porte.


— Je t’ai reconnu sur le moniteur,
dit-elle avec un sourire provocateur. Patrick O’Toole, c’est ça ?


— Mademoiselle Porter, j’ai un
problème…


— Tu es bien trop jeune pour
que ce soit irrémédiable, l’interrompit-elle avant de rire. Mais entre, nous
serons plus à l’aise pour en parler…


Il rougit.


— Heu, ce n’est pas ce que vous
pensez, m’dame… Je cherche ma sœur Katie et j’ai pensé que…


— C’est pour ça que tu es venu me
voir ? fit-elle en secouant la tête. J’espérais que tu désirais autre
chose… Ce qui m’aurait permis de révéler à mes amies si tu es ou non un E.T.


Patrick restait sur le seuil, profondément
gêné. Samantha haussa les épaules.


— Je crois que ta sœur passe presque
tout son temps au palais de Nakamura. Va au casino et demande Sherry. Elle sait
comment la joindre.


 


— Oui, oui, monsieur Kobayashi. Wakarimasu,
disait Nicole au Japonais présent dans son bureau. Je comprends ce que vous
éprouvez. Soyez certain que justice sera faite.


Elle l’escorta jusqu’à la salle d’attente,
où il retrouva son épouse qui pleurait. Leur fille de seize ans, Mariko, avait
été admise au centre hospitalier du Nouvel Éden pour un examen médical, mais
bien qu’elle fût couverte d’ecchymoses son état n’était pas critique.


Sitôt seule, Nicole appela le Dr Turner.


— J’ai constaté la présence de sperme
dans le vagin et de contusions sur tout le corps, dit le médecin. Elle est
traumatisée et un viol n’est pas à écarter.


Nicole soupira. Selon Mariko Kobayashi
l’agresseur n’était autre que Pedro Martinez, le jeune homme avec qui Allie
avait interprété En attendant Godot. Elle fit rouler sa chaise jusqu’à
l’ordinateur et consulta son fichier.


MARTINEZ, PEDRO ESCOBAR… né le 26 mai 2228 à
Managua, Nicaragua… Mère : Maria Escobar, célibataire, sans emploi fixe…
Père présumé : Ramon Martinez, docker noir d’Haïti… Six demi-frères et
sœurs, tous plus jeunes… Condamnations : vente de kokomo en 2241 et 2242,
viol en 2243… Huit mois dans la maison de correction de Managua… Prisonnier
modèle… Transfert à Mexico en 2244… I.E. de 86, S.C. de 52.


Nicole relut les antécédents de Pedro avant
de le faire entrer dans son bureau. Elle lui dit de s’asseoir et il baissa la
tête. Un Lincoln qui s’était retiré dans un angle de la pièce se chargerait
d’enregistrer l’interrogatoire.


— Pedro, fit-elle doucement.


Aucune réaction. Il ne releva même pas la
tête.


— Pedro Martinez, êtes-vous conscient
de la gravité de l’accusation que Mariko Kobayashi a portée contre vous ?
Qu’avez-vous à répondre ?


Il resta muet.


— Les lois du Nouvel Éden et du
Nicaragua sont peut-être différentes, ajouta Nicole. Ici, tout suspect est
présumé innocent tant qu’un juge n’a pas examiné les éléments de preuve et
estimé qu’une inculpation était justifiée. C’est pour cela que je veux
connaître votre version des faits.


Après un long silence, le jeune homme
marmonna des propos in compréhensibles.


— Pourriez-vous répéter ?


— Mariko ment. Je ne sais pas
pourquoi, mais elle ne dit pas la vérité.


— Que s’est-il passé ?


— À quoi bon ? Personne ne me
croira.


— Écoutez-moi, Pedro… Si votre
culpabilité ne me paraît pas évidente, je prononcerai un non-lieu…
Naturellement, comme l’accusation est très grave, nous effectuerons une enquête
approfondie.


Il releva la tête et la fixa droit dans les
yeux.


— Madame le juge, j’ai couché avec
Mariko mais elle était consentante… C’est même elle qui a dit que ce serait
plus amusant dans les bois…


Il s’interrompit et contempla à nouveau le
sol.


— C’était la première fois que vous
aviez des rapports intimes avec elle ?


— Non, la deuxième.


— Avez-vous été violent ? Il se
mit à pleurer.


— Je ne l’ai pas frappée !
s’exclama-t-il.


À l’instant où un son étrange se faisait
entendre dans le lointain, comme le claquement d’un fouet.


— Qu’est-ce que c’était ? se
demanda Nicole à voix haute.


— On aurait dit le tonnerre, fit
remarquer Pedro.


 


Ce bruit fut également audible dans la
suite luxueuse du palais où se trouvait Patrick. Sa sœur portait une robe
d’intérieur coûteuse en soie bleue.


Mais ils ne prêtèrent pas attention au
grondement.


— Dois-je comprendre que tu n’as pas
l’intention de venir à l’anniversaire de Benjy ? Que vais-je dire à
maman ?


— Ce que tu veux, lui répondit Katie.


Elle ouvrit un étui à cigarettes et en
glissa une entre ses lèvres.


— Raconte-lui que tu n’as pas pu me
joindre.


Elle utilisa un briquet en or puis souffla
la fumée en direction de son frère, qui agita la main.


— Allons, ça ne risque pas de te tuer.


— Pas dans l’immédiat, c’est exact.
Elle se leva, pour faire les cent pas.


— Écoute, Patrick. Benjy est un
attardé mental. Nous n’avons jamais eu d’atomes crochus, lui et moi. Il ne
remarquera même pas mon absence, si vous n’en parlez pas.


— Tu te trompes, Katie. Il est bien
plus éveillé que tu le dis. Il demande souvent de tes nouvelles.


— Ne me débite pas de conneries. Tu
veux me donner mauvaise conscience, c’est tout… Inutile d’insister, je n’irai
pas. Ce serait différent s’il n’y avait que toi, Benjy et Allie… bien qu’elle
soit vraiment chiante depuis qu’elle a fait son « beau discours ».
Mais tu connais maman. Elle ne me fiche pas la paix cinq minutes.


— Parce qu’elle s’inquiète pour toi.


— Bien sûr, Patrick, fit Katie en
riant. Elle craint que je la place dans l’embarras.


Il se leva pour partir.


— Rien ne presse, non ? Je vais
enfiler quelque chose et nous descendrons au casino… Tu n’as pas oublié tous
les bons moments qu’on a passés ensemble, au moins ?


Elle se dirigea vers la chambre.


— Tu te drogues ? lui
demanda-t-il brusquement. Elle s’arrêta et se tourna pour le fixer.


— Qui veut le savoir ? Toi ou Mme
la cosmonaute, docteur, gouverneur et juge Nicole Desjardins-Wakefield ?


— Moi, répondit posément Patrick.


Elle revint vers lui et referma ses mains
sur ses joues.


— Je suis ta sœur et j’ai pour toi
énormément d’affection. Le reste n’a pas d’importance.


 


Les nuages noirs se regroupaient à l’aplomb
des collines de la forêt de Sherwood, poussés par un vent de plus en plus
violent. Il y eut un éclair et le craquement presque simultané du tonnerre.


Benjy recula et Allie l’attira contre elle.


— D’après la carte, nous sommes à un
kilomètre de l’orée des bois.


— C’est loin ?


— En marchant d’un bon pas, nous
l’atteindrons dans dix minutes.


Elle le prit par la main et s’engagea sur
le chemin.


Un instant plus tard la foudre s’abattit
sur un arbre proche. Une grosse branche tomba et percuta le dos de Benjy qui
fut assourdi et projeté tête la première dans les taillis.


Il resta prostré sur le sol plusieurs
secondes, sans comprendre ce qui lui était arrivé. Finalement, il se releva et
vit sa sœur de l’autre côté du sentier, immobile et les yeux clos.


— Allie ! Allie ! hurla-t-il
en se précipitant vers elle.


Il la prit par les épaules et la secoua
doucement. Elle ne rouvrit pas les paupières. Elle avait une bosse grosse comme
une orange sur le front, à côté de l’œil droit.


— Qu’est-ce que je dois faire ?
se demanda-t-il à voix haute.


Il huma l’odeur du feu et releva la tête.
Des flammes bondissaient de branche en branche, poussées par le vent. Il y eut
un autre éclair, le tonnerre. Devant lui, des langues de feu couraient sur les
côtés du sentier. La panique le saisit.


Il prit sa sœur dans ses bras et tapota ses
joues.


— Allie, s’il te plaît, réveille-toi.


Elle ne bougeait pas. L’incendie se
propageait rapidement autour d’eux. Bientôt, tout ce secteur de la forêt serait
un épouvantable brasier.


Terrifié, Benjy voulut soulever sa sœur. Il
perdit l’équilibre et tomba.


— Non, non ! hurla-t-il.


Il se releva puis la hissa sur ses épaules.
La fumée le gênait. Il s’éloigna des flammes, avec Allie sur son dos.


Il était à bout de forces, quand il
atteignit la prairie. Il allongea doucement sa sœur sur une des tables et
s’assit sur un banc. Au nord, le feu se déchaînait. Et maintenant ? La
carte dépassait d’une poche de la chemise d’Allié. Il la prit et la regarda… sans
rien comprendre. La panique eut à nouveau raison de lui.


Détends-toi, Benjy, lui eût dit sa mère. C’est difficile, mais tu peux le faire. Les
plans nous indiquent où nous devons aller… En premier lieu, il faut tourner le
papier de façon à pouvoir lire ce qui y est écrit. Comme ça. Ce qu’on appelle
le nord est représenté en haut. Tu as sous les yeux une carte de la forêt de
Sherwood…


Il plaça les lettres dans le bon sens. La
foudre s’abattait de toutes parts. Le vent changea de direction et chassa jusqu’à
lui une épaisse fumée. En toussant, il tenta de déchiffrer les inscriptions.


Et il entendit à nouveau la voix de sa
mère. Si tu ne reconnais pas les mots, prononce lentement chaque lettre et
les sons s’assembleront tout seuls.


Il regarda Allie allongée sur la table.


— Réveille-toi ! Réveille-toi, je
t’en supplie ! J’ai besoin que tu m’aides.


Comme elle ne réagissait pas, il se pencha
vers la carte et se concentra. Avec difficulté, il lut à voix haute chaque
lettre et finit par comprendre ce que représentait la tache verte. Les
traits blancs doivent être les chemins, se dit-il. Il y en a trois qui
traversent cette prairie.


Il leva les yeux, constata qu’il avait vu
juste et sentit croître en lui une certaine assurance. Quelques minutes plus
tard une bourrasque emportait des braises qui embrasèrent des arbres au sud de
la clairière. Je dois repartir, pensa Benjy qui reprit Allie sur son
dos.


Il savait désormais que l’incendie
principal faisait rage au nord, du côté d’Hakone. Il consulta une fois de plus
le plan. Je ne dois pas m’écarter des lignes blanches du bas de la carte, conclut-il.


Il progressait péniblement quand un autre
arbre explosa non loin de lui. Il gardait la feuille de papier dans la main
droite et s’arrêtait pour la regarder tous les dix pas. Quand il atteignit une
intersection, il posa Allie sur le sol et suivit les traits clairs du bout du
doigt. Une minute plus tard il souriait, soulevait sa sœur et prenait le chemin
de Positano. La foudre illumina le ciel, le tonnerre gronda et une pluie diluvienne
s’abattit sur la forêt de Sherwood.
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Benjy avait retrouvé son lit et dormait
paisiblement alors que le centre hospitalier du Nouvel Éden avait tout d’une
maison de fous. Humains et biotes couraient entre les civières qui encombraient
les couloirs et Nicole s’entretenait par vidéophone avec le gouverneur.


— Vous devez nous envoyer toutes les
Tiasso de la colonie. Remplacez celles qui s’occupent des enfants et des
vieillards par des Garcia, ou même des Einstein en cas de besoin. Quant aux
cliniques des villages, des humains pourront s’en charger. La situation est
grave.


Elle eut des difficultés à entendre la
réponse de Kenji, tant le brouhaha était grand.


— Oui, nous en sommes à vingt-sept
admissions et quatre décès m’ont été signalés. Toute l’enclave de Nara –
ces maisons en bois japonaises construites en pleine forêt derrière
Vegas – a été dévastée. La progression du feu a été trop rapide… les gens
ont cédé à la panique.


— Docteur Wakefield, docteur
Wakefield, vous êtes attendue de toute urgence au 204.


Elle raccrocha, courut dans le couloir et
gravit les marches quatre à quatre. L’homme qui agonisait au 204 était un
Coréen qui lui avait servi d’intermédiaire auprès de la communauté asiatique à
l’époque où elle occupait le poste de gouverneur.


M. Kim Lee s’était précipité dans sa maison
en flammes pour sauver son fils âgé de sept ans. Son enfant était indemne mais
il avait subi des brûlures au troisième degré sur la quasi-totalité de son
corps.


Elle croisa le Dr Turner dans le couloir.


— Nous ne pouvons rien pour lui,
déclara-t-il. J’aimerais avoir votre avis. Appelez-moi aux urgences. Ils
viennent d’amener un autre grand brûlé.


Nicole inspira à pleins poumons pour se
donner du courage et entra dans la chambre. L’épouse de M. Kim, une jolie
Coréenne en milieu de trentaine, était assise dans un angle. Nicole alla
l’embrasser. La Tiasso qui surveillait les moniteurs lui apporta une liasse de
graphiques. L’état du patient était effectivement désespéré. Quand Nicole
releva la tête, elle fut surprise de voir Allie tenir la main du mourant. Elle
avait un gros bandage sur la partie droite du crâne.


— Nicole, murmura M. Kim en la
reconnaissant.


Il n’avait plus de visage, seulement un
masque de peau calcinée. Ouvrir la bouche l’avait fait grimacer de souffrance.


— Je veux mourir, ajouta-t-il. Sa
femme approcha de Nicole.


— Il voudrait que je signe la demande
d’euthanasie, mais je ne le ferai que si vous m’affirmez qu’il ne pourra plus
jamais être heureux.


— Je ne peux vous dire une chose
pareille, répondit Nicole après une brève hésitation. Il ne survivra sans doute
pas plus de vingt-quatre heures et entre-temps la douleur sera insupportable.
Et en admettant qu’il se produise un miracle et qu’il survive, il restera à
jamais défiguré et invalide.


— Je veux en finir tout de suite,
insista M. Kim.


Nicole envoya la Tiasso chercher les
formulaires qui devaient être signés par le médecin traitant, le conjoint et le
principal intéressé… S’il était suffisamment lucide pour prendre une telle
décision. Pendant l’absence de la biote, Nicole fit signe à Allie de sortir la
retrouver dans le couloir.


— Que fais-tu ici ? lui
demanda-t-elle une fois hors de la chambre. Je t’avais dit de rester à la
maison et de te reposer. Tu as subi une sérieuse commotion.


— Je vais bien mieux, maman. Et quand
j’ai appris ce qui était arrivé à M. Kim j’ai voulu faire quelque chose pour
lui. Il a toujours été si gentil avec nous.


— Son cas est désespéré. Je suis
surprise qu’il n’ait pas déjà rendu l’âme.


— Mme Kim m’a dit qu’il voudrait que
sa mort soit utile et j’ai fait convoquer Amadou, mais il faudrait que tu
interviennes auprès du Dr Turner.


— De quoi diable parles-tu ?


— Aurais-tu oublié Amadou Diaba ?
L’ami d’Eponine, ce pharmacien nigérien dont la grand-mère est une Sénoufo.
Celui qui a attrapé le RV-41 par une transfusion… Eponine m’a appris que son
cœur se détériore rapidement.


Nicole ne pouvait en croire ses oreilles.


— Tu voudrais que je demande à Turner
de procéder à une transplantation cardiaque manuelle alors qu’il doit
faire face à cette crise ?


— Il pourra procéder à l’intervention
plus tard dans la soirée, non ? Il devrait être possible de conserver le
cœur de M. Kim pendant quelques heures.


— Nous ne savons même pas…


— J’ai vérifié. Une des Tiasso s’est
assurée qu’il n’y a pas d’incompatibilités.


Nicole secoua à nouveau la tête.


— C’est bon, j’y réfléchirai. En
attendant, va t’allonger. Un traumatisme crânien ne doit jamais être pris à la
légère.


 


— Quoi ? s’exclama Turner.


— Ce n’est pas le Dr Wakefield qui
vous le demande, intervint Amadou. C’est moi qui vous supplie de tenter cette
intervention. Vous m’avez dit qu’il me restait moins de trois mois à vivre. Je
sais que je risque d’y laisser ma peau, mais si vous réussissez l’échéance sera
retardée de huit ans… d’après les statistiques que vous m’avez montrées. Je
pourrai même me marier et avoir un enfant.


Turner se tourna pour regarder l’horloge
murale.


— Je veux bien faire abstraction qu’il
est plus de minuit et que je viens de soigner des grands brûlés pendant neuf
heures d’affilée, mais je n’ai pas procédé à une seule transplantation
cardiaque depuis cinq ans… et j’étais alors secondé par une équipe bien
entraînée et je bénéficiais du meilleur matériel qu’on pouvait trouver sur la
Terre. En outre, nous nous contentions de superviser le travail des robots.


— Je sais tout cela, et aussi que je
mourrai sous peu si vous ne faites rien. Je doute qu’on trouve un autre donneur
avant trois mois et Allie m’a appris que vous aviez revu les procédures de
transplantation lorsque vous prépariez votre demande de budget…


Le médecin lança un regard interrogateur à
la jeune femme.


— C’est ma mère qui m’en a parlé,
j’espère que vous me pardonnerez cette indiscrétion.


— Je serai heureuse de vous assister,
intervint Nicole. Je n’ai aucune expérience de la chirurgie cardiaque mais j’ai
terminé mes études dans un centre cardiologique.


— Vous ne me laissez pas le choix, fit
Turner.


— Vous acceptez ? s’exclama Allie
avec l’enthousiasme de la jeunesse.


Turner approcha d’Amadou Diaba.


— Vous avez peu de chances de vous
réveiller…


— C’est préférable à aucune, docteur.
Encore merci. Le médecin se tourna vers Nicole.


— Retrouvez-moi dans mon bureau dans
un quart d’heure… Et, pendant que vous y êtes, dites à une Tiasso de nous
apporter du café.


 


Les préparatifs de la transplantation
réveillèrent des souvenirs enfouis dans les profondeurs de l’esprit du Dr
Robert Turner. Il eut même par instants l’impression d’être à nouveau au centre
hospitalier de Dallas. À cette époque lointaine, sur un autre monde, il avait
été comblé. Il adorait son métier et sa famille.


Ils couchèrent par écrit ce qu’ils
devraient faire puis ils prirent le temps pendant l’intervention de pointer
cette liste avant de passer à la suite. Quand le Dr Turner retira le cœur
d’Amadou, il montra ses muscles atrophiés à Nicole et à Allie (qui avait
insisté pour être présente, au cas où elle pourrait se rendre utile). L’organe
était en si piteux état que le patient serait probablement décédé moins d’un
mois plus tard.


Une pompe assurait la circulation du sang
pendant que le nouvel organe était raccordé aux artères et aux veines. C’était
un travail délicat, habituellement exécuté par des robots qui avaient des
gestes bien plus précis que les hommes.


Mais Turner se passait d’assistants
cybernétiques depuis trois ans et la dextérité avec laquelle il relia les
vaisseaux sanguins au cœur le surprit.


Quand il eut terminé, Nicole lui proposa de
prendre la relève mais il secoua la tête. Bien que l’aube fût sur le point de
se lever, il tenait à aller jusqu’au bout.


Est-ce la fatigue ou l’adrénaline qui lui
joua des tours ? Toujours est-il qu’il crut voir à plusieurs reprises les
traits d’Amadou Diaba se métamorphoser. Cet homme se modifiait sous ses yeux
pour devenir Carl Tyson, le jeune Noir qu’il avait assassiné à Dallas. Il fut
même terrifié par son sourire ironique, mais il n’eut qu’à ciller pour voir à
nouveau son patient.


Finalement, il demanda à Nicole si elle
n’avait rien remarqué.


— C’est la première fois que je vois
quelqu’un sourire ainsi sous anesthésie, répondit-elle simplement.


Quand les Tiasso les informèrent que toutes
les données biométriques étaient satisfaisantes, ils ne purent contenir leur
joie malgré leur épuisement. Le médecin invita les deux femmes à le rejoindre
dans son cabinet pour prendre une dernière tasse de café. Il ignorait encore la
nature de la proposition qu’il ferait à Allie.


 


Sidérée, elle resta à fixer Turner qui
lança un regard oblique à Nicole avant de reporter son attention sur elle.


— J’ai conscience que c’est pour le
moins inattendu, fit-il. Mais je n’ai plus aucun doute sur mes sentiments. Je
vous aime et je veux vous épouser… au plus tôt.


Il alla verrouiller la porte et débrancher
le vidéophone. Allie ouvrit la bouche.


— Non, fit-il. Attendez. Je veux au
préalable vous révéler certaines choses.


Il s’assit et inspira profondément.


— J’aurais dû vous en parler il y a
longtemps. Vous devez connaître toute la vérité sur moi.


Des larmes firent briller ses yeux avant
même qu’il n’eût commencé son récit.


— J’avais trente-trois ans et je
nageais dans le bonheur. J’étais un des chirurgiens les plus réputés d’Amérique
et mon épouse, une femme belle et aimante, m’avait donné deux filles âgées de
deux et trois ans. Nous vivions dans une magnifique villa, à une quarantaine de
kilomètres au nord de Dallas.


« Un soir où j’étais resté très tard à
l’hôpital pour superviser une intervention délicate, les gardes m’ont arrêté au
portail de la résidence. Ils étaient visiblement gênés, mais après avoir
téléphoné à quelqu’un ils m’ont fait signe de passer.


« Des camionnettes de la télévision,
deux voitures de patrouille et une ambulance étaient garées devant chez moi.
J’allais réengager dans l’allée quand un policier m’a interpellé. Sous les
flashes et les projecteurs qui m’aveuglaient, il m’a ouvert la porte.


« Ma femme gisait sous une couverture,
dans le vestibule, la gorge tranchée. J’ai entendu des voix à l’étage et je me
suis précipité dans l’escalier. Christie était sur le sol de la salle de bains
et Amanda dans son Lit. Le salopard les avait également égorgées.


Des sanglots l’ébranlèrent.


— Je n’oublierai jamais ce carnage.
Amanda avait dû être tuée alors qu’elle dormait car elle ne s’était pas
débattue.


Il se mit à pleurer. Allie vint s’asseoir
en tailleur près de lui et prit sa main dans la sienne.


— J’ai vécu les cinq mois suivants
dans une profonde prostration. Je ne pouvais pas travailler, pas même manger.
Des amis médecins, dont des psychiatres, essayaient de m’aider. Leurs efforts
étaient vains. Je refusais d’accepter l’horrible vérité.


« La police avait arrêté presque
immédiatement un suspect, Carl Tyson… un Noir de vingt-trois ans qui
travaillait comme livreur pour le supermarché local. Il était venu chez nous à
plusieurs reprises et connaissait bien notre villa.


« Je ne sortais de mon hébétude que
pour me tenir informé des progrès de l’enquête. Au début, tout paraissait d’une
extrême simplicité. On avait relevé des empreintes digitales récentes de Tyson
dans toute la maison. Cet homme avait effectué des livraisons dans la résidence
l’après-midi du drame. La plupart des bijoux de Linda avaient disparu. J’étais
convaincu qu’il serait condamné et exécuté.


« Mais la situation ne devait pas
tarder à s’embrouiller. La police ne retrouvait pas le produit du vol. Les
gardes avaient noté les heures d’entrée et de départ de Tyson sur leur
registre, et il n’était resté à Greenbriar que vingt-deux minutes… un laps de
temps insuffisant pour livrer des marchandises et commettre un vol ainsi que
trois assassinats. Un célèbre avocat accepta de le défendre et l’aida à
préparer sa déposition. Tyson déclara que Linda lui avait demandé de déplacer
quelques meubles, ce qui expliquait la présence de ses nombreuses empreintes…


Turner fit une pause, pour remettre de
l’ordre dans ses pensées. Allie exerça une pression sur sa main et il reprit
ses explications.


— Lors du procès, la partie civile
déclara que Tyson avait dû apprendre par Linda que je resterais à l’hôpital
jusqu’à une heure tardive et décider de revenir plus tard. Toujours selon
l’accusation, il avait escaladé le mur d’enceinte, traversé le terrain de golf
et pénétré dans notre villa pour nous cambrioler en croyant que tous dormaient.
Mais Linda l’avait surpris et, pris de panique, il l’avait tuée… avant
d’assassiner également les enfants afin qu’il n’y eût pas de témoins.


« Nul n’avait vu Tyson dans la
résidence après sa tournée de livraison, mais les arguments du procureur
étaient si convaincants que sa condamnation ne faisait pour moi aucun doute. Il
n’avait pas d’alibi, la boue prélevée sur ses chaussures correspondait au limon
de la rivière que le coupable avait obligatoirement dû traverser pour revenir
chez nous et il s’était ensuite absenté de son travail pendant deux jours. En
outre, les policiers avaient trouvé sur lui lors de son arrestation une somme importante
qu’il disait « avoir gagnée au poker ».


« Mais j’ai commencé à douter de
l’issue du procès sitôt que son avocat a commencé son plaidoyer. Il a parlé de
préjugés racistes, dépeint Tyson comme un Noir malchanceux envoyé en prison sur
de simples présomptions et affirmé avec emphase que son client n’avait fait que
livrer des produits d’épicerie. Selon lui, c’était quelqu’un d’autre qui avait
franchi l’enceinte de Greenbriar, volé les bijoux puis assassiné Linda et les
enfants.


« Les deux derniers jours d’audience,
il était évident que les jurés étaient rongés par le doute et j’ai compris que
Tyson serait acquitté. L’indignation me rendait fou. Convaincu de la
culpabilité de cet homme, je ne pouvais supporter qu’il soit remis en liberté.


« Depuis l’ouverture du procès, six
semaines plus tôt, j’allais au tribunal avec mon attaché-case. Au début, les
policiers avaient vérifié son contenu mais ils se contentaient à présent de me
faire signe de passer.


« J’ai pris l’avion pour la Californie
afin de me procurer un fusil de chasse à canon scié dont les éléments
tiendraient dans ma mallette. Comme je l’avais espéré, les gardes ne m’ont pas
demandé de l’ouvrir le jour du verdict.


« Sitôt l’acquittement prononcé, un
grondement a empli la salle. Tous les Noirs manifestaient leur joie et Tyson et
son avocat, un Juif appelé Irving Bernstein, en faisaient autant. J’étais prêt.
J’ai ouvert ma mallette, assemblé mon arme, franchi d’un bond la barrière et
tué ces deux hommes.


Turner prit une inspiration avant
d’ajouter :


— Je n’avais jamais regretté mon acte,
mais pendant l’intervention sur Diaba j’ai compris que cela avait empoisonné
mon âme… Cet acte de vengeance ne m’a ni rendu ma famille ni soulagé, hormis en
m’apportant une jubilation bestiale abjecte à l’instant où j’ai commis ces
meurtres.


Il regarda Allie.


— Je suis indigne de vous mais je vous
aime et je veux vous épouser. J’espère que vous pourrez me pardonner ce que
j’ai fait autrefois.


Elle le fixa droit dans les yeux et exerça
une nouvelle pression sur sa main.


— Je ne sais rien de l’amour car je
n’ai aucune expérience, lui dit-elle. Mais ce que j’éprouve lorsque je pense à
vous est merveilleux. Vous m’inspirez de l’admiration et du respect, peut-être
même autre chose. Je dois en parler avec mes parents, cela va de soi… Mais
s’ils n’ont pas d’objections à émettre, c’est avec joie que j’unirai mon destin
au vôtre.
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Nicole se pencha pour observer son reflet
dans le miroir du lavabo. Elle suivit des doigts les rides creusées sous ses
yeux puis lissa sa frange grise. Tu te fais vieille, se dit-elle avant
de sourire et de reculer vers le milieu de la pièce.


Elle se tourna pour voir sa silhouette de
dos. La robe verte qu’elle comptait mettre pour la cérémonie moulait un corps
toujours athlétique malgré le passage des ans. Pas trop mal… Allie ne
devrait pas avoir honte de sa mère.


Elle regagna la chambre pour prendre sur la
table de chevet les deux photographies de Geneviève et de son mari données par
Kenji Watanabe. Je n’étais pas présente à tes noces, et je n’ai jamais
rencontré ton compagnon.


En proie à de vives émotions, elle alla
chercher un cliché de Simone et de Michaël O’Toole pris au Point Nodal le jour
de leur mariage. Quant à toi, je t’ai quittée une semaine plus tard… Tu
étais jeune, mais en bien des domaines plus mûre qu’Allie…


Elle laissa la pensée en suspens. De tels
souvenirs étaient pénibles et s’intéresser au présent serait plus sain. Elle
décrocha du mur une photo d’Allie. Ma troisième fille se marie. Je n’arrive
pas à le croire. Tout va trop vite.


Des images de sa cadette traversèrent son
esprit : un nouveau-né couché près d’elle dans Rama II, une petite
fille bouche bée dans la navette qui approchait un Point Nodal, une adolescente
qui s’éveillait d’un très long sommeil et finalement une jeune femme déterminée
qui s’adressait avec courage au Sénat du Nouvel Éden pour apporter son soutien
au Dr Turner.


Après ce bref voyage dans le passé, Nicole
raccrocha la photo et entreprit de se changer. Elle venait de suspendre sa robe
dans la penderie lorsqu’elle entendit un bruit étrange, comme si quelqu’un
pleurait dans le lointain. Qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-elle.
Elle tendit l’oreille. Il n’y avait plus rien, mais quand elle se leva elle eut
l’impression surnaturelle que Geneviève et Simone étaient près d’elle. Elle
regarda de toutes parts et obtint la confirmation qu’elle était seule dans la
chambre.


Qu’est-ce qui m’arrive ? Le
surmenage, peut-être. L’affaire Martinez et le mariage d’Allie ont fait sauter
un fusible… à moins que ce soit une nouvelle expérience psychique.


Elle contrôla sa respiration pour se
détendre, mais elle avait toujours l’impression d’avoir ses filles aînées à ses
côtés.


Peut-être sont-elles venues me rappeler
que j’avais oublié de faire les recommandations d’usage à Allie. Son petit rire nerveux fut accompagné de frissons.


Pardonnez-moi, mes chéries. Je vous
promets que dès demain…


Cette fois, le doute n’était plus permis.
Elle venait d’entendre un hurlement. L’adrénaline satura son organisme et elle
courut vers le cabinet de travail.


— Richard, as-tu entendu ce…


Elle ne termina pas sa phrase. Son mari
était assis sur le sol au sein d’un désordre impensable. Entouré par deux
moniteurs et un monceau de matériel électronique, il tenait dans une main le
prince Hal et dans l’autre l’ordinateur de poche de l’expédition Newton. Trois
biotes – deux Garcia et un Einstein en partie démonté – étaient
penchés vers lui.


— Oh, salut, ma chérie ! Que
fais-tu là ? Je croyais que tu dormais.


— Un avien a crié il y a moins d’une
minute. Très près d’ici. Elle hésita, ne sachant si elle devait lui dire
qu’elle avait en outre cru sentir la présence de Geneviève et de Simone.


— Je n’ai rien entendu, déclara
Richard avant de s’adresser aux biotes. Et vous ?


Ils secouèrent la tête, y compris
l’Einstein à la poitrine béante relié par quatre câbles aux moniteurs.


— Je n’ai pourtant pas rêvé, insista
Nicole. Au fait, pourrais-tu me dire à quoi rime ce désordre ?


— Ça ? Oh, rien de spécial… Un
nouveau projet.


— Tu mens. Qu’est-ce que tu
mijotes ?


Il jeta un coup d’œil aux écrans et secoua
la tête.


— Je n’aime pas ça, marmonna-t-il. Pas
du tout. Tu n’aurais pas consulté mes fichiers, par hasard ?


— Bien sûr que non. Je ne connais même
pas le code d’accès. Et ce n’est pas de cela que je voulais te parler…


— Quelqu’un l’a fait, grommela-t-il en
lançant un programme de vérification. Au moins cinq fois en trois semaines… Tu
es bien sûre que ce n’est pas toi ?


— Évidemment. N’essaie pas de
détourner la conversation… Dis-moi ce que tu fais.


Il posa le prince Hal et la regarda dans
les yeux.


— Il est trop tôt pour en parler, ma
chérie. Accorde-moi deux jours.


Bien que troublée, elle lui sourit.


— Entendu. Si c’est un cadeau de
mariage pour Allie, je peux attendre…


Richard se remit au travail et Nicole
s’assit dans le seul fauteuil non encombré de matériel. Consciente de sa
lassitude, elle se persuada que le hurlement était le fruit de son imagination.


— Chéri ? fit-elle une minute
plus tard.


— Oui ?


— Tu ne te demandes jamais pourquoi
les créateurs de Rama nous laissent livrés à nous-mêmes ? La plupart des
colons ont oublié qu’ils voyagent dans un vaisseau interstellaire construit par
des extraterrestres. L’intervention de l’Aigle ou d’une autre manifestation de
leur technologie supérieure suffirait pour que nos problèmes…


Elle s’interrompit. Richard riait.


— Qu’est-ce qui te prend ? lui
demanda-t-elle.


— Ça me fait penser à une conversation
que j’ai eue avec Michaël. Il était irrité parce que je mettais en doute le
témoignage oculaire des apôtres et il a grommelé que, conscient du scepticisme
des hommes, Dieu aurait dû prévoir des retours périodiques du Christ
ressuscité.


— La situation était différente,
rétorqua Nicole.


— Pas tellement. Ce que les premiers
chrétiens racontaient sur Jésus devait être aussi difficile à croire que notre
description du Point Nodal et du voyage que nous avons fait… Se dire que Rama a
été fabriqué par l’A.S.I. pour procéder à une expérience est en fin de compte
plus rassurant. Peu de gens ont un bagage scientifique suffisant pour
comprendre que les hommes ne disposent pas d’une technologie assez avancée pour
pouvoir construire un tel vaisseau.


— Il serait donc vain d’essayer de les
convaincre…


Elle fut interrompue par un triple
bourdonnement qui annonçait un appel urgent. Elle alla répondre. Elle vit
apparaître sur l’écran le visage de Max Puckett qui lui annonça :


— La situation est devenue explosive,
autour du centre de détention. Entre soixante-dix et quatre-vingts individus
venus pour la plupart d’Hakone veulent lyncher Martinez. Ils ont détruit deux
Garcia et endommagé trois autres biotes. Mishkin essaie de les ramener à la
raison, mais ils sont fous de rage. J’ai cru comprendre que Mariko Kobayashi
venait de se suicider…


 


Nicole avait enfilé un survêtement. Richard
tenta en vain de la retenir.


— C’est ma décision qu’ils
contestent, lui rappela-t-elle en enfourchant sa bicyclette. C’est à moi d’en
assumer les conséquences.


Elle rejoignit la piste cyclable puis
accéléra. À cette allure elle atteindrait le centre administratif dans quatre
ou cinq minutes, deux fois plus vite que si elle avait attendu un train de
nuit. Kenji a eu tort, se dit-elle. Nous aurions dû tenir une
conférence de presse pour justifier cette mesure.


Une centaine de colons s’étaient réunis sur
la grand-place, devant la prison où Pedro Martinez était détenu depuis que
Mariko Kobayashi l’avait accusé de viol. Au sommet des marches, le juge Mishkin
utilisait un mégaphone pour s’adresser à la foule. Vingt biotes – des
Garcia et quelques Lincoln et Tiasso – formaient un cordon de sécurité
pour le protéger des manifestants.


— Allons, disait-il. S’il est
coupable, il sera condamné. Mais notre constitution lui garantit un procès
équitable…


— Ferme-la, vieux débris ! cria
quelqu’un.


— Nous voulons Martinez ! hurla
un autre homme.


Sur la gauche, six jeunes Orientaux
improvisaient une potence. La foule les acclama quand l’un d’eux passa une
corde munie d’un nœud coulant sur la barre transversale. Un Japonais corpulent
d’une vingtaine d’années s’avança.


— Écarte-toi, vieillard ! Et
emmène avec toi ces tarés mécaniques. Cette affaire ne te concerne pas. Nous
sommes venus venger l’honneur de la famille Kobayashi.


— N’oubliez pas Mariko ! cria une
femme.


Ils entendirent un bruit sourd. Un jeune
homme aux cheveux roux venait de frapper une Garcia au visage avec une batte de
baseball en aluminium. La biote défigurée avait perdu ses yeux, mais elle resta
à sa place dans le cordon de sécurité.


— Les biotes sont programmés pour être
non violents, dit le juge Mishkin. Mais les détruire est un acte gratuit et
insensé.


Deux hommes arrivèrent en courant d’Hakone
et la populace s’intéressa à eux. Moins d’une minute plus tard tous
ovationnaient deux douzaines d’adolescents qui apportaient des troncs d’arbre.


— Nous allons nous débarrasser des
machines qui protègent cet assassin, cria un Japonais. C’est ta dernière
chance, vieille peau ! Écarte-toi, si tu ne veux pas être blessé.


Des membres de l’assistance allaient prêter
main-forte aux porteurs de béliers quand Nicole arriva.


Elle descendit de bicyclette et franchit la
ligne de biotes pour rejoindre Mishkin. Elle prit le mégaphone et cria :


— Hiro Kobayashi ! Je suis venue
vous dire pourquoi Pedro Martinez ne sera pas jugé par un jury populaire.
Pourriez-vous avancer ? J’aimerais vous voir.


Un homme qui s’était jusqu’alors tenu en
retrait gagna lentement le bas des marches.


— Kobayashi-san, lui dit-elle, j’ai
été très peinée d’apprendre la mort de votre fille…


— Hypocrite ! cria quelqu’un. Et
la foule murmura.


— En tant que mère, j’imagine aisément
à quel point le décès d’un enfant doit être insoutenable…


« Mais notre constitution stipule que
tout citoyen du Nouvel Éden doit bénéficier d’un « procès
équitable ». Et dans le cas de M. Martinez je suis convaincue qu’il serait
impossible de trouver des jurés impartiaux.


Des huées et des sifflements
l’interrompirent.


— Les juges ont pour tâche de faire
appliquer la loi en se basant uniquement sur des faits établis. C’est pourquoi
j’ai renvoyé l’affaire Martinez devant une cour spéciale composée de
magistrats. Eux seuls pourront tenir compte de tous les éléments… dont certains
n’ont pas encore été rendus publics.


— Nous savons que ce salaud est
coupable ! répondit Kobayashi. Il a reconnu avoir eu des rapports sexuels
avec Mariko. Et vous semblez oublier qu’il avait déjà violé une fille au
Nicaragua… Pourquoi le protégez-vous ? Ma famille réclame justice.


— Parce que la loi…


Un grondement de la foule couvrit ses
paroles :


— Nous voulons Martinez ! Nous
voulons Martinez !


Les cris s’amplifièrent lorsque des hommes
soulevèrent les troncs. Un des béliers improvisés était plus lourd qu’ils ne
l’avaient pensé et ils reculèrent, heurtant au passage le monument qui
indiquait la position de Rama. La sphère se brisa et les diodes qui
matérialisaient les étoiles s’éparpillèrent sur le sol. Le petit point
clignotant représentant leur vaisseau vola en éclats.


— Citoyens du Nouvel Éden, cria Nicole
dans le mégaphone, écoutez-moi ! Il y a un fait que vous ignorez et si
vous acceptiez de…


— À mort, sale négresse ! cria le rouquin qui avait frappé la Garcia avec une batte de
baseball.


Elle le foudroya du regard.


— Qu’avez-vous dit ?
gronda-t-elle.


Les cris s’interrompirent. Le jeune homme
était isolé. Il jeta des coups d’œil autour de lui avec nervosité puis sourit
et répéta :


— À mort, sale négresse !


Nicole descendit les marches et la foule
s’écarta.


— Recommence, si tu l’oses, le
mit-elle au défi.


— À mort…


Elle le gifla avec tant de force que le
bruit fut audible d’un bout à l’autre de la place. Elle faisait demi-tour pour
remonter auprès de Mishkin quand des mains la saisirent. Le rouquin serra son
poing…


Et deux détonations retentirent. Alors que
tous restaient interdits, deux nouveaux coups de feu claquèrent.


— Ce n’est que moi et mon fusil,
annonça Max Puckett qui avait pris le mégaphone. Maintenant, lâchez Mme le juge
et rentrez chez vous.


Nicole se dégagea mais les manifestants ne
se dispersèrent pas. Max leva son arme et visa la potence. Il tira et le nœud
coulant vola en éclats.


— Je vous avertis que je ne suis pas
aussi patient que ces juges ! cria-t-il. Je ne tiens pas à faire un
massacre mais…


Il braqua son arme sur la foule. Les gens
se baissèrent et la décharge de chevrotines passa à un mètre au-dessus de leurs
têtes. Max éclata de rire en les voyant détaler.


 


Nicole ne pouvait s’endormir. Elle revivait
sans cesse cette scène. Elle se voyait avancer au sein de la foule pour gifler
le rouquin. Je ne vaux pas mieux que lui, se reprochait-elle.


— Tu ne dors pas ? lui demanda
Richard.


— Hmmm-hmm.


— Ça va ?


— Non, ça ne va pas… Je m’en veux
d’avoir frappé ce type.


— Il l’avait bien cherché. Il venait
de t’insulter… et les connards dans son genre ne respectent que la force.


Il se pencha pour lui masser le dos.


— Seigneur, tous tes muscles sont
noués !


— Je m’inquiète, Richard. J’ai l’impression
que la trame de notre existence s’effiloche… et que tous nos efforts sont
vains.


— Tu as fait de ton mieux, ma chérie…
N’oublie pas que ce sont des humains… Si on leur offre un paradis, ils y
débarquent avec leurs peurs et les préjugés propres à leur culture. Un monde ne
peut être véritablement nouveau que si sa population n’a pas subi un
conditionnement préalable, comme des ordinateurs qui n’ont reçu aucun logiciel,
pas même un système d’exploitation.


Nicole réussit à sourire.


— Tu n’es guère optimiste.


— Je n’ai aucune raison de l’être.
Rien ne laisse espérer que les hommes sont capables d’établir des rapports
harmonieux avec leurs semblables, et encore moins avec d’autres créatures. Pris
séparément, quelques individus surmontent les tendances ataviques de l’espèce…
Mais ce sont des exceptions.


— Je ne suis pas de cet avis. Je pense
que tous cherchent cette entente mais ignorent comment la trouver. Voilà
pourquoi il faut les éduquer et leur donner l’exemple.


— Même ce rouquin ? Tu penses
qu’il pourrait apprendre la tolérance ?


— Je dois absolument le croire.
Richard toussa, ou rit.


— Qu’y a-t-il ? s’enquit Nicole.


— Je viens de me demander si Sisyphe
n’a jamais tenté de se convaincre que la fois suivante le rocher finirait par
rester au sommet de la montagne.


Elle sourit.


— Si nous ne l’avions pas cru nous
aussi, nous n’aurions jamais agi comme nous l’avons fait…
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Quand Kenji Watanabe descendit du train à
Hakone, il se rappela un précédent rendez-vous avec Toshio Nakamura, des années
plus tôt, sur une planète éloignée de plusieurs milliards de kilomètres. Il
m’avait téléphoné, pensa-t-il. Il voulait me parler de Keiko.


Il s’arrêta devant une vitrine pour
redresser sa cravate. Le verre lui renvoyait le reflet déformé d’un adolescent
qui allait affronter son rival. Il y a si longtemps, et nous seuls étions en
cause. À présent, c’est tout l’avenir de ce monde qui est en jeu…


Nai avait tenté de le dissuader d’aller
voir Nakamura. Elle l’avait poussé à demander l’avis de Nicole, qui s’était
elle aussi opposée à une telle rencontre.


— Toshio Nakamura est un mégalomane
privé de tout sens moral, avait-elle dit. Rien de positif ne peut en résulter.
Il veut simplement découvrir vos faiblesses.


— Il se dit capable de réduire les
tensions.


— À quel prix ? Méfiez-vous de
ses conditions. Il ne vous donnera rien sans contrepartie.


Alors, pourquoi es-tu venu ? lui demanda une voix intérieure tandis qu’il regardait le palais où
vivait son ex-camarade d’études. Je l’ignore, répondit une autre voix. Pour
défendre mon honneur, ou encore par fierté.


La résidence de Nakamura et les maisons
environnantes étaient en bois, dans le style architectural classique de Kyoto.
Les toits de tuiles bleues, les jardins bien entretenus, les arbres taillés et
les allées immaculées lui rappelaient sa ville natale sur un monde lointain.


La porte fut ouverte par une jeune
Japonaise ravissante en sandales et kimono qui s’inclina et lui dit :


— Ohairi kudasai.


Conformément aux usages de son pays
d’origine. Kenji se déchaussa et mit lui aussi des sandales. La fille garda les
yeux baissés pour le guider dans une enfilade de pièces de style occidental
jusqu’à la partie japonaise où, disait-on, Nakamura passait son temps à
batifoler avec ses concubines.


Elle fit coulisser un panneau de papier de
soie décoré de grues en plein vol.


— Dozo, dit-elle.


Kenji entra et s’assit en tailleur sur un
des deux coussins placés devant une table noire laquée. Il va me faire
attendre, ça fait partie de sa stratégie.


Une autre jolie jeune fille en kimono
pastel entra sans bruit et lui servit du thé. Kenji le but à petites gorgées
tout en parcourant les lieux du regard. Il y avait dans un angle un paravent de
bois aux quatre panneaux délicatement ciselés. Il se leva pour l’observer de
plus près.


Il avait sous les yeux des paysages du
Japon au fil des saisons. Une station de ski sous la neige pour l’hiver ;
des cerisiers en fleur le long du fleuve Kama, à Kyoto, pour le
printemps ; la blancheur du sommet du Fuji Yama surplombant une campagne
verdoyante pour l’été ; une débauche de couleurs dans la ramure des arbres
entourant le mausolée de la famille Tokugawa, à Nikko, pour l’automne.


Tant de beauté, se dit-il avec nostalgie. Toshio voudrait recréer le monde que
nous avons quitté. Mais pourquoi ? Pourquoi dépense-t-il son argent si mal
acquis pour se procurer des œuvres d’art aussi belles ? C’est un homme
étrange dont je ne puis cerner la personnalité.


L’autre côté représentait un Japon
différent. Les riches couleurs des étendards déployés lors de la prise du
château d’Osaka, au début du XVIIe siècle, cette bataille qui avait
fait d’Ieyasu Tokugawa un shogun pratiquement sans rival. Les personnages
étaient innombrables, samouraïs au combat, courtisans qui s’égaillaient et même
le seigneur Tokugawa lui-même, plus grand que les autres et jubilant de sa
victoire. Kenji fut amusé de lui trouver une forte ressemblance avec Nakamura.


Il allait se rasseoir quand ce dernier
entra.


— Omachido sama deshita, fit-il en s’inclinant légèrement dans sa direction.


Kenji en fit autant, médusé de voir son
adversaire affublé d’une tenue de samouraï, sabre et dague inclus ! Cette
mise en scène est destinée à me décontenancer ou à m’intimider.


— Ano, hajememashoka, ajouta Nakamura en s’asseyant en face de lui. Kocha ga, oishii
desu, ne ?


— Totemo oishii desu.


Le thé était effectivement excellent. Mais
il n’est pas mon shogun, et je dois le remettre à sa place avant de passer aux
choses sérieuses.


Ce fut donc en anglais qu’il lui dit :


— Nakamura-san, nous sommes deux
hommes fort occupés. Oublions les usages et entrons dans le vif du sujet. Votre
représentant m’a dit par vidéophone que les événements de ces dernières
vingt-quatre heures vous « ennuyaient » et que vous aviez à me faire
« des suggestions » pour redresser la situation.


L’expression de Nakamura resta inchangée
mais sa voix sèche traduisit son mécontentement.


— Je constate que vous ne faites plus
aucun cas de nos usages, Watanabe-san. Il est impoli d’aborder n’importe quel
sujet avant d’avoir complimenté son hôte sur sa demeure et de s’être enquis de
sa santé. De telles entorses aux convenances sont toujours à l’origine de
tensions regrettables…


— Je n’ai pas de leçons de
savoir-vivre à recevoir de vous. En outre, nous ne sommes plus au Japon, pas
même sur Terre, et nos coutumes sont presque aussi désuètes que votre tenue…


Il n’avait pas eu l’intention d’insulter
son interlocuteur, mais c’était le meilleur moyen de l’inciter à abattre ses
cartes. Nakamura se leva si brusquement que Kenji crut un instant qu’il
tirerait son sabre.


— Entendu, gronda l’homme. Je serai
donc direct. Vous avez perdu le contrôle de la colonie. Le peuple ne veut plus
de vous et parle de destitution et d’insurrection. Vous n’avez pas su régler
les problèmes posés par l’environnement et le RV-41, et voilà que cette négresse
annonce après d’innombrables reports du procès qu’un violeur de sa race ne sera
pas soumis au verdict d’un jury populaire. Des personnalités soucieuses de
l’avenir de notre communauté m’ont chargé de vous convaincre de faire le
nécessaire pour éviter un bain de sang.


C’est incroyable. Il est fou à lier, pensa le gouverneur.


— Vous me demandez de
démissionner ?


— Oui, confirma Nakamura sur un ton
autoritaire. Mais attendez demain et prévalez-vous des privilèges de votre
charge pour dessaisir Nicole Desjardins de l’affaire Martinez. Cette femme a
trop d’idées préconçues. Les juges Ianella ou Rodriguez seront plus objectifs.
Vous noterez au passage que je n’ai pas cité Nishimura.


— Est-ce tout ?


— Une dernière chose. Dites à Ulanov
de ne pas se présenter aux élections. Il n’a aucune chance de gagner et diviser
la population ne fera que compliquer la tâche de Macmillan, lorsqu’il occupera
votre poste. Les humains doivent s’unir. Quels que soient les êtres qui
occupent l’autre habitat, ils font peser une grave menace sur notre colonie.
Ces faucheux, en qui vous voyez « d’inoffensifs observateurs », ne
sont que leur avant-garde…


Kenji était sidéré. Nakamura venait de
perdre la raison. À moins qu’il n’eût toujours été ainsi ?


— Le temps presse, ajoutait Nakamura.
Surtout en ce qui concerne l’affaire Martinez et votre démission. J’ai demandé
à Kobayashi-san et aux autres membres de la communauté asiatique d’attendre,
mais leur patience a des limites. Mariko avait un avenir radieux devant elle.
Dans sa lettre d’adieu, elle a déclaré qu’elle ne pouvait supporter le
déshonneur qui découlait des reports continuels du procès de son violeur. La
colère est profonde dans tout…


Le gouverneur ne put se contenir plus
longtemps.


— Savez-vous qu’on a trouvé le sperme
de deux hommes dans les prélèvements pratiqués après ce soi-disant viol ?
Le problème, c’est que quand le juge Desjardins lui a précisé que nous
détenions la preuve qu’elle avait eu des rapports sexuels avec quelqu’un
d’autre, Mariko n’est pas revenue sur ses précédentes dépositions.


Nakamura perdit de sa belle assurance.


— Nous n’avons pu identifier le second
individu car les échantillons de son sperme ont mystérieusement disparu du
laboratoire avant l’analyse de l’A.D.N., ajouta Kenji. Mais nous disposons des
résultats du premier examen.


— Une erreur a dû être commise,
affirma Nakamura qui recouvrait son arrogance.


— C’est improbable, et vous connaissez
à présent le dilemme auquel est confronté le juge Desjardins. Tous les colons
pensent que Pedro est coupable et elle craint une erreur judiciaire.


Il y eut un long silence. Le gouverneur se
leva.


— Vous m’étonnez, Watanabe, dit
finalement Nakamura. Vous n’avez donc pas saisi le fond de ma pensée. Que ce
Martinez ait ou non violé Mariko Kobayashi importe peu… dès l’instant où j’ai
promis au père de la victime qu’il subirait un châtiment exemplaire.


Kenji le regarda avec dégoût.


— Je préfère partir avant de perdre
mon calme, dit-il.


— Réfléchissez bien, lança Nakamura.
C’est ma première et dernière offre.


Kenji secoua la tête et tira le panneau de
papier de soie pour sortir.


 


Nicole était sur une plage, sous un soleil
radieux. Elle avait devant elle Allie et le Dr Turner. Sa fille portait une
robe blanche mais son futur époux était en maillot de bain.
L’arrière-grand-père de Nicole, Omeh, procédait à la cérémonie en longue robe
tribale.


Omeh joignit les mains des jeunes mariés
puis entama une mélopée en sénoufo. Il leva les yeux vers un avien solitaire
qui prenait son essor en ponctuant le chant nuptial de ses cris. À cet instant
le ciel s’assombrit, des nuages d’orage arrivèrent du large…


L’océan s’agita et le vent souffla. Les
invités s’égaillèrent vers l’intérieur des terres pour fuir la tempête. Nicole
ne pouvait bouger, fascinée par une chose qui dansait sur les vagues.


Un grand sac en plastique vert approchait
du rivage. Elle eût aimé s’en saisir mais les lames l’intimidaient. Elle tendit
le doigt et cria pour réclamer de l’aide.


Dans l’angle supérieur gauche de l’écran de
ce songe apparut une pirogue. Lorsque l’embarcation fut plus proche, elle put
constater que ses huit occupants étaient de petits extraterrestres à la peau
orangée. Ils semblaient faits de pâte à pain et s’ils avaient des yeux et un
visage, ils étaient dépourvus de tout système pileux. Ils virèrent vers le
grand sac vert et s’en saisirent.


Ils vinrent le déposer sur la plage. Nicole
attendit qu’ils soient repartis vers le large puis les salua de la main et alla
vers le sac. Elle tira avec précaution sa fermeture à glissière, rabattit la
partie supérieure et découvrit le cadavre de Kenji Watanabe.


Elle frissonna, hurla et s’assit dans son
lit. Elle tendit la main vers Richard et constata qu’elle était seule.
L’horloge digitale de la table de chevet indiquait 2 h 48. Elle
reprit le contrôle de sa respiration et tenta d’oublier ce cauchemar.


En vain. Elle se dirigea vers la salle de
bains et se souvint des rêves prémonitoires qui avaient annoncé la mort de sa
mère. Et si Kenji allait vraiment mourir ? se demanda-t-elle, au
bord de la panique. Elle essaya de penser à autre chose. Où peut être allé
Richard, à une heure pareille ? Elle enfila son peignoir et sortit
dans le couloir.


Elle passa sans bruit devant la chambre des
enfants. Benjy ronflait, comme toujours. La lumière brillait dans le cabinet de
travail, mais son compagnon ne s’y trouvait pas. Deux des biotes qu’il avait
modifiés et le prince Hal avaient également disparu. Un des moniteurs était
allumé.


Elle sourit et tapa NICOLE sur le clavier.
Un texte apparut sur l’écran. « Mon amour, lut-elle. Si tu te réveilles
avant mon retour, ne t’inquiète surtout pas, je compte rentrer à l’aube, à 8
heures au plus tard. J’ai des raisons de croire qu’on espionne mes travaux sur
les biotes de la série 300 – tu sais, ceux qui ne sont pas entièrement
préprogrammés, ce qui permet de les spécialiser – et c’est pourquoi j’ai
accéléré mes travaux et suis allé effectuer un dernier test. Je t’aime.
Richard. »


 


La température était basse et l’obscurité
profonde, dans la Plaine centrale. Richard envoya ses biotes (l’Einstein qu’il
appelait Super-Albert et Garcia 325) au site de sondage du second habitat. Il
les avait programmés pour qu’ils fassent croire à la gardienne, une Garcia de
type standard, qu’ils étaient chargés d’une mission spéciale. Super-Albert
dégagea le passage de tout le matériel qui s’y trouvait, sous prétexte de
l’examiner. Cela lui prit une heure mais il adressa finalement un signe à
Richard qui approcha pendant que Garcia 325 se chargeait d’éloigner sa
congénère.


Sans perdre de temps, Richard sortit le
prince Hal de sa poche et le posa dans l’ouverture.


— Fais vite, lui dit-il.


Le tunnel conduisant dans le second habitat
avait été élargi au fil des semaines et mesurait à présent quatre-vingts
centimètres de côté. C’était plus que suffisant pour le petit robot.


Le prince Hal courut jusqu’à l’extrémité du
boyau qui débouchait sur un à-pic de près d’un mètre. Il colla un petit câble
au sol puis se laissa glisser. Richard suivait sa progression sur l’écran de
l’ordinateur de poche et lui transmettait des instructions par radio.


Ainsi qu’il l’avait prévu, l’autre monde
clos était ceint d’un couloir annulaire. La conception des deux modules est
identique, pensa-t-il. Il s’attendait également à trouver une ouverture
dans la paroi interne – le passage qu’empruntaient les faucheux – et
espérait que la petite taille de son éclaireur lui permettrait de s’y glisser.


Hal localisa rapidement l’entrée, mais elle
s’ouvrait à plus de vingt mètres du sol. Richard avait vu les faucheux se
déplacer sur des surfaces verticales, dans les vids prises à Avalon, et il
avait prévu cette éventualité.


— Grimpe ! ordonna-t-il au prince
après avoir jeté un coup d’œil à sa montre.


Il serait bientôt 6 heures et au lever de
l’aube chercheurs et ingénieurs regagneraient le chantier.


Proportionnellement à la taille du petit
robot, c’était l’équivalent de l’ascension par un homme d’une tour de soixante
étages. Le prince s’était entraîné sur les parois de la maison, mais il devrait
pour la première fois réaliser cet exploit sans avoir son créateur à ses côtés.
Les prises seraient-elles assez nombreuses ? Ce que Richard voyait sur le
moniteur ne lui permettait pas de se prononcer.


Hal glissa et resta suspendu par les mains,
mais il effectua un rétablissement et reprit son escalade. Une demi-heure plus
tard il se hissait sur le rebord d’une ouverture circulaire condamnée par un
grillage. Richard lui donna l’ordre de regarder entre les mailles.


— La gardienne me déclare qu’elle va
revenir à son poste, annonça par radio Garcia 325. Elle doit faire un rapport à
6 h 30.


Merde, il ne reste que six minutes. Il déplaça Hal mais ne put rien discerner de l’autre côté.


— Hurle ! Hurle jusqu’à ce que je
te dise d’arrêter ! ordonna-t-il en montant à fond le volume du nouvel
amplificateur du prince.


Il ne l’avait encore jamais testé à pleine
puissance et sursauta en entendant l’imitation du cri d’un avien se réverbérer
à l’intérieur du passage. Absolument parfait, se dit-il. Si mes
souvenirs sont bons, naturellement.


La gardienne arriva. Comme le voulait son
programme, elle lui demanda son Id-carte et les raisons de sa présence en ce
lieu. Super-Albert et Garcia 325 tentèrent de faire diversion mais face au
mutisme de l’homme la biote déclara qu’elle devait en référer à ses supérieurs.
Au même instant, Richard vit sur le petit écran la grille s’ouvrir et six
faucheux se ruer sur le prince Hal qui s’égosillait toujours.


La gardienne émettait un rapport, il
fallait fuir au plus tôt.


— Reviens, Hal ! Reviens, bon
sang !


Richard surveillait à la fois le moniteur
et la Plaine centrale. Nulle lumière n’approchait.


Il pensa à un tour joué par son
imagination, mais il les entendit à nouveau… des battements d’ailes. Un
faucheux réduisait le champ de la caméra, puis il vit une serre approcher du
prince. Un cri d’avien confirma ses suppositions et l’image se brouilla.


— Reviens si tu en as la possibilité,
cria Richard dans le micro. Je passerai te récupérer plus tard.


Il glissa le moniteur dans son sac.


— Partons, dit-il à ses biotes.


Ils s’éloignèrent au pas de course vers le
Nouvel Éden.


Richard jubilait. J’avais vu juste, se
disait-il. Ça change tout… mais avant de passer à la suite du programme, je
dois marier ma fille.
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La cérémonie débuterait à 19 heures dans la
salle de théâtre du lycée. La réception, prévue pour un groupe plus important,
se tiendrait dans le gymnase. Nicole consacra la journée à terminer les
préparatifs.


Ce qui ne lui laissa pas le temps de
réfléchir à la découverte de Richard. À son retour, il lui avait parlé avec
surexcitation des aviens et du fait qu’on espionnait ses travaux, mais elle ne
pouvait penser qu’aux noces de sa fille et ils avaient décidé de ne révéler à
personne ce qu’il avait vu avant d’avoir pu approfondir la question.


Nicole alla se promener dans le parc avec
Allie et lui parla de mariage, d’amour et de sexe pendant une heure. Mais sa
fille était trop émue pour lui prêter attention et Nicole décida de lui résumer
son message.


— Garde à l’esprit que l’entente
sexuelle est nécessaire au couple, mais qu’il existe des choses plus
importantes. Tu manques d’expérience et tu risques d’être un peu déçue la
première fois, mais si vous vous aimez vraiment le plaisir grandira au fil des
années.


Elles arrivèrent au lycée avec Nai deux
heures avant le début de la cérémonie. Eponine était déjà présente.


— Es-tu nerveuse ? demanda-t-elle
à Allie, qui le confirma de la tête. Moi aussi, et je ne suis qu’une demoiselle
d’honneur.


Puis elles se rendirent dans les vestiaires
et Allie déclara à sa mère :


— Maman, je me sens toute retournée.
Tu ne crois pas que ça irait mieux si je mangeais quelque chose ?


Nicole l’avait prévu et elle lui donna une
banane et un yaourt en lui affirmant qu’il était naturel d’avoir des nausées en
de telles circonstances.


La nervosité de Nicole crut au fil des
heures. Les femmes avaient terminé leurs préparatifs mais Katie n’était
toujours pas arrivée. Elle alla dans l’autre salle pour s’entretenir avec
Patrick. Les hommes étaient prêts, eux aussi.


— Comment se sent la mère de la
mariée ? lui demanda Mishkin, qui procéderait au mariage.


— Un peu effrayée, avoua-t-elle.


Elle alla vers Patrick. Il redressait le
col de Benjy.


— Je suis comment ? demanda ce
dernier.


— Très élégant, mon chéri. Patrick,
as-tu pu joindre Katie, ce matin ?


— Non, mais je lui ai confirmé l’heure
hier soir… Elle n’est pas encore là ?


Nicole secoua la tête. La cérémonie
débuterait dans quarante-cinq minutes. Elle sortait vidéophoner quand une odeur
de tabac l’informa de l’arrivée de sa fille.


— Quand je pense que tu vas t’envoyer
en l’air pour la première fois, disait Katie à sa cadette. Je parie que tu bous
d’impatience.


— Je ne trouve pas ces commentaires
très… Eponine s’interrompit en voyant approcher Nicole.


— Oh, maman ! Tu es
magnifique ! s’exclama Katie. J’avais fini par oublier qu’une femme se
cachait sous ta robe de magistrat.


Elle souffla un rond de fumée puis but une
gorgée de champagne à la bouteille, avant d’ajouter :


— N’est-ce pas touchant ? Il faut
que ma petite sœur se marie pour que notre famille soit réunie au grand
complet…


— Arrête, Katie, tu es ivre, dit
sèchement Nicole.


Elle lui arracha des mains la bouteille de
champagne et le paquet de cigarettes.


— Va te préparer et cesse de faire le
clown… Je te rendrai ça après la cérémonie.


— À vos ordres, madame le juge… c’est
vous la patronne, ici. Elle sourit aux autres femmes, tendit la main pour faire
tomber les cendres de sa cigarette dans une corbeille à papier et perdit
l’équilibre. Elle tomba contre le comptoir, renversa plusieurs flacons de
produits cosmétiques et se retrouva sur le sol. Eponine et Allie se
précipitèrent pour l’aider à se relever.


— Ça va ? lui demanda sa sœur.


— Fais attention à ne pas salir ta
robe, Allie, conseilla Nicole avant de prendre des serviettes en papier pour
essuyer le maquillage renversé.


— C’est ça, fit Katie sur un ton
sarcastique. Il faut que tu sois sans tache pour épouser un assassin.


Toutes les femmes retenaient leur
respiration et Nicole était livide.


— Présente des excuses à ta sœur,
ordonna-t-elle.


— Certainement pas !


Nicole la gifla, et ce fut en pleurant que Katie
ajouta :


— Ah, ah ! La terreur du Nouvel
Éden a encore frappé ! Deux jours seulement après avoir fait la
démonstration de ses talents sur la grand-place, voilà qu’elle remet ça avec sa
propre fille…


— Non, maman… je t’en supplie,
intervint Allie.


Elle craignait de voir sa mère céder à
nouveau à la colère. Nicole se tourna vers elle, pour murmurer :


— Désolée.


— C’est la meilleure ! s’emporta
Katie. C’est moi qui encaisse et c’est à elle que tu présentes des
excuses ! Mais tu ne te souviens peut-être pas de moi ? Je suis une
de tes filles… la seule célibataire du lot, celle dont tu as qualifié la
conduite de « scandaleuse » il y a moins de trois semaines. Tu m’as
dit que mes amis étaient « paresseux et privés de tout sens moral »,
si je m’en souviens bien, mais tu n’hésites pas à donner ce parangon de vertu
qu’est Allie à un assassin… et pour couronner le tout tu acceptes que sa
demoiselle d’honneur soit également une meurtrière…


Toutes les femmes comprirent qu’elle était
non seulement ivre mais aussi désespérée.


Elle se noie et appelle à l’aide, se dit Nicole. Et non contente de rester sourde à ses cris de
détresse, voilà que je lui enfonce la tête sous l’eau.


— Katie, dit-elle posément, je
regrette vraiment. Je me suis emportée.


Elle s’avança, pour la prendre dans ses
bras. Mais Katie la repoussa.


— Non ! Non, non… je ne veux pas
de ta pitié. Elle recula vers la porte.


— Et je ne veux pas non plus assister
à ce foutu mariage… Ma place n’est pas ici… Bonne chance, petite sœur. Un de
ces jours, fais-moi savoir si ton beau toubib est une affaire dans un lit.


Elle sortit en titubant. Nicole et Allie
pleuraient.


 


Nicole tentait de concentrer son attention
sur les derniers préparatifs mais ce qui venait de se passer l’obsédait. Elle
aida Allie à retoucher son maquillage tout en se reprochant d’avoir cédé à la
colère.


Juste avant le début de la cérémonie, elle
regagna le vestiaire des hommes pour les informer que Katie avait décidé de ne
pas assister au mariage. Puis elle jeta un coup d’œil dans la salle et fut surprise
par l’importance de la foule. La plupart des convives s’étaient fait
accompagner par leurs biotes.


Peu après, ils se réunirent sur la scène
autour du juge Mishkin et une marche nuptiale annonça l’arrivée de la mariée.
Comme tous les membres de l’assistance, Nicole se tourna pour voir sa fille
cadette suivre l’allée centrale au bras de Richard, resplendissante dans sa
robe blanche agrémentée de broderies rouges. Elle retint ses larmes, jusqu’au
moment où elle vit des traînées brillantes sur les joues d’Allié. Je t’aime
tant ! J’espère que tu connaîtras le bonheur.


Le juge Mishkin rappela que l’amour était
indispensable à la stabilité d’une famille, puis il vanta les mérites de la
tolérance, de la patience et de l’altruisme avant de réciter une courte prière
pour demander à Dieu de « développer » dans ce couple la
« compassion qui ennoblit l’espèce humaine ».


La cérémonie fut brève. Le Dr Turner et
Allie échangèrent les alliances, prononcèrent leurs engagements et se
tournèrent vers le juge qui réunit leurs mains.


— Par l’autorité qui m’est conférée,
je vous déclare mari et femme.


Le Dr Turner soulevait le voile d’Allié
pour lui donner le baiser traditionnel quand une détonation résonna, puis une
autre. Du sang jaillit du front de Mishkin, qui s’effondra. Kenji Watanabe
tomba près de lui. Eponine s’interposa entre les jeunes mariés et l’assistance
à l’instant où deux nouveaux coups de feu se faisaient entendre. Tous
hurlaient. C’était la panique.


On tirait encore. Au troisième rang, Max
Puckett désarma finalement le Lincoln. Il s’était tourné dès la première
détonation et avait franchi d’un bond la rangée de sièges, mais le biote qui
s’était levé en entendant le mot « femme » avait pu presser la
détente à six reprises avant d’être maîtrisé.


Nicole alla vers Watanabe, qui avait déjà
cessé de vivre. Le Dr Turner soutenait le juge Mishkin, quand le vieil homme
ferma les yeux à tout jamais. La troisième balle avait été destinée au médecin
car Eponine l’avait reçue dans le flanc lorsqu’elle s’était précipitée pour
servir de bouclier aux nouveaux mariés.


Nicole prit le microphone tombé des mains
du juge.


— Mesdames et messieurs, vous venez
d’assister à une épouvantable tragédie mais vous ne devez pas céder à la
panique. Tout danger semble écarté. Attendez pour quitter vos places que les
blessés aient reçu les premiers soins.


Les quatre dernières balles n’avaient pas
eu des effets aussi dévastateurs que les premières. Eponine perdait son sang
mais son état n’était pas inquiétant. Max avait déséquilibré le Lincoln juste
avant qu’il ne tire sur Nicole, qui lui devait la vie car le projectile l’avait
ratée de peu. Deux invités avaient été touchés quand le biote s’était effondré.


Richard alla rejoindre Max et Patrick qui
immobilisaient le Lincoln.


— Inutile d’espérer qu’il répondra à
nos questions, grommela Max.


Richard regarda le numéro inscrit sur
l’épaule du biote : 333.


— Emmenez-le dans les coulisses,
dit-il. Je l’examinerai plus tard.


Nai Watanabe était agenouillée sur la
scène. La tête de son bien-aimé Kenji reposait sur ses genoux. Elle tremblait
et sanglotait. Près d’elle, Galilée et Kepler gémissaient de terreur. Allie,
dont la robe de mariée était rouge de sang, tentait d’apaiser les jumeaux.


Le Dr Turner s’occupait d’Eponine.


— Une ambulance arrivera dans quelques
minutes, lui déclara-t-il après avoir mis un pansement sur sa blessure.


Il déposa un baiser sur son front.


— Nous ne pourrons jamais vous
manifester notre reconnaissance.


Nicole descendit dans la salle pour
s’assurer que les jours des autres blessés n’étaient pas en danger. Elle allait
remonter sur la scène pour annoncer que tous pouvaient sortir quand un colon
entra en trombe.


— Un Einstein est devenu fou ! Il
a tué Ulanov et le juge Ianella, cria-t-il avant de remarquer le carnage.


 


— Il faut partir sans perdre de temps,
dit Richard. Et je m’en irai même si tu décides de rester. Je connais bien les
biotes de la série trois cents et je sais quelles modifications les techniciens
de Nakamura leur ont apportées. Ils seront à mes trousses dès ce soir, ou tôt
dans la matinée.


— Je comprends, mon chéri, répondit
Nicole. Mais nous ne pouvons pas abandonner nos enfants. Et il faut combattre
Nakamura, même si c’est sans espoir. Nous ne devons pas nous soumettre à sa
tyrannie.


Trois heures s’étaient écoulées depuis la
tuerie et la panique avait gagné toute la colonie. On venait de préciser à la
télévision que cinq ou six biotes étaient devenus fous et avaient tué onze des
citoyens les plus éminents du Nouvel Éden. Seul le biote Kawabara qui donnait
un récital à Vegas avait raté ses cibles : le candidat Ian Macmillan et
l’homme d’affaires japonais Toshio Nakamura.


— Du bourrage de crâne, avait marmonné
Richard.


Il était certain que le roi Jap était
derrière tout cela et l’avait inscrit, ainsi que Nicole, sur la liste des
adversaires à éliminer.


Le Nouvel Éden serait bien différent, une
fois placé sous la coupe de Nakamura par l’entremise de son homme de paille,
Ian Macmillan.


— Tu ne feras même pas tes adieux à
Patrick et à Benjy ? demanda Nicole.


— Non. Je crains de revenir sur ma
décision, en les voyant.


— Tu comptes emprunter l’issue de
secours ?


— Je n’atteindrai jamais la sortie par
la voie normale.


Un peu plus tard, Nicole alla le retrouver
dans le cabinet de travail. Il vérifiait son matériel de plongée.


— On signale des destructions de
biotes dans toute la colonie, lui dit-elle. Ils ont interviewé un imbécile qui
s’est déclaré convaincu que ces meurtres avaient été organisés par les
extraterrestres.


— Je vois. La propagande bat déjà son
plein.


Il empaqueta toute la nourriture et l’eau
qu’il pourrait emporter puis il serra Nicole contre lui. Ils pleuraient tous
les deux, lorsqu’il la lâcha.


— Sais-tu où tu iras ? lui
demanda-t-elle.


— À quelque chose près. Mais moins tu
en sauras, mieux ça vaudra pour toi…


— Je comprends.


Ils entendirent un bruit devant la maison
et Richard s’éclipsa par la porte de service.


Les trains pour le lac Shakespeare ne
circulaient plus. Les Garcia qui les conduisaient avaient été réduites en
morceaux par des colons fous de rage. Ce fut donc à pied que Richard se dirigea
vers la berge est du lac.


Il avait l’impression d’être suivi, et il
crut à deux reprises entrevoir une silhouette à la limite de son champ de
vision. Il était plus de minuit lorsqu’il atteignit le lac. Il regarda une
dernière fois les lumières du Nouvel Éden puis entreprit de se déshabiller. Il
allait enfiler sa tenue de plongée quand une Garcia sortit des buissons. Son
sang se figea dans ses veines.


— Êtes-vous Richard Wakefield ?


Il s’abstint de répondre et de bouger.


— S’il n’y a pas erreur sur la
personne, je suis chargée de vous transmettre un message de votre femme, ajouta
finalement la biote. Elle vous fait dire qu’elle vous aime et qu’elle vous
souhaite un bon voyage.


Richard put enfin respirer.


— Dites-lui que je l’aime, moi aussi.
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On trouvait dans les profondeurs du lac
Shakespeare l’entrée d’un tunnel qui passait sous Beauvois et débouchait hors
de l’enceinte de l’habitat terrestre. Lors de la conception du Nouvel Éden,
Richard avait insisté pour que la colonie fût dotée d’une issue de secours.


— Dans quel but ? lui avait
demandé l’Aigle.


— Je l’ignore. Mais il faut prévoir
l’imprévisible.


Il nageait à l’intérieur du passage immergé
et vérifiait sa réserve d’air à intervalles réguliers. Finalement, il franchit
une série de sas et se retrouva au sec dans un souterrain. Il le suivit sur une
centaine de mètres avant de se débarrasser du matériel de plongée. Lorsqu’il
atteignit la sortie, à la bordure est du secteur de la Plaine centrale
contenant les deux habitats, il prit une veste thermique dans son sac étanche.


Nul ne pouvait savoir où il était, mais ce
fut malgré tout avec d’infinies précautions qu’il souleva la trappe circulaire
du plafond puis se hissa à l’extérieur. Jusqu’à présent, tout est parfait, se
dit-il. Passons à la deuxième partie de mon plan.


Il resta quatre jours dans cette zone. Ses
jumelles lui permettaient de surveiller l’activité autour du centre de
contrôle, la région d’Avalon et le site de sondage. Comme il l’avait prévu, des
hommes firent de nombreuses patrouilles entre les deux habitats mais il les
esquiva sans peine.


Il s’accoutumait à la pénombre de la Plaine
centrale, atténuée par la lumière qui se réfléchissait sur la paroi opposée du
vaisseau. Il déduisit que cette clarté provenait de l’Hémicylindre sud.


Il regrettait de ne pas avoir des ailes qui
lui auraient permis de franchir la muraille et de se déplacer librement à
l’intérieur de l’immense nef. Y avait-il toujours une mer Cylindrique, au-delà
de cette barrière ? Les tours de New York se dressaient-elles encore sur
son île centrale ? Et que trouvait-on dans l’Hémicylindre sud, bien plus
vaste que la plaine où il se situait ?


Le cinquième jour, Richard se dirigea vers
ce qu’il appelait le microcosme des aviens. Il avait entre-temps inversé son
cycle de sommeil et les techniciens avaient dû interrompre leurs travaux au
site de sondage.


À cinq cents mètres de l’ouverture
pratiquée dans le mur du second habitat, il s’arrêta et prit ses jumelles pour
s’assurer que les lieux étaient déserts. Puis il envoya Falstaff distraire
l’attention de la biote de faction.


Après avoir reporté les dimensions du
passage sur le sol de son cabinet de travail, il s’était convaincu qu’il
pourrait ramper dans ce boyau de quatre-vingts centimètres de côté. Mais que
ferait-il s’il se rétrécissait par endroits ? Je serai bientôt fixé, se
dit-il en approchant.


Falstaff avait mené à bien sa mission… la
gardienne n’était visible nulle part. Seuls quelques câbles et appareils divers
encombraient l’ouverture et il la dégagea. Puis il lança son sac dans le
passage et tenta de s’y glisser. En vain. Il retira sa veste, sa chemise, son
pantalon et ses chaussures qu’il plaça dans son sac. En sous-vêtements, il
réussit à entrer et se mit à ramper.


Sa progression était lente. Il glissait sur
le ventre en se propulsant avec ses mains et ses coudes et en poussant ses
affaires devant lui. Les aspérités des parois l’éraflaient à chaque mouvement.
Il s’immobilisa, les muscles déjà douloureux, après n’avoir parcouru qu’une quinzaine
de mètres, guère plus du quart de la longueur totale du tunnel.


Pendant qu’il prenait un peu de repos, il
remarqua que ses avant-bras, ses genoux et même son cuir chevelu dégarni
étaient à vif. Ouvrir son sac pour y prendre des pansements était hors de
question… le simple fait de basculer sur le dos pour regarder derrière lui
relevait de l’exploit, tant ce boyau était exigu.


Et il souffrait du froid. Réchauffé jusqu’à
présent par l’exercice physique, il était désormais glacé. Le fait d’être
couché à moitié nu sur une surface métallique n’arrangeait rien et il claquait
des dents.


Il repartit et rampa lentement pendant un
quart d’heure. Puis l’élancement d’une crampe dans la hanche droite le fit
sursauter et sa tête percuta le plafond. Étourdi, il s’inquiéta de voir du sang
goutter de son crâne.


Il ne discernait pas la moindre lueur. Il
passa sur le dos pour regarder derrière lui. Tout était obscur et la froidure
le torturait. Il tâta le sommet de sa tête pour déterminer l’importance de
l’entaille et paniqua en constatant que ses doigts étaient poisseux.


Il n’était pas claustrophobe, mais coincé
dans cet étroit boyau il avait l’impression de suffoquer. Il lui semblait que
les parois allaient se refermer sur lui, et il hurla.


Moins de trente secondes plus tard le
faisceau d’une lampe brillait derrière lui. Il reconnut l’accent d’une Garcia,
sans toutefois saisir le sens de ses propos. Elle va envoyer un rapport.
J’ai intérêt à ne pas moisir ici.


Il fit abstraction de sa fatigue, de son
cuir chevelu ensanglanté, de ses genoux et ses coudes à vif, et il repartit. Il
ne devait lui rester que dix mètres à parcourir, quinze au maximum, lorsqu’il
remarqua que le tunnel se rétrécissait. Il ne pouvait plus avancer ! Tous
ses efforts étaient inutiles. Coincé, il chercha une position qui lui
permettrait d’occuper un volume moins important. Ce fut alors qu’il entendit de
légers crépitements du côté de l’habitat avien… des sons qui
s’amplifiaient !


Sa terreur ne s’estompa que lorsqu’il
comprit que les picotements perçus sur tout son corps étaient dus à des
faucheux, ces petites créatures sphériques d’environ deux centimètres de
diamètre dotées de six longues pattes symétriques.


Il en avait une sur son visage, et il
manqua s’assommer en secouant la tête pour la faire tomber. Il se tortilla
comme un ver, ce qui lui permit de progresser par la même occasion.


Il atteignait le couloir annulaire de
l’autre habitat quand il entendit crier :


— Eh, il y a quelqu’un
là-dedans ? Qui que vous soyez, identifiez-vous. Nous sommes venus vous
aider.


Un projecteur illumina le passage.


Richard avait un nouveau problème. Le
tunnel débouchait à un mètre du sol. Je le savais… j’aurais dû ramper à
reculons, se reprocha-t-il. Et tirer mes affaires derrière moi, au lieu
de les pousser.


Il était trop tard pour y remédier. Il fit
tomber son sac et poursuivit sa reptation. Quand il se sentit basculer en
avant, il croisa les mains derrière sa nuque, rentra son menton et se roula en
boule. Les faucheux se dispersèrent dans les ténèbres.


Après s’être assuré qu’il n’était pas
blessé, Richard récupéra son sac puis s’éloigna en clopinant. À deux cents
mètres sur la gauche, il s’arrêta sous l’ouverture que le prince Hal avait
atteinte peu avant sa capture.


 


En dépit de son épuisement, Richard entama
l’escalade de la paroi abrupte sitôt après avoir remis ses vêtements et soigné
sommairement ses égratignures. Il voulait disparaître avant l’arrivée d’une
caméra télécommandée.


Il poussa un soupir de soulagement en
découvrant qu’il pourrait s’asseoir sur le rebord de l’ouverture circulaire
pour forcer le grillage. Il fut étonné de constater que les faucheux ne
revenaient pas. Il ne voyait et n’entendait rien, à l’intérieur de l’habitat.
Il essaya à deux reprises de joindre le prince Hal par radio, et ses appels restèrent
sans réponse.


Il scruta l’obscurité profonde qui régnait
dans le monde des aviens. L’atmosphère devait avoir la même composition que
dans l’anneau, étant donné que l’air circulait librement. Il allait utiliser sa
lampe pour éclairer l’autre côté quand il entendit des bruits derrière lui.
Quelques secondes plus tard un faisceau lumineux balayait le sol, loin en
contrebas.


Il se colla au grillage, pour ne pas être
vu. C’est une caméra télécommandée, mais son rayon d’action est limité. Ces
appareils ne peuvent fonctionner sans leur câble.


Il resta immobile. Que vais-je faire, à
présent ? se demanda-t-il en constatant que le projecteur était
désormais braqué sur un secteur situé à l’aplomb du point où il se trouvait. Ils
ont dû repérer quelque chose. Si j’utilise ma lampe et qu’ils remarquent ses
reflets, ils sauront immédiatement où je suis.


Il lâcha un petit objet dans l’habitat des
aviens afin de s’assurer que son sol se situait au même niveau que celui du
couloir annulaire. Pas un bruit. Il fit un deuxième essai, sans plus de
résultat.


Son cœur s’emballa. Le royaume des aviens
était donc bien plus bas. L’épaisseur de la coque de Rama autorisait des
dénivellations de plusieurs centaines de mètres. Il se tourna pour regarder
sous lui.


La caméra n’avait pas bougé. Richard
supposa que quelque chose avait dû tomber de son sac. Il imagina sa capture, et
son retour dans le Nouvel Éden. Il ignorait quelles lois il venait d’enfreindre
mais il savait qu’il aurait de sérieux ennuis. La perspective de passer des mois,
voire des années, en prison le fit bouillir de colère. Tout mais pas ça, décida-t-il.


Il se pencha pour tâter la paroi interne de
l’habitat, à la recherche de prises. Après avoir obtenu la confirmation qu’il
pourrait descendre, il prit dans son sac une corde et l’attacha aux fixations
du grillage. À titre de précaution, se dit-il.


Une deuxième source de lumière éclairait
l’anneau. Richard enjamba le seuil après avoir noué le filin autour de sa
taille.


Il ne descendait pas en rappel et utilisait
simplement la corde pour se retenir pendant qu’il cherchait des prises à tâtons
dans l’obscurité.


Arrivé soixante ou soixante-dix mètres plus
bas que son point de départ, il s’arrêta et prit sa lampe torche. Ce qu’elle
lui révéla ne le rassura pas. Le sol restait invisible. Une cinquantaine de
mètres en contrebas tout était diffus, perdu dans un nuage ou une nappe de
brouillard.


Lorsqu’il atteignit l’extrémité de la
corde, l’humidité de la brume le pénétrait et il se sentait très las. Il
remonta de quelques mètres, enroula le filin autour de sa taille et s’endormit
en position verticale, suspendu contre la falaise.
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Il fit des rêves étranges. Il tombait tête
la première dans un abîme sans fond. Dans son dernier songe, Toshio Nakamura et
deux Orientaux le soumettaient à un interrogatoire dans une petite pièce aux
murs blancs.


À son réveil, Richard avait oublié où il
était. Il écarta sa joue de la surface métallique verticale avant de se
souvenir qu’il s’était endormi suspendu contre la paroi interne de l’habitat
des aviens. Il utilisa sa torche pour regarder vers le bas et son cœur rata un
battement. Le brouillard s’était dissipé et il découvrait dans les profondeurs
une étendue d’eau importante.


Il leva les yeux. Quatre-vingt-dix mètres
devaient le séparer de l’entrée (car la corde en mesurait cent) et les flots
étaient pratiquement trois fois plus bas. Il se mit à trembler.


Il désirait fuir, remonter et regagner le
monde des humains. Non, se dit-il. Pas encore. Seulement s’il n’y a
pas d’autre possibilité.


Il avait faim, et il se dégagea en partie
de la corde pour pouvoir prendre de la nourriture et de l’eau dans son sac.
Puis il se tourna et braqua sa lampe vers le cœur de l’habitat. Il crut
discerner des formes mouvantes dans le lointain, sans avoir toutefois la moindre
certitude. C’est peut-être mon imagination.


Lorsqu’il eut terminé son repas, il dressa
la liste des possibilités. C’est très simple. Je peux revenir dans le Nouvel
Éden où on me jettera en prison, renoncer à la sécurité offerte par la corde et
reprendre la descente en courant le risque de me rompre le cou, ou encore
rester sur place en espérant qu’il se produira un miracle.


Il se souvint qu’un avien était arrivé
sitôt après que le prince Hal eut hurlé et il imita le petit robot. Il
s’égosilla pendant deux ou trois minutes puis se mit à chanter. Il ne se tut
qu’au bout d’une heure.


Il ouvrait son sac pour prendre de l’eau
quand le monde clos s’illumina soudain. Sa surprise fut telle qu’il sursauta et
glissa. Il resta suspendu à la corde quelques secondes. La clarté n’était pas
éblouissante comme lorsqu’il avait assisté du télésiège au lever de l’aube dans
Rama II, mais elle lui révélait cet univers miniature.


La lumière était irradiée par une énorme
sphère accrochée au plafond, environ mille mètres au-dessus de la structure la
plus importante : un grand cylindre brun vertical. Un capuchon opaque
recouvrait les trois quarts supérieurs de la boule et servait d’abat-jour.


Ici, tout respectait le principe de la
symétrie radiale. Au centre de l’habitat, à environ quatre kilomètres de
Richard, se dressait l’étrange tour qui semblait faite de terre et devait
mesurer quinze cents mètres de hauteur. Il n’en voyait qu’un seul côté mais la
courbure laissait supposer que son diamètre avait entre deux et trois kilomètres.


Il ne voyait ni fenêtres ni portes. Aucune
lumière ne filtrait de l’intérieur. Le seul motif visible était un ensemble de
lignes incurvées qui partaient du sommet et descendaient en spirale pour
rejoindre le sol à l’aplomb de leur point d’origine. Le bas de cette
construction se situait à la même hauteur que lui.


Elle était entourée de deux anneaux
concentriques larges de trois cents mètres. Leurs deux quarts nord étaient
semblables, avec dans chacun d’eux une cinquantaine de petits bâtiments blancs
disposés selon le même plan. Les principes de symétrie en vigueur en ce lieu
l’incitèrent à présumer que tout devait être identique du côté opposé.


Un étroit canal circulaire aux berges
séparées par soixante-dix ou quatre-vingts mètres délimitait le périmètre de ce
plateau. Au-delà, la pente était couverte par de la végétation, des
excroissances pour la plupart verdâtres. Le sol, qui descendait régulièrement
jusqu’à la douve de quatre cents mètres de large creusée au pied de la paroi
extérieure de l’habitat, était subdivisé en quatre secteurs que Richard baptisa
en fonction de leurs équivalents terrestres une jungle, une forêt, une prairie
et un désert.


Il consacra une bonne dizaine de minutes à
admirer le panorama. Ce qu’il voyait était impressionnant, et il découvrait
sans cesse de nouveaux détails : des rivières et des lacs dans la région
verte, de petites îles dans la douve et des sortes de routes entre les
constructions blanches. Naturellement, se dit-il. Nous avons recréé
une Terre en miniature dans le Nouvel Éden. Les aviens ont dû eux aussi tenter
de reproduire leur planète natale.


Ils avaient eu l’intime conviction que ces
êtres n’étaient plus (s’ils l’avaient jamais été) les représentants d’une
espèce spatiopérégrine disposant d’une technologie avancée. Il prit ses
jumelles et observa la tour brune. Quels secrets peut-elle dissimuler ?
se demanda-t-il, enthousiasmé par la possibilité de vivre de grandes
aventures et de faire d’importantes découvertes.


Puis il scruta le ciel et fut désappointé
de ne pas y voir un seul avien. Il crut entrevoir des créatures volantes à
proximité du sommet du cylindre, mais ces points traversèrent si rapidement le
champ de ses jumelles qu’il ne put avoir aucune certitude. Partout ailleurs,
rien ne bougeait et n’indiquait que ce microcosme abritait de la vie.


Quatre heures plus tard la sphère
s’éteignit et Richard se retrouva dans le noir. Toujours suspendu contre la
paroi verticale, il prit son thermomètre et consulta ses enregistrements. La
température de vingt-six degrés centigrades n’avait pas varié d’un demi-degré
depuis son arrivée. Le système de contrôle thermique est sacrément efficace.
Mais pourquoi gaspillent-ils tant d’énergie pour assurer une telle
précision ?


Il faisait nuit depuis des heures et son
impatience croissait. Il devait reposer ses muscles en changeant régulièrement
de position, et cela l’épuisait. Prendre une décision s’imposait. Descendre
jusqu’à la douve sans bénéficier de la sécurité apportée par la corde serait
trop téméraire. Et que ferai-je, une fois au bord de l’eau ? Admettons
que je puisse traverser à la nage… et après ? Je devrai faire demi-tour,
si je ne trouve pas de quoi reconstituer mes réserves de nourriture.


Il remonta vers l’entrée de ce monde. Il
était à mi-hauteur de la sortie et prenait du repos lorsqu’il crut entendre un
léger bruit, loin sur la droite. Il prit le détecteur audio dans son sac et, en
essayant de bouger le moins possible, il mit les écouteurs de l’appareil et
monta le volume. Finalement, il capta un son dans la douve, loin en contrebas.
Il ne put l’identifier – peut-être les clapotis d’une embarcation –
mais il eut la certitude qu’il s’y passait quelque chose.


Et n’était-ce pas un battement d’ailes
qu’il captait sur la droite ? Richard poussa un hurlement. Les bruits
s’interrompirent, mais il les avait entendus distinctement pendant une ou deux
secondes.


Il exultait.


— Je sais que vous êtes là !
cria-t-il. Je sais que vous m’observez.


 


Il avait un plan. Ses chances de réussite
seraient bien minces mais c’était mieux que rien. Il s’assura qu’il disposait
de provisions suffisantes et se dit : C’est maintenant ou jamais.


Il s’entraîna à descendre sans l’aide de la
corde. C’était réalisable, bien que plus difficile. Arrivé au bas du filin, il
se détacha et éclaira la muraille à l’aide de sa torche. Les prises seraient
suffisantes, tout au moins jusqu’à la couche supérieure de la nappe de
brouillard. Il reprit sa descente, avec une extrême prudence.


Sauf erreur, j’aurai sous peu de la
compagnie, pensa-t-il au moment où il pénétrait
dans la brume. L’humidité augmentait les difficultés. Il glissa et manqua
tomber, mais il réussit à recouvrer son équilibre. Il s’arrêta dès qu’il trouva
des corniches un peu plus larges. Il devait être à une cinquantaine de mètres
des flots. Je vais attendre de capter quelque chose. Ils devront se
rapprocher pour me voir, dans un pareil brouillard.


Les battements d’ailes semblaient indiquer
qu’il y avait deux aviens. Richard resta sur place plus d’une heure, mais si la
brume se dissipa, la sphère centrale ne s’illumina pas pour autant. Il reprit
sa descente dans les ténèbres. Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres de la
douve lorsqu’il entendit les êtres qui le surveillaient s’éloigner
précipitamment. Deux minutes plus tard le petit monde intérieur était nimbé de
clarté.


Il ne perdit pas un instant. Son plan était
d’une extrême simplicité. Les bruits entendus dans la nuit laissaient supposer
qu’il se passait quelque chose d’important, car autrement les aviens n’auraient
pas poursuivi leurs activités alors qu’il pouvait les entendre. S’ils avaient
été un tant soit peu patients, il serait entre-temps ressorti de leur domaine.


Richard avait l’intention de pénétrer dans
la douve. Ils interviendront sans doute, s’ils se sentent menacés. Et si
rien ne se produit, il ne me restera qu’à remonter vers mon point de départ.


Il retira ses chaussures et les glissa dans
son sac étanche. Au moins ne seraient-elles pas trempées pour une éventuelle
escalade. Et dès qu’il mit le pied dans l’eau il vit deux aviens prendre leur
essor dans la région verte de l’autre berge et fondre sur lui.


Ils avaient un comportement frénétique. Ils
piaillaient et donnaient l’impression de vouloir le déchiqueter avec leurs
serres. Heureux que son plan eût été couronné de succès, Richard ne fit aucun
cas de ces tentatives d’intimidation. Les créatures le survolèrent et tentèrent
de le repousser vers la paroi. Cependant, il continua de patauger et de les
observer.


Elles étaient légèrement différentes de
leurs congénères de Rama II. Elles avaient un corps duveteux mais leur
velours était purpurin et leur unique collier noir. Elles paraissaient en outre
plus petites et nerveuses. L’une d’elles l’effleura avec ses serres. Sans doute
estimait-elle qu’il ne reculait pas assez rapidement.


Richard sortit de l’eau. Ses agresseurs ne
durent pas juger cette preuve de bonne volonté suffisante car ils se relayèrent
pour remonter le long de la paroi, afin de lui donner l’exemple. Comme l’homme
ne bougeait pas, leur agitation crût encore.


— Je veux aller là-bas, cria-t-il en
désignant le cylindre. Chaque fois qu’il répétait ce geste les aviens
jacassaient puis remontaient vers l’entrée de leur monde.


Richard commençait à redouter qu’ils ne
l’attaquent quand il eut une idée. Est-ce que je me souviens du nom
de ce fichier ? se demanda-t-il. Il y a si longtemps.


Les deux êtres s’enfuirent dès qu’il
plongea la main dans son sac.


— Vous venez de m’apporter la preuve
que les faucheux sont vos éclaireurs, leur cria-t-il. Sinon, comment
sauriez-vous que les humains ont des armes ?


Il tapa cinq lettres sur le clavier puis
sourit en voyant ce qui apparaissait sur l’écran.


— Approchez, dit-il en faisant des
signes aux créatures qui s’étaient éloignées vers la rive opposée. J’ai quelque
chose à vous montrer.


Il leva le moniteur. On pouvait voir sur
l’écran le message graphique qu’il avait utilisé dans Rama II pour
convaincre les aviens de les transporter, lui et Nicole, sur l’autre berge de
la mer Cylindrique. C’était le dessin de trois aviens qui emportaient deux humains
au-dessus d’une vaste étendue d’eau. Les deux êtres approchèrent, avec
méfiance. C’est parfait, pensait Richard qui ne pouvait plus contenir sa
surexcitation. Venez jeter un coup d’œil.
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Richard n’aurait pu dire depuis combien de
temps il se morfondait dans cette sombre geôle. On lui avait confisqué son sac
et il avait cessé de percevoir le passage des heures et des jours. Sa vie
quotidienne était immuable. Il dormait dans un angle de la pièce et lorsqu’il
s’éveillait, d’une courte sieste ou d’un long somme, deux aviens lui
apportaient une pastèque-manne en guise de repas. Ils ouvraient pour cela la
porte munie d’un verrou de l’extrémité du couloir, mais s’il allait dormir près
de cette entrée ils s’abstenaient de lui apporter à manger. Il avait rapidement
assimilé la leçon.


Parfois, deux de leurs congénères venaient
nettoyer ses déchets corporels. Ses vêtements puaient et il était d’une saleté
impensable, mais il n’avait pu faire comprendre à ses geôliers qu’il souhaitait
se laver.


Il avait exulté, quand les deux aviens
s’étaient approchés pour regarder le dessin. Lorsqu’ils avaient voulu lui
subtiliser l’ordinateur, il s’était contenté de programmer la répétition en
boucle de l’image.


Ils étaient repartis avec l’appareil, pour
revenir moins d’une heure plus tard accompagnés d’une énorme créature au corps
gris et au cou orné de trois colliers rouge cerise. Ils l’avaient saisi dans
leurs serres et emporté sur l’autre rive. Après l’avoir déposé dans un désert
ils avaient longuement jacassé, avant de le saisir à nouveau.


Il en eut le souffle coupé. Cela lui
rappelait un voyage en montgolfière qu’il avait fait autrefois dans le sud de
la France. Les aviens grimpèrent jusqu’au sommet du cylindre brun, sous la
sphère lumineuse. Une demi-douzaine de leurs congénères les rejoignirent puis
les escortèrent dans les profondeurs du puits qui s’ouvrait au centre de la
construction.


Pendant une quinzaine d’heures Richard fut
conduit d’un groupe à l’autre. Il croyait que ses hôtes le présentaient à toute
la population, dont il estima l’importance à environ sept cents individus.


Il fut ensuite enfermé dans une petite
pièce où l’avien au triple collier et deux de ses semblables le surveillèrent
jour et nuit pendant une semaine. Ils le laissaient se servir de son ordinateur
et prendre ce que contenait son sac, mais à la fin de la période d’observation
ils lui confisquèrent tous ses biens et le transférèrent dans cette nouvelle
prison.


Je dois moisir ici depuis un trimestre,
à quelque chose près, se dit-il un jour. Il faisait
une de ses deux marches quotidiennes, ses seuls exercices réguliers. Le
corridor mesurait deux cents mètres de l’entrée à la paroi du fond et il avait
pris l’habitude d’effectuer huit allers-retours lors de chaque séance.


Trois mois pendant lesquels je n’ai pas reçu
une seule visite de leurs chefs. Ce n’était donc pas une période d’observation
mais la version avienne d’un procès. Je me demande bien de quoi ils ont pu
méjuger coupable. Est-ce pour cela qu’ils m’ont enfermé dans cette
cellule ?


Ses chaussures s’usaient et ses vêtements
tombaient en lambeaux. La température était douce et il ne craignait pas de
souffrir du froid, seule la perspective de se retrouver nu sous peu l’ennuyait.


Ne manger que des pastèques-manne devenait
lassant, mais au moins ces fruits étaient-ils nourrissants. Le liquide qu’ils
contenaient avait des propriétés désaltérantes et la pulpe une saveur agréable.
Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir envie de changer d’ordinaire.


Dans une telle solitude, il risquait de
perdre sa vivacité d’esprit. Il l’entretenait par des exercices de calcul
mental. Depuis peu, conscient que l’âge émoussait sa mémoire, il reconstituait
des épisodes et même des passages entiers de son existence.


Il s’intéressait tout particulièrement à
son odyssée dans Rama II, pendant leur voyage de la Terre au Point Nodal.
Le fait de manger la même nourriture qu’à l’époque levait une partie du voile
de l’amnésie qui recouvrait son long séjour dans le nid des aviens.


À la fin d’un de ces repas il se rappela
une importante cérémonie, un feu qui brûlait à l’intérieur d’un étrange dôme,
ses hôtes qui gémissaient à l’unisson. Richard en resta déconcerté, car il
avait oublié dans quel contexte cela avait eu lieu. Quand s’est déroulée
cette scène ? Juste avant ma capture par les octopodes ? Mais il
lui suffisait d’essayer de se remémorer son séjour dans l’antre de ces autres
créatures pour être assailli par une épouvantable migraine.


Il effectuait une de ses marches
quotidiennes quand il remarqua que la porte du couloir de sa prison était ouverte.
Ça y est, se dit-il. J’ai basculé dans la folie. J’ai des
hallucinations.


Il se dirigea vers le seuil, et fut surpris
de pouvoir le franchir. Il toucha le battant au passage, pour s’assurer qu’il
était sain d’esprit. Il arriva à la hauteur d’une alcôve où une dizaine de
pastèques-manne étaient empilées sur des étagères. Ça y est, j’ai
compris ! Ils ont agrandi mon espace vital pour que je puisse venir me
servir tout seul. Si seulement il y avait une salle de bains quelque part…


Son vœu fut exaucé un peu plus loin. Il
trouva un réduit avec de l’eau courante. Il but, se lava le visage et fut tenté
de se baigner. Mais sa curiosité était plus forte que son désir de propreté. Il
voulait découvrir l’étendue de son nouveau domaine.


Le couloir rejoignait un passage
perpendiculaire. Richard devait faire un choix. Il pensa qu’il se trouvait
peut-être dans un labyrinthe destiné à tester ses capacités mentales et il
retira sa chemise qu’il posa sur le sol avant de prendre sur sa droite. Comme
le corridor précédent, celui-ci était éclairé par des plafonniers.


Il avait parcouru une vingtaine de mètres
lorsqu’il vit deux aviens approcher dans le lointain. Quand ils ne furent plus
qu’à quelques pas de lui, Richard s’arrêta. Les deux créatures lui adressèrent
un gazouillis puis le croisèrent sans plus lui prêter attention.


Il rencontra ensuite un trio au
comportement plus ou moins semblable. Que s’est-il produit ? je ne suis
plus leur prisonnier ?


Dans la première pièce importante qu’il
atteignit, quatre aviens assis en cercle se passaient une paire de baguettes
polies tout en jacassant sans relâche. Plus loin, le couloir s’élargissait en
une salle de réunion. Richard s’arrêta un peu avant, sur le seuil d’une alcôve
où deux faucheux faisaient des flexions des pattes sur une table carrée. Une
demi-douzaine d’aviens les observaient avec fascination.


Richard dénombra une vingtaine de ces êtres
dans l’autre pièce. Ils s’étaient regroupés autour d’une sorte d’autel sur
lequel un parchemin avait été étalé. Une des créatures tenait une baguette dans
ses serres et s’en servait pour désigner des passages de ce document. Il était
recouvert de gribouillis incompréhensibles mais Richard pensa, sans trop savoir
pourquoi, qu’il devait s’agir d’une carte géographique.


Quand il se rapprocha pour mieux voir, les
aviens s’écartèrent pour lui faire de la place. Au cours de la conversation qui
s’ensuivit, leurs attitudes lui laissèrent supposer qu’ils venaient de lui
poser une question. Je perds vraiment la tête, finit-il par conclure.


 


Je ne sais toujours pas pourquoi ils
m’ont rendu la liberté, se dit-il en s’asseyant
dans sa chambre pour manger une pastèque-manne. On avait apporté des
modifications à son logement. Il disposait désormais de deux lanternes
accrochées aux murs et dormait sur un matelas bourré d’une matière qui faisait
penser à de la paille. Il y avait même dans un angle un conteneur dont l’eau
était renouvelée chaque jour.


Quand les restrictions s’appliquant à sa
liberté de mouvement avaient été levées, Richard s’était dit qu’il se
produirait sous peu un événement important. Il ne se trompait guère car le
lendemain matin deux jeunes aviens vinrent lui donner des leçons de langage.
Ils commencèrent par désigner les pastèques-manne, l’eau et leur élève en
répétant lentement un son. Grâce à un effort de concentration intense, Richard
apprit un vocabulaire important malgré ses difficultés à différencier des cris
et des jacassements pour lui presque identiques. Cependant, il était dans
l’incapacité d’émettre de tels sons. Il ne possédait pas les attributs
physiques indispensables à leur prononciation correcte.


Et il était déçu de ne rien avoir appris
sur sa situation. Ses hôtes assuraient son éducation et l’autorisaient à se
promener à sa guise – il lui arrivait même de prendre à l’occasion des
repas en leur compagnie – mais il ignorait toujours le but de tout cela.
Les regards des chefs laissaient supposer qu’ils attendaient une réaction de sa
part. Mais laquelle ? s’était-il demandé plus de cent fois.


Pour autant qu’il pouvait en juger, les
aviens ne connaissaient pas l’écriture. Il n’avait vu aucun d’eux lire ou
écrire. Ils consultaient parfois leurs étranges cartes mais n’en dessinaient
pas… et ils n’y portaient jamais la moindre annotation… C’était un mystère.


Tout comme les faucheux. Il en voyait assez
souvent et un jour deux de ces créatures avaient séjourné plusieurs heures dans
sa chambre, mais elles n’étaient pas restées immobiles un seul instant et il
n’avait pu les étudier. Une fois, lorsqu’il avait voulu en saisir une, une décharge
électrique l’avait obligé à la lâcher aussitôt.


Tout manquait de logique. Cela l’irritait
mais il refusait d’admettre que sa capture puis sa libération ne
correspondaient peut-être à rien de sensé. Il continuait de chercher des
explications en analysant tout ce qu’avaient fait les aviens depuis son
intrusion dans leur domaine.


Un seul secteur du cylindre lui était
interdit, pour la simple raison qu’il n’aurait pu l’atteindre sans ailes. Il
voyait à l’occasion un ou deux aviens descendre dans le grand puits vertical et
disparaître au-dessous des niveaux habités. Un jour, une de ces créatures
remonta des profondeurs en tenant délicatement deux nouveau-nés dans ses
serres. Peu après, Richard désigna ces ténèbres et son accompagnateur secoua la
tête. La plupart des créatures qu’il côtoyait avaient appris à interpréter et à
reproduire ses gestes.


Mais il doit y avoir des informations
quelque part. Des indices ont pu m’échapper, se
dit-il. Il décida de visiter tout le domaine des aviens, non seulement le secteur
d’habitation situé de l’autre côté du puits vertical – un lieu où il avait
toujours l’impression d’être un intrus – mais aussi les grands entrepôts
de pastèques-manne des niveaux inférieurs. Je dessinerai un plan, pour
m’assurer que je n’ai rien oublié d’important.


 


Il découvrit ce qu’il avait jusqu’à présent
omis sitôt après avoir réalisé une projection tridimensionnelle de la tour. C’était
pourtant évident ! Que j’ai été stupide ! Je n’ai pas exploré les
trois dixièmes de ce cylindre.


Il décida de montrer ces images à un des
chefs aviens et de demander, sans savoir trop comment, à visiter le reste. Le
moment était mal choisi. Une crise avait dû se déclencher car dans tous les
corridors il y avait des jacassements, des cris et des allées et venues.


Une trentaine ou une quarantaine de grosses
créatures s’envolèrent dans le grand puits vertical en formation serrée.


Il réussit enfin à attirer l’attention d’un
des géants à triple collier, qui fut fasciné par les images géométriques de sa
demeure visibles sur l’écran. Mais Richard ne put faire passer son message… son
désir de découvrir les autres niveaux de la tour.


Le chef fit venir quelques-uns de ses
semblables afin qu’ils assistent à la démonstration, qui fut accompagnée de
pépiements d’appréciation. Mais ils le renvoyèrent sitôt qu’un des leurs vint
leur communiquer des informations sans doute très importantes.


Richard regagna sa cellule, découragé. Il
s’allongea et pensa à sa famille qui était restée dans le Nouvel Éden. Le
moment est peut-être venu de repartir, conclut-il. Puis il se demanda
comment il convenait de procéder pour prendre congé. Il était toujours couché,
quand il reçut de la visite.


C’était la première fois qu’il voyait cet
avien au cou orné de quatre colliers et au corps velouté noir de jais pointillé
de taches blanches. Ses yeux étaient très clairs et l’homme eut l’impression
qu’ils traduisaient une incommensurable tristesse. L’être attendit qu’il se fût
levé pour s’adresser à lui très lentement. Richard ne comprit que quelques
mots, mais il reconnut à plusieurs reprises le piaillement qui signifiait
« suivez-moi ».


Trois créatures qui attendaient à
l’extérieur de la pièce leur emboîtèrent le pas. Ils traversèrent l’unique pont
qui enjambait le puits et entrèrent dans le secteur du cylindre où étaient
stockées les pastèques-manne.


Au fond des entrepôts Richard remarqua pour
la première fois des incisions dans la paroi. Lorsqu’ils n’en furent plus qu’à
quelques mètres, un panneau glissa de côté pour révéler la cabine d’un
monte-charge démesuré. Le grand chef lui fit signe d’y pénétrer.


Quand il fut à l’intérieur, les membres de
son escorte jacassèrent un « au revoir » puis effectuèrent une ronde
et une courbette. Richard fit de son mieux pour reproduire le son d’adieu avant
de s’incliner à son tour et de reculer dans l’ascenseur, dont la porte se
referma aussitôt.
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La lenteur du monte-charge l’exaspérait. Le
plafond surplombait de huit ou dix mètres un plancher d’environ vingt mètres de
côté traversé par quatre sillons parallèles. Ils doivent s’en servir pour
déplacer des objets très encombrants, pensa Richard.


Il tenta de calculer la vitesse de la
descente, mais c’était impossible en l’absence de tout point de repère. Selon
sa carte du cylindre, les réserves de pastèques-manne se situaient à onze cents
mètres d’altitude. Pour aller jusqu’au pied de la tour dans un ascenseur de
la Terre, le voyage durerait plusieurs minutes.


Ce furent les cent quatre-vingts secondes
les plus longues de son existence, tant il était impatient de voir sur quoi les
portes s’ouvriraient. Peut-être l’extérieur, à la bordure du secteur où se
dressent les structures blanches… Se pourrait-il qu’ils me renvoient là d’où je
viens ?


Il commençait à se demander quels
bouleversements avaient pu se produire dans le Nouvel Éden pendant son absence
quand le plancher s’immobilisa. Les panneaux s’ouvrirent et Richard eut le
souffle coupé en voyant devant lui deux créatures à l’aspect inimaginable qui
le fixaient de tous leurs yeux.


Il ne pouvait bouger. Saturé par le flot
d’informations que lui adressaient ses sens, son esprit avait cessé d’exercer
un contrôle sur son corps. Ces êtres avaient quatre yeux. En plus de deux
grands ovales laiteux placés de chaque côté de leur tête, ils possédaient deux
pédoncules oculaires d’une dizaine de centimètres dressés au sommet de leur
front. Avec leur tête volumineuse, leur corps était divisé en trois segments
dotés de deux appendices… ce qui faisait six membres au total. Ces
extraterrestres se tenaient debout sur leurs deux pattes arrière et gardaient
leurs « bras » repliés contre leur bas-ventre lisse d’un blanc
laiteux.


Sitôt qu’ils approchèrent de lui, Richard
recula dans la cabine, terrifié. Les deux créatures commentèrent sa réaction
par des sons en haute fréquence qui sortaient d’un petit orifice circulaire
s’ouvrant sous leurs yeux ovales. Richard cilla, eut un étourdissement et
s’agenouilla pour ne pas s’effondrer. Son cœur battait follement.


Les extraterrestres changèrent eux aussi de
position et laissèrent reposer sur le sol leurs pattes centrales. Dans cette
posture, ils ressemblaient à des fourmis géantes qui se seraient cabrées. À l’extrémité
des pédoncules oculaires, les sphères noires pivotaient sans interruption pour
balayer la scène sur trois cent soixante degrés, alors que la substance
laiteuse des ovales bruns se déplaçait latéralement.


Ils restèrent presque immobiles pendant
plusieurs minutes, comme pour inviter l’homme à les examiner. Il tenta de
surmonter ses peurs et de les observer objectivement, en scientifique. Ces
créatures avaient la taille d’un gros chien mais devaient être moins pesantes.
Leurs segments antérieur et postérieur étaient plus massifs que leur segment
central, et tous étaient protégés par une carapace dure et brillante.


Il les eût classifiées parmi les insectes
si elles n’avaient pas eu ces appendices très épais couverts de
« poils » courts et drus qui dessinaient des rayures blanches et
noires et donnaient l’impression qu’elles portaient des collants. Leurs mains,
si ce terme pouvait convenir, étaient dépourvues de système pileux et dotées
d’un pouce opposable aux trois autres doigts.


Richard venait de trouver le courage
d’examiner à nouveau leur tête quand un gémissement rappelant le son d’une
sirène s’éleva derrière elles. Elles se tournèrent et il vit un troisième E.T.
arriver d’un pas rapide et plein de souplesse. L’être courait comme un chat à
six pattes. Il s’étirait parallèlement au sol pour se propulser avec une paire
de membres différente à chaque mouvement.


Les trois extraterrestres entamèrent une conversation
et le nouveau venu leva ses pattes antérieures pour faire signe à Richard de
descendre de l’ascenseur. Il obtempéra et suivit le trio dans une immense
salle.


Elle contenait des réserves de
pastèques-manne, mais c’était le seul point commun avec les entrepôts de la
partie supérieure du cylindre. Ici, tout était automatisé. Une sorte de pont
roulant se déplaçait sur des rails fixés au plafond, à une dizaine de mètres de
hauteur, pour cueillir des fruits et les placer dans des wagons aux roues encastrées
dans les rainures du sol. Un de ces véhicules s’ébranla et roula le long des
sillons pour aller s’immobiliser à l’intérieur du monte-charge.


Puis les E.T. filèrent dans un couloir et
Richard se hâta de les suivre. Ils l’attendirent à une intersection puis
repartirent tout aussi rapidement sur la gauche, en regardant derrière eux pour
s’assurer qu’ils ne l’avaient pas semé. Richard courut pendant deux minutes,
jusqu’à une vaste salle au centre occupé par un système de transport vaguement
apparenté à un escalier mécanique.


Il y en avait en fait deux, un pour la
montée et l’autre pour la descente. Ils s’enroulaient en spirale autour de deux
gros piliers et leur vitesse était élevée, leur inclinaison importante. Sitôt
qu’ils atteignaient le niveau suivant, les passagers devaient parcourir un
mètre à pied pour aller prendre le tapis opposé. Ce qui servait de rambarde
n’avait que trente centimètres de haut et les extraterrestres empruntaient ce
mode de transport en position horizontale, avec toutes leurs pattes posées sur
le tapis. Richard ne tarda guère à les imiter afin de réduire les risques de
chute.


Ils croisèrent une douzaine de voyageurs
qui restèrent bouche bée en le voyant. Mais si cette ouverture est leur
bouche, comment mangent-ils ? se demanda Richard en constatant que le
diamètre du trou circulaire était juste assez important pour leur permettre
d’ingérer d’infimes quantités de nourriture. Il ne discerna aucun autre orifice
dans la tête, seulement des protubérances et des touffes de poils dont il ne
put deviner l’utilité.


Ses guides le conduisirent jusqu’au
huitième ou neuvième niveau puis le précédèrent dans un bâtiment hexagonal à la
façade ornée de motifs rouge vif. C’est drôle, pensa Richard en
observant les étranges gribouillis. Il me semble avoir déjà vu ça… Mais oui,
sur les cartes que consultent les aviens… si ce sont des cartes, évidemment.


Il se retrouva dans une pièce bien éclairée
et décorée de dessins géométriques noir et blanc. Il était entouré d’objets de
toutes formes et dimensions dont la destination restait un mystère. Les E.T.
lui firent comprendre par des gestes qu’il devait rester en ce lieu puis le
laissèrent. Épuisé, Richard essaya de deviner quel meuble servait de lit mais
finit par renoncer et se coucha à même le sol.


 


Des myrmichats… voilà le nom qui leur
convient le mieux. Il avait dormi quatre heures et
ne pouvait penser qu’à ces extraterrestres. Il leur cherchait une appellation
appropriée et, après avoir rejeté fourmi-chat et chat-secte, il s’était souvenu
que l’étude des fourmis s’appelait la myrmécologie.


Sa chambre était lumineuse, comme toutes
les autres pièces. Le contraste était grand entre ce secteur et les galeries
crépusculaires des étages supérieurs du cylindre. Je n’ai pas vu un seul
avien depuis que j’ai pris l’ascenseur. Ces deux espèces vivent séparément. Ou
presque. Leur régime alimentaire excepté, quels points communs peuvent-elles
avoir ?


Deux myrmichats franchirent l’entrée d’un
bond. Ils déposèrent devant lui une pastèque-manne découpée en tranches et un bol
d’eau puis repartirent. À peine eut-il terminé son petit déjeuner que les deux
créatures revinrent. En agitant les mains de leurs pattes antérieures elles lui
firent signe de se lever. Il les observa. S’agit-il du couple qui m’a
apporté mon repas ou de mes guides d’hier ? Il pensa à tous les
myrmichats qu’il avait eu l’occasion de voir, y compris ceux croisés dans
l’escalier mécanique, et ne trouva aucune caractéristique qui lui eût permis de
les différencier les uns des autres. Ils sont tous identiques. Il est
impossible de les reconnaître.


Ils le précédèrent dans le couloir et
bondirent vers la droite. C’est reparti, se dit Richard. Il courait à
petites foulées après avoir perdu quelques secondes à admirer leur démarche
gracieuse. Ils doivent s’imaginer que tous les humains sont des athlètes. Un
myrmichat s’arrêta à une quarantaine de mètres. Il ne se tourna pas vers lui,
mais l’homme sut qu’il l’observait car ses pédoncules oculaires s’étaient
inclinés dans sa direction.


— J’arrive ! lui cria Richard. Mais
je ne peux pas courir aussi vite que vous.


Il ne lui fallut guère de temps pour
comprendre qu’il avait droit à une visite guidée de leur habitat. Le circuit
suivait un ordre logique. Il vit deux wagons chargés de pastèques-manne suivre
des sillons jusqu’à un monte-charge semblable à celui qu’il avait emprunté la
veille.


Cinq minutes plus tard ils entraient dans
un secteur différent. Les parois, jusqu’alors gris métallisé ou blanches,
hormis dans sa chambre, étaient ici décorées de couleurs, de motifs géométriques,
ou des deux. Une salle démesurée abritait trois piscines. Une centaine de
myrmichats étaient présents. La moitié nageaient avec uniquement leurs
pédoncules oculaires et le sommet de leur carapace au-dessus de l’eau. Les
autres étaient assis sur les séparations des bassins ou regroupés dans une
étrange construction située du côté opposé.


Mais nageaient-ils vraiment ? Richard
regarda avec plus d’attention et remarqua qu’ils ne se déplaçaient pas… ils se
contentaient de s’immerger pendant plusieurs minutes. D’autre part, le contenu
de deux piscines paraissait très épais, de la consistance d’un velouté de
légumes, même si le troisième était apparemment plein d’eau. Il suivit des yeux
un myrmichat qui plongea successivement dans les trois bassins, du plus dense
au plus fluide. Que font-ils ? Et pourquoi me montrent-ils cela ?


Comme s’il lisait ses pensées, un de ses
guides lui tapota le dos pour attirer son attention. Il désigna les piscines
puis la bouche de Richard, qui ne comprit pas le sens de ce message. Le
myrmichat descendit s’immerger puis remonta et se dressa sur ses pattes
postérieures pour tapoter son bas-ventre.


Ces êtres voulaient visiblement lui faire
comprendre ce qui se déroulait en ce lieu. Ils repartirent puis s’arrêtèrent
dans une salle où leurs semblables utilisaient des machines très perfectionnées
pour broyer des fibres qu’ils mélangeaient ensuite à de l’eau et d’autres
liquides pour préparer une bouillie dont la consistance rappelait le contenu
d’un des bassins. Finalement, un des extraterrestres plongea le doigt dans
cette soupe puis toucha les lèvres de Richard. Ils veulent m’indiquer que
ces piscines sont leur restaurant. Ils ne mangeraient donc pas de
pastèques-manne ? À moins qu’ils n’aient tout simplement un régime plus
varié que les aviens ? Tout ceci est fascinant.


Ils repartirent, toujours aussi vite, vers
un secteur isolé. Il y avait ici une quarantaine de créatures de plus petite
taille, de toute évidence de jeunes myrmichats qui se livraient à diverses
activités sous la surveillance de quelques adultes. Les enfants étaient
identiques à leurs aînés, hormis qu’ils n’avaient pas encore de carapace.
Richard n’aurait pu jurer qu’il visitait l’équivalent d’une école maternelle
mais il fut certain d’entendre les petits myrmichats répéter à l’unisson un
chapelet de sons émis par un adulte.


Ils empruntèrent ensuite l’escalier
mécanique. Vers le vingtième niveau, ils quittèrent ce tapis roulant pour
s’engager dans un couloir qui débouchait dans un immense atelier bondé de
myrmichats et de machines. Ses guides étaient toujours aussi pressés et Richard
ne put étudier comme il l’eût souhaité les divers procédés de fabrication.
Cette usine lui faisait penser à une savonnerie. Sans doute à cause des bruits,
des odeurs de produits chimiques et du murmure de conversation des ouvriers. Il
vit deux de ces êtres réparer un appareil semblable au pont roulant utilisé
pour charger les pastèques-manne.


Une zone était coupée du reste. Ses guides
ne le précédèrent pas dans cette direction, mais sa curiosité fut la plus
forte. Nul ne s’interposa quand il franchit le seuil de ce secteur où un
myrmichat installé dans une grande cabine supervisait une chaîne de fabrication
automatisée.


Un tapis roulant amenait de fines tiges de
métal léger articulées, un autre de petites sphères d’environ deux centimètres
de diamètre. Au point de rencontre des deux bandes, une grosse machine
rectangulaire suspendue au plafond descendit avec un bruit de succion étrange.
Trente secondes plus tard le myrmichat faisait remonter l’appareil et deux
faucheux sautaient du tapis et allaient s’installer dans les alvéoles d’un
grand carton en repliant leurs longues pattes.


Richard assista à plusieurs cycles
complets. Ce sont donc les myrmichats qui fabriquent les faucheux. C’est
également à eux que l’on doit les cartes, et sans doute les vaisseaux spatiaux
dont ils se servent avec les aviens. Quels liens unissent ces deux
espèces ? Leurs rapports symbiotiques doivent être très compliqués.


Il secoua la tête alors que l’assemblage
des faucheux se poursuivait. Puis il entendit derrière lui les sons qu’il
associait désormais au langage des myrmichats. Il se tourna vers un de ses
guides qui lui tendait une tranche de pastèque-manne.


 


Richard était très las. Il ignorait depuis
combien de temps ils étaient partis mais il savait qu’il avait couru pendant
des heures.


Faire la synthèse de tout ce qu’il venait
de voir eût été impossible. Un petit ascenseur les avait conduits aux étages
supérieurs où ils avaient visité l’hôpital des aviens – au personnel
composé de myrmichats – ainsi qu’une maternité où les créatures ailées
pondaient des œufs bruns fripés comme du vieux cuir sous le regard attentif de
médecins myrmichats. Richard était plus que jamais convaincu qu’il existait des
relations symbiotiques complexes entre les deux espèces. Mais
lesquelles ? se demanda-t-il une fois de plus quand ses guides lui
laissèrent le temps de reprendre haleine au sommet de l’escalier mécanique. Je
vois ce que les aviens ont à gagner, mais pas ce qu’ils peuvent apporter à
leurs bienfaiteurs.


Les myrmichats le précédèrent dans un large
couloir, vers un grand portail éloigné de plusieurs centaines de mètres. Ils
avaient cessé de courir, et à proximité de la porte ils furent rejoints par
trois de leurs semblables qui avaient emprunté de petits passages latéraux. Ils
tinrent un conciliabule dans leur étrange langage suraigu puis se turent
brusquement. Convaincu qu’ils étaient d’un avis contraire, Richard observa avec
attention leurs faces quand la discussion reprit. Les plis autour de l’orifice
vocalisateur et des yeux ovales étaient identiques. Différencier un myrmichat
d’un autre était impossible.


Finalement, ils repartirent vers la porte.
De loin, Richard avait sous-estimé ses dimensions. Elle mesurait entre douze et
quinze mètres de haut, et plus de trois de large. Sa surface était finement et
magnifiquement ciselée autour d’un carré divisé en quatre panneaux. De gauche à
droite et de haut en bas, il voyait la représentation d’un avien en vol, d’un
myrmichat, d’une pastèque-manne et d’une chose qui lui faisait penser à de la
barbe à papa grumeleuse.


Il prit le temps d’admirer cette œuvre
d’art. Chose étrange, elle lui semblait familière alors qu’il ne pouvait
l’avoir déjà vue. Il caressait l’image du myrmichat quand il se souvint. Mais
oui ! Au fond du nid des aviens de Rama II. Là où il y avait ces
flammes.


Puis les battants s’ouvrirent et il fut
conduit dans ce qui ressemblait à une grande cathédrale souterraine. Une salle
circulaire d’environ trente mètres de diamètre et cinquante de haut s’ouvrait
sur six nefs séparées. Les murs étaient magnifiques. Il n’y avait pas un seul
centimètre carré sans sculptures ou fresques aux détails reproduits avec un
soin inimaginable. C’était d’une beauté à couper le souffle.


Le centre était occupé par un podium d’où
un myrmichat s’adressait à une douzaine de ses semblables, assis autour de lui
sur leurs quatre pattes postérieures.


Richard fit le tour de la salle et prit
brusquement conscience que le bas-relief, une bande d’un mètre de haut à
quatre-vingts centimètres du sol, racontait une histoire. Il le suivit jusqu’à
ce qui devait être le début du récit : la représentation d’une
pastèque-manne. On pouvait voir dans les trois panneaux suivants une forme
croître à l’intérieur.


Dans le cinquième tableau, la chose avait
une petite tête aux yeux ovales surmontée de pédoncules et sortait du fruit. La
sixième image, d’un être identique aux jeunes myrmichats vus un peu plus tôt,
confirma ses suppositions. Seigneur, les pastèques-manne sont des œufs de
myrmichats ! Ses pensées s’emballèrent. Mais c’est absurde !
Leurs voisins s’en nourrissent… et ils m’en servent à chaque repas… Tout cela
me dépasse.


Sidéré, il s’assit sur le sol pour
réfléchir. Il n’existait sur Terre aucun équivalent d’une telle symbiose. Et
qui aurait pu entretenir des rapports de bon voisinage avec des êtres qui se
nourrissaient exclusivement de leurs œufs ? Richard finit par conclure que
les principes fondamentaux de la biologie terrestre ne devaient pas être
applicables à toutes les planètes.


Il n’avait pas terminé d’analyser ce qu’il
venait d’apprendre que les myrmichats se regroupèrent autour de lui et lui
firent signe de se lever. Une minute plus tard ils descendaient une longue
rampe hélicoïdale conduisant à une crypte aménagée dans le sous-sol de la
cathédrale.


Pour la première fois depuis son entrée
dans la partie inférieure du cylindre, Richard se retrouvait en des lieux
faiblement éclairés. Ses guides avançaient sans hâte excessive, presque avec
recueillement, vers le bas d’un large passage voûté. À son extrémité, une
double porte donnait sur une vaste salle emplie d’un matériau blanc duveteux.
Bien que cette substance cotonneuse fût très dense, ses filaments étaient
arachnéens, hormis là où ils formaient des sortes de ganglions répartis selon
un ordre indéfinissable.


Ils s’arrêtèrent sur le seuil, à un mètre
environ de la chose qui s’étendait à perte de vue dans toutes les directions.
Pendant que Richard l’observait, ce qui la composait se déplaça lentement. Un
tunnel s’ouvrit, pour donner accès au cœur de la masse filamenteuse. C’est
vivant, comprit Richard en sentant son pouls s’emballer.


Cinq minutes plus tard il avait devant lui
une allée assez large et profonde pour lui permettre de pénétrer sur dix mètres
dans le cocon. Il secoua la tête. Désolé, les gars, mais ça ne me tente pas
du tout. On pourrait peut-être sauter cette étape, si ça ne vous ennuie
pas ?


Les myrmichats tendaient leurs pattes. Il
n’avait pas le choix. Qu’est-ce que ce machin va me faire ? se
demanda-t-il en faisant un pas. Me manger ? Si c’était pour en arriver
là, ils ne se seraient pas donné la peine de tout me faire visiter au
préalable.


Il regarda derrière lui. Les myrmichats
n’avaient pas bougé. Il avança jusqu’au bout du passage. Où il était, il
n’aurait eu qu’à tendre le bras pour toucher un des étranges ganglions du cocon
vivant. Ce qui l’entourait se déplaça à nouveau et il se tourna, pour voir le
tunnel se refermer derrière lui. Il voulut courir vers la sortie, mais dépensa
en vain son énergie. Le filet se refermait sur lui et il se résigna.


Il resta immobile pendant que les filaments
l’enveloppaient. Ils ne devaient pas avoir plus d’un millimètre de diamètre et
ils se tressaient autour de son corps, lentement, inexorablement. Attendez !
pensa-t-il. Vous allez m’étouffer. Mais bien que des centaines de
fils se soient déjà refermés sur sa tête et son visage il respirait aisément.


Avant que ses mains ne soient immobilisées,
il tenta de détacher un des filaments de son bras. Ce fut difficile, car il
pénétrait sous sa peau. Et quand il en arracha un fragment, son épiderme vint
avec. Il baissa les yeux sur son corps et estima qu’un million de telles
extensions de la chose s’étaient déjà glissées en lui. Il frissonna.


Qu’il n’eût pas suffoqué bétonnait encore.
Il se demandait comment de l’air parvenait toujours à ses poumons quand une
voix intérieure s’adressa à lui : Cesse de vouloir tout analyser. Tu ne
peux comprendre. Pour une fois, contente-toi de vivre cette aventure
fantastique.
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Richard ne percevait plus l’écoulement du
temps. Au cours des jours (ou des semaines) passés dans ce cocon il avait
changé de position. Pendant un de ses premiers sommes, la chose lui avait
retiré ses vêtements. Il était à présent allongé sur le dos, soutenu par un amas
très dense de filaments qui l’enveloppaient.


Il ne se demandait plus par quel miracle il
vivait encore. Sitôt qu’il avait faim ou soif, ses besoins étaient satisfaits.
Ses déchets corporels disparaissaient en quelques minutes. Respirer était aisé,
bien qu’il fût entièrement enchâssé dans cette gangue vivante.


Il consacrait d’innombrables heures à
observer ce qui l’entourait. En regardant avec soin, il discernait les
mouvements constants des minuscules éléments de la créature sessile. Autour de
lui, les formes se modifiaient très lentement, mais elles changeaient. Il
suivait les déplacements des ganglions. Trois de ces excroissances approchèrent
et prirent la configuration d’un triangle devant son visage.


Il y avait interaction entre lui et le
cocon. Des milliers de filaments adhéraient à son être pendant quinze ou vingt
heures puis se rétractaient. Lorsqu’il n’était pas relié à la chose, il dormait
sans faire de rêves. À son réveil, il était alors tendu et agité, mais sitôt
que les fils revenaient l’envelopper il retrouvait sa sérénité.


Ses songes étaient très nets, lorsque le
contact était établi avec l’entité extraterrestre. Il rêvait rarement,
auparavant, et il s’était souvent moqué de l’importance que Nicole accordait à
cela. Mais maintenant que ses visions oniriques devenaient plus complexes et
bizarres il comprenait sa femme. Une nuit, il redevint un adolescent et il
assista à une représentation de Comme il vous plaira donnée dans sa
ville natale de Stratford-sur-Avon. La belle fille blonde qui jouait le rôle de
Rosalinde descendit de la scène pour lui murmurer à l’oreille :


— Es-tu Richard Wakefield ?


— Oui.


Elle l’embrassa, avec une passion de plus
en plus grande. Il sentait sa langue explorer sa bouche et s’éveilla en
sursaut, en proie à un désir violent, gêné par sa nudité et son érection. À
quoi rime tout cela ? se demanda-t-il, en empruntant cette phrase à
Nicole qui l’avait souvent employée à son réveil.


Ses souvenirs de sa femme devenaient
également plus nets, plus précis. Il fut surpris de découvrir qu’en l’absence
de tout stimulus il lui suffisait de se concentrer pour reconstituer n’importe
laquelle de leurs conversations, et voir les expressions avec lesquelles Nicole
avait ponctué ses déclarations. Il souffrait de la solitude et à cause de ces
retours en arrière leur séparation devenait encore plus pénible à supporter.


Ses enfants lui manquaient, eux aussi…
surtout Katie. Il se rappelait leur dernier entretien, quelques jours avant le
mariage d’Allie. Elle était venue prendre des vêtements à la maison, déprimée
et en quête d’un soutien qu’il n’avait pu lui apporter. Cette Katie adulte fut
remplacée par une fillette de dix ans qui courait sur les places de New York et
il ressentit un profond sentiment de perte. Je n’ai plus jamais été à mon aise
avec elle depuis mon réveil, comprit-il. Je l’ai perdue quand nous
étions à l’intérieur de ces sarcophages.


La précision de tout cela lui fit
comprendre qu’il se produisait un phénomène extraordinaire dans son cerveau. Il
ressentait désormais toutes les émotions associées à ces épisodes de son passé…
comme s’il les revivait véritablement. Dans le cadre d’un de ces voyages
temporels, il éprouva non seulement l’amour et l’adoration que Sarah Tydings
lui avait inspirés quand il l’avait vue sur scène pour la première fois mais
aussi l’exaltation de leurs rendez-vous et le plaisir intense qui avait
accompagné leurs premiers rapports sexuels.


Il ne contrôlait plus son esprit. Au début,
c’était volontairement qu’il avait pensé à Nicole, à ses enfants ou même à sa
première femme. À présent, dit-il dans le cadre d’une conversation
imaginaire avec la créature sessile, après avoir rafraîchi ma mémoire –
pour des raisons que tu es la seule à connaître –, voilà que tu veux lire
tout son contenu.


Il aimait ces retours en arrière, surtout
ce qui se rapportait à Cambridge et à l’Académie spatiale, une époque où la
joie de la découverte enrichissait son existence. La physique quantique,
l’explosion cambrienne, les probabilités, les statistiques, et même le
vocabulaire depuis longtemps oublié de ses leçons d’allemand… tout cela lui
procurait le bonheur apporté par l’extension du savoir. Il assista à nouveau à
toutes les représentations des pièces de Shakespeare qu’il avait été voir entre
dix et dix-sept ans. Nous avons tous besoin d’avoir un exemple qui nous
insuffle la volonté de chercher à développer ce que nous avons en nous de
meilleur. Mon modèle était William Shakespeare.


Certains souvenirs étaient pénibles,
surtout ceux de son enfance. Il se retrouva à huit ans, assis à la petite table
de la salle à manger. Son père était ivre et s’emportait contre le monde entier
alors qu’ils dînaient en silence. Richard renversa un peu de soupe et une
seconde plus tard le dos de la main de son père cinglait sa joue et le faisait
tomber sur le sol, où il se recroquevilla en tremblant sous l’effet de la peur
et du traumatisme. Il sanglota en se rappelant son impuissance et sa terreur
face à un père névrosé et violent.


Puis il commença à se remémorer des bribes
de sa longue odyssée dans Rama II, ce qui s’accompagna d’une forte
migraine. Il était dans une étrange pièce, allongé sur le sol et entouré par
quelques octopodes. Des douzaines de sondes et autres instruments étaient
plantés en lui et une expérience était en cours.


— Arrêtez ! Arrêtez !
hurla-t-il. Ma tête va exploser.


La souffrance décrut aussitôt, bien qu’il
fût toujours au milieu des octopodes. Il se rappelait à présent leur avoir
servi pendant longtemps de cobaye, quand ils avaient injecté dans son corps des
créatures microscopiques. Il se souvenait aussi d’une série d’expérimentations
sexuelles qui consistaient à le soumettre à une multitude de stimulations et à
le récompenser à chaque éjaculation.


L’ouverture des cases de sa mémoire
auxquelles il n’avait pas eu une seule fois accès depuis sa sortie du coma le
sidérait. Je découvre d’autres détails sur les octopodes. Ils communiquaient
entre eux en s’adressant des messages colorés qui effectuaient un tour complet
de leur crâne. Leur attitude était amicale, mais ils étaient bien décidés à
tout apprendre sur moi. Ils…


Tout s’effaça et il eut à nouveau des
migraines. Les filaments venaient de se détacher de son corps. Épuisé, il
s’endormit presque aussitôt.


 


Après des jours et des jours consacrés à
l’exploration de sa mémoire, tout s’interrompit soudain. Son cerveau n’était
plus contrôlé de l’extérieur. Le cocon ne s’unissait plus à lui que rarement.


Une semaine s’écoula ainsi, puis un
ganglion sphérique bien plus gros et dense que les autres se matérialisa à
environ vingt centimètres de sa tête. Il se développa et, lorsqu’il fut aussi
gros qu’un ballon de basket, il en sortit des centaines de cirres qui
s’insérèrent sous le pourtour de la boîte crânienne de Richard. Enfin, se
dit-il sans prêter attention à la souffrance. Je vais peut-être apprendre
quelle est la finalité de tout ceci.


Il discerna une image, trop trouble pour
qu’il pût savoir ce qu’elle représentait. Cependant, la qualité ne tarda guère
à s’améliorer et il put bientôt « voir » ce que voulait lui montrer
l’extraterrestre.


Il y eut tout d’abord une planète, telle
qu’on pouvait la découvrir depuis l’espace. Ce monde nuageux accompagné de deux
petites lunes recevait la chaleur et la lumière d’une lointaine étoile jaune.
Richard supposa qu’il s’agissait du monde d’origine du cocon, qui lui montra
ensuite divers paysages.


Un épais brouillard estompait toute chose.
Sous la nappe de grisaille la surface était brune, dénudée, rocailleuse.
C’était seulement sur le littoral, là où les vagues des lacs et des océans se
lançaient à l’assaut du sol aride, qu’on discernait quelques traces de vie.
Dans une oasis, Richard vit des aviens et un bestiaire fascinant d’autres
créatures. Il eût passé des jours à analyser une seule de ces images, mais il
ne contrôlait pas la rapidité de leur défilement. L’extraterrestre avait un
message à lui transmettre et la première série de vues ne constituait qu’une
introduction.


Il vit ensuite un avien, une
pastèque-manne, un myrmichat, un cocon et des combinaisons de ces quatre
éléments. Richard supposait qu’on lui montrait des scènes de la « vie
quotidienne » sur leur planète d’origine, un diaporama qui avait pour
thème la symbiose entre ces espèces. Des aviens défendaient les colonies
souterraines des myrmichats et des cocons contre des envahisseurs aussi différents
que des plantes et d’étranges bestioles. En contrepartie, les myrmichats
s’occupaient des nouveau-nés des aviens et transportaient vers leur nid des
monceaux de pastèques-manne.


Richard fut déconcerté de voir également
des œufs de myrmichats à l’intérieur des cocons. Pourquoi vont-ils pondre
là-dedans ? Pour que l’entité assure la protection de leurs
embryons ? Se pourrait-il que je sois dans du placenta doué de
raison ?


Il se dégagea de la succession d’images que
les cocons devaient être, sur un plan hiérarchique, l’espèce dominante de ce
monde. Les autres créatures semblaient les révérer. Est-ce qu’ils pensent à
leur place ? Cette symbiose est sidérante… Comment l’évolution a-t-elle pu
arriver à ce résultat ?


Il y avait en tout des milliers de clichés.
Il les visionna deux fois puis les cirres se détachèrent et se rétractèrent
dans le gros ganglion. Au cours des jours suivants Richard resta livré à
lui-même. Son hôte se contentait désormais de satisfaire ses besoins matériels.


 


Quand un couloir s’ouvrit dans la masse
filamenteuse et que Richard put voir la porte qu’il avait franchie à son
arrivée, il crut qu’on allait le libérer. Mais sa joie fut de courte durée.
Sitôt qu’il tenta de bouger, l’être sessile renforça sa prise sur toutes les
parties de son corps.


Alors, à quoi sert ce tunnel ? Il vit trois myrmichats approcher. Celui du centre avait deux pattes
brisées et son segment arrière était réduit en bouillie. Ses compagnons le
portèrent à l’intérieur puis repartirent. Peu après, les filaments enveloppaient
le nouvel arrivant.


Seulement deux mètres les séparaient. Entre
eux, fils arachnéens et ganglions disparurent. Mon éducation se poursuit.
Que suis-je censé apprendre ? Que les cocons soignent les myrmichats, au
même titre que les myrmichats soignent les aviens ?


Il se trompait. Pendant une longue période
de veille, il vit les extensions de leur hôte former une chrysalide autour de
la malheureuse créature et le gros ganglion se diriger vers elle.


Plus tard, au réveil d’un petit somme,
Richard remarqua que le ganglion était revenu près de lui. À l’extrémité
opposée de la percée ouverte dans la substance cotonneuse les filaments se
rétractaient. Le pouls de Richard s’emballa quand il constata que la chrysalide
avait disparu, de même que le myrmichat.


Il n’eut pas le loisir de faire des
suppositions sur le sort qui lui avait été réservé car les cirres du gros
ganglion pénétrèrent à nouveau son crâne et une nouvelle séance de projection
débuta dans son esprit. Cinq soldats humains bivouaquaient au bord de la douve.
Ils avaient près d’eux un arsenal impressionnant, dont deux mitrailleuses.


Puis Richard vit des scènes de bataille.
Deux d’entre elles étaient tout particulièrement horribles. Dans la première,
un jeune avien décapité en plein vol s’abattait vers le sol pendant que deux
hommes se congratulaient. Dans la seconde, une grande fosse avait été creusée
au milieu d’une prairie de la région verte. Les cadavres de nombreux aviens
s’entassaient dans ce trou et un humain approchait en poussant devant lui une
brouette contenant deux autres corps.


Richard était atterré. Qu’est-ce que
c’est ? Et pourquoi me montre-t-on ces atrocités ? Il comprit que
le cocon avait puisé ces images dans l’esprit du myrmichat blessé pour les
transférer dans son cerveau.


Il prêta encore plus d’attention à ce qu’il
voyait. Il était outré par cette invasion et ces massacres. Il vit trois
humains attaquer un logement dans le cylindre brun, et ne laisser aucun
survivant.


Ces malheureux sont perdus, et ils en
ont conscience…


Savoir que les hommes perpétraient un tel
génocide l’emplit de tristesse et il pleura. Non, non ! Arrêtez, je
vous en supplie ! Ne voyez-vous pas de quoi vous vous rendez
coupables ? Les aviens sont comme nous le fruit de l’évolution. Ils sont
nos semblables. Ils sont nos frères.


Des souvenirs de ses nombreux contacts avec
les créatures ailées chassèrent ces images épouvantables. Elles m’ont sauvé
la vie, se dit-il en pensant à la traversée de la mer Cylindrique. Sans
en tirer le moindre profit. Quel humain en eût fait autant pour une d’entre
elles ?


Richard pleurait rarement, mais sa
compassion était trop grande. Il se rappela ce qui lui était arrivé depuis son
entrée dans leur habitat, leur brusque changement d’attitude, et finalement son
transfert dans le secteur des myrmichats. J’ai eu droit à une visite guidée
avant d’être conduit ici… Il est évident que tous ces êtres voulaient
communiquer avec moi… Mais dans quel but ?


Parce qu’ils sont désespérés, se répondit-il en pleurant de plus belle. Ils m’implorent de leur
venir en aide.
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Un espace important se dégageait à
l’intérieur de l’être sessile. À l’extrémité opposée de ce passage une
trentaine de ganglions s’assemblèrent en une sphère d’environ cinquante
centimètres de diamètre. Puis ce globe se déplaça et Richard vit à
l’emplacement qu’il avait occupé une petite chose verdâtre reliée au reste du
cocon par des centaines de minuscules filaments.


Et cela croissait, très lentement. Les
ganglions avaient gagné trois autres positions et pris chaque fois la même configuration
sphérique, quand Richard comprit que c’étaient des pastèques-manne qui se
développaient à l’intérieur du cocon. Il en fut sidéré. Il ne pouvait
comprendre par quel miracle le myrmichat défunt avait pu pondre des œufs qui
n’apparaissaient qu’à présent. Il a dû ne laisser que quelques
cellules. Des embryons microscopiques qui se sont développés…


Puis il lui vint à l’esprit que les
pastèques-manne croissaient à une vingtaine de mètres du point où la chrysalide
s’était formée autour du myrmichat blessé. Le sessile les aurait
déplacées ? En retardant leur croissance de plusieurs semaines ?


La logique rejeta cette hypothèse et il
échafauda une autre théorie. Cependant, il lui faudrait admettre que la
biologie de ces êtres était encore bien plus complexe qu’il ne l’avait imaginé.
Les pastèques-manne, les myrmichats et les sessiles sont peut-être
différentes manifestations de la même espèce.


Il consacra deux périodes d’éveil à
analyser ce qu’il avait vu dans le second habitat. Pendant que les quatre œufs
se développaient de l’autre côté de l’espace dégagé, il reconstitua un cycle de
métamorphoses compliqué. Les pastèques-manne donnaient naissance aux myrmichats
et ces derniers fournissaient en mourant un apport de matière au cocon, qui
pondait alors des œufs pour que tout puisse recommencer. Rien de ce qu’il avait
vu n’invalidait cette possibilité, mais les questions se bousculaient dans son
esprit. Il s’interrogeait tant sur le processus de métamorphose que sur les
détours qu’avait dû suivre l’évolution pour arriver à un pareil résultat.


Richard avait étudié ce qu’il appelait avec
fierté les « sciences dures ». Mathématiques et physique étaient les
piliers de son éducation. Tenter de comprendre le cycle vital de la créature au
cœur de laquelle il était enchâssé depuis plusieurs semaines lui rappelait son
ignorance en d’autres domaines. Il regrettait de ne pas avoir prêté plus
d’attention à la biologie. Car comment peut-on faire œuvre utile si on ne
sait pas par où commencer ?


Puis il se demanda si le sessile n’avait
pas appris à interpréter ses pensées tout en lisant ses souvenirs.


Quelques jours plus tard, il reçut de la
visite. Un tunnel s’ouvrit à nouveau dans le cocon et quatre myrmichats lui
apportèrent ses vêtements et lui firent signe de les suivre. Lorsqu’il voulut
se déplacer, le sessile n’opposa aucune résistance. Ses jambes vacillaient,
mais il put se vêtir et s’éloigner derrière ses guides.


 


La fresque de la grande salle était
inachevée, et pendant que son professeur lui désignait des tableaux des artistes
étaient toujours à l’ouvrage. Lors des premières leçons, une douzaine de
créatures s’affairaient à dessiner et à peindre les panneaux suivants.


Richard avait immédiatement compris que
tout cela avait été créé afin de lui indiquer ce qu’on attendait de lui. Il
était évident que les extraterrestres se savaient sur le point d’être
exterminés par les hommes et voulaient lui fournir les informations dont il
aurait besoin pour assurer le salut de leur espèce. Mais ces dessins
suffiraient-ils ?


De temps en temps, Richard interrompait les
activités de l’hémisphère gauche de son cerveau chargé d’interpréter les
messages pour permettre au droit d’admirer le talent des artistes. Ils
travaillaient dressés sur leurs pattes postérieures et complétaient les esquisses
ou la mise en couleurs avec leurs quatre autres membres. Ils se parlaient, se
posaient apparemment des questions, mais à voix basse, pour ne pas le
distraire.


La première moitié de la fresque était
l’équivalent d’un manuel de biologie extraterrestre et lui apportait la preuve
qu’il avait correctement interprété les indices. Sur plus d’une centaine de
scènes, deux douzaines illustraient les différents stades de développement des
embryons des myrmichats… en complément des bas-reliefs de la cathédrale. Au-dessus
et au-dessous de la ligne où était décrite l’évolution embryologique il y avait
des images pour la plupart incompréhensibles.


Quatre de ces dessins explicatifs étaient
par exemple disposés autour de la représentation d’une pastèque-manne dans
laquelle aucun embryon ne se développait. Tout laissait supposer qu’il
s’agissait d’informations sur les conditions ambiantes nécessaires au
déclenchement du processus de fécondation, mais elles se présentaient sous
forme de vues de leur planète d’origine… des paysages de brume, de lacs, de
flore et de faune. L’homme secoua la tête quand son professeur les lui désigna.


Il y avait au-dessus de la fresque une
échelle temporelle où étaient symbolisés des soleils et des lunes. Richard
comprit que la vie des myrmichats était ridiculement brève par rapport à celle
des sessiles, mais ce qu’il était censé en déduire lui échappait.


En outre, les rapports numériques entre les
différentes manifestations de cette espèce le déconcertaient. Une
pastèque-manne ne donnait naissance qu’à un seul myrmichat (aucune ne contenait
plusieurs embryons, dans ces dessins) à condition qu’elle fût dans un cocon.
Mais combien dénombrait-on de myrmichats pour un sessile ? Un de ces
derniers était représenté avec une douzaine d’embryons en son sein, tous à des
stades de développement différents. Quel sens convenait-il de donner à cette
scène ?


Richard dormait dans une petite pièce
proche de la salle de cours. Les leçons duraient entre trois et quatre heures,
après quoi il était libre de manger ou de dormir. Lorsqu’il lui arrivait de
jeter un coup d’œil aux peintures inachevées de la seconde partie de la fresque
la salle s’éteignait aussitôt, comme si ses maîtres tenaient à s’assurer qu’il
avait tout assimilé avant de passer à la suite.


Les artistes terminèrent leur travail en
une dizaine de jours et Richard fut sidéré lorsqu’il fut enfin autorisé à voir
le reste. Humains et aviens étaient reproduits avec une extrême minutie. On
l’avait représenté une demi-douzaine de fois, mais avec sa barbe et ses cheveux
blancs il faillit ne pas se reconnaître. Je ressemble au Christ, songea-t-il
avec ironie.


Il avait devant les yeux un résumé de
l’invasion de l’habitat extraterrestre par les humains. Il découvrait des
détails absents du diaporama mental auquel il avait assisté dans le cocon, mais
cela ne lui apprit rien de nouveau. Il fut simplement horrifié par l’ampleur du
massacre.


Il se posait à présent de nouvelles
questions. Pourquoi n’avait-on pas transféré directement ces scènes dans
son esprit, ce qui eût évité bien des heures de travail aux peintres ? Le
sessile n’est peut-être qu’un enregistreur privé d’imagination, uniquement
capable de reproduire ce qu’a vu un myrmichat.


Il apprit par les tableaux suivants ce que
ses hôtes attendaient de lui. Il se voyait avec un gros sac à dos bleu doté de
quatre grandes poches enflées par une pastèque-manne. Dans deux autres poches
de dimensions plus modestes, il y avait un tube cylindrique argenté d’une
quinzaine de centimètres de longueur et deux petits œufs d’aviens.


Ce qu’on lui demandait de faire était
décrit selon un ordre chronologique. Il sortirait du cylindre brun par un
souterrain débouchant dans la région verte, au-delà des constructions blanches
et du canal. Ensuite, deux aviens le guideraient jusqu’à la douve où
l’attendrait une sorte de sous-marin de poche. Le submersible plongerait sous
la paroi extérieure de l’habitat, traverserait une grande étendue d’eau et
remonterait à la surface près d’une île où se dressaient de nombreux
gratte-ciel.


Richard sourit. La mer Cylindrique et
New York n’ont donc pas disparu, se dit-il. L’Aigle n’avait-il pas déclaré
que l’Intelligence Nodale ne ferait procéder qu’aux modifications strictement
indispensables, lors du reconditionnement de Rama ? Ça signifie que j’y
retrouverai notre refuge.


Des images additionnelles complétaient les
scènes de son départ, des informations sur la flore et la faune de la région
verte et une sorte de mode d’emploi du submersible. Quand Richard voulut copier
ce qu’il jugeait le plus utile dans les mémoires de son ordinateur de poche,
son professeur manifesta une nervosité qui l’incita à se demander si la
situation ne s’était pas brusquement aggravée.


Le lendemain, après un long somme, on lui
apporta le sac bleu puis il fut reconduit dans l’antre du sessile. Les
myrmichats allèrent prendre dans le cocon les quatre pastèques-manne qu’il
avait vues croître et les placèrent dans les poches prévues à cet effet.


Elles étaient lourdes et le lestaient en
tout d’une vingtaine de kilos. Un de ses guides utilisa ensuite un étrange
couteau pour découper dans le sessile un cylindre comprenant quatre ganglions
et tous leurs filaments. Il plaça cet échantillon dans un tube argenté qu’il
glissa dans une des petites poches latérales. On mit dans l’autre les œufs des
aviens.


Quand les myrmichats lui désignèrent la
sortie, Richard pensa : le moment est venu de nous dire adieu. Selon
Nai Watanabe, le salut thaï appelé le wai – une légère inclinaison
du torse, mains jointes sur la poitrine – était un geste universel. En souriant,
Richard présenta ainsi ses respects à la demi-douzaine de créatures qui
l’entouraient et fut extrêmement surpris de les voir réunir leurs quatre pattes
antérieures devant leur bas-ventre et se pencher à leur tour.


 


Le sous-sol du cylindre était désert. Les
myrmichats étaient nombreux, aux niveaux supérieurs, mais ils n’en avaient plus
croisé un seul depuis un long moment.


Un faucheux fut envoyé en éclaireur. La
petite créature mécanique courut dans le corridor et franchit la porte voûtée
de l’issue de secours. À son retour, il grimpa se percher sur la nuque du
myrmichat où il resta figé plusieurs secondes avant de redescendre. D’un geste,
le guide de Richard lui indiqua que la voie était libre.


Deux grands aviens s’envolèrent dès qu’ils
le virent sortir du passage. Une de ces créatures avait une aile déchiquetée,
comme par une rafale de balles. Richard progressait à présent dans une forêt
modérément touffue d’arbres hauts de trois à quatre mètres. Malgré la
semi-pénombre du sous-bois, il n’avait aucune difficulté à suivre les êtres qui
passaient constamment au-dessus de sa tête. On pouvait entendre des coups de
feu sporadiques dans le lointain.


Un quart d’heure plus tard les taillis
s’éclaircissaient. Richard venait de calculer qu’il disposait d’une dizaine de
minutes pour être exact à son rendez-vous avec le sous-marin qui l’attendait
dans la douve quand des rafales d’armes automatiques furent tirées à moins
d’une centaine de mètres de distance. Un de ses guides s’abattit sur le sol et
l’autre disparut. Richard se dissimula dans un hallier en entendant des hommes
venir dans sa direction.


— Un double collier, c’est sûr, disait
l’un. Peut-être même un triple… Bon sang, ça m’en fera vingt en une seule
semaine.


— Merde, c’était bien trop facile. Il
ne devrait pas compter. Il n’a même pas eu le temps de te voir.


— C’est son problème, pas le mien. Ses
colliers ont autant de valeur que les autres. Ah, le voilà… Zut, il n’en a que
deux.


Ils n’étaient qu’à une vingtaine de mètres
de Richard qui resta immobile plus de cinq minutes, n’osant pas bouger. Les
soldats s’étaient arrêtés à côté du cadavre de leur victime, pour fumer et
échanger des commentaires sur cette guerre.


Richard sentait son pied droit s’ankyloser.
Il déplaça son poids, afin de soulager les muscles, mais la douleur ne fit
qu’empirer. Il baissa les yeux et constata avec angoisse qu’un des rongeurs
représentés dans la fresque avait dévoré sa chaussure et s’attaquait à sa
chair. Il décida de secouer sa jambe sans faire de bruit. Ce ne fut qu’un demi-succès.
La bête lâcha prise mais les militaires l’entendirent et approchèrent.


Il ne pouvait fuir car le poids du sac le
ralentirait et ferait de lui une cible facile. Peu après, un des hommes
hurlait :


— Par ici, Bruce ! Je crois que
quelque chose se planque dans ce bosquet.


Il braqua son arme en direction de Richard.


— Ne tirez pas, cria ce dernier. Je
suis un humain. Le deuxième soldat rejoignit son camarade.


— Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Je me promène.


— T’es dingue, ou quoi ?
Montre-toi tout de suite.


Richard sortit lentement du sous-bois. Même
dans la semi-pénombre son aspect avait de quoi les surprendre, avec ses longs
cheveux, sa barbe broussailleuse, ses vêtements en lambeaux et son gros sac à
dos.


— Jésus-Christ… Qui es-tu ?… Où
est ton unité ?


— Ce n’est pas un militaire, fit
l’autre homme. On a affaire à un cinglé qui a dû s’échapper de l’asile d’Avalon
et arriver jusqu’ici j’ignore comment… Eh, connard, tu ne sais pas que ce coin
est dangereux ? Tu aurais pu te faire…


— Regarde ça ! l’interrompit son
camarade. Il transporte quatre gros melons…


Une douzaine d’aviens fous de rage
attaquèrent en piqué. Les deux hommes se retrouvèrent sur le sol et Richard
détala. Un avien déchiquetait le visage d’un des soldats avec ses serres. Des
coups de feu éclatèrent. Les militaires présents dans le voisinage venaient
prêter main-forte à leurs compagnons.


Sans savoir où l’attendait le sous-marin,
Richard descendit la colline aussi vite que ses jambes et son lest le lui
permettaient. Derrière lui, il entendait des détonations et des hurlements
d’aviens et d’êtres humains.


Il atteignit la douve mais ne vit pas le
submersible. Des voix lui indiquaient que des hommes descendaient la pente. Il
allait céder à la panique quand un petit cri s’éleva d’un buisson situé sur sa
droite. Le chef aux quatre colliers cobalt prit son essor et passa au-dessus de
sa tête, très près du sol, pour s’éloigner vers la gauche.


Trois minutes plus tard ils avaient
localisé le sous-marin de poche, qui plongea avant que les militaires n’aient
eu le temps de le voir. Richard fit glisser son sac à dos et le rangea derrière
lui dans l’habitacle exigu. Puis il se tourna vers l’avien et jacassa tant bien
que mal deux phrases très simples. Le chef répondit lentement l’équivalent
de : « Nous vous remercions. »


Ils restèrent en plongée pendant un peu
plus d’une heure. Au début du voyage Richard regarda attentivement la créature
piloter leur engin et prit des notes dans son ordinateur. Vers la fin du
trajet, l’avien lui passa un court instant les commandes. Il s’interrogeait sur
la signification de ce qu’il venait de vivre. Il eût bien aimé savoir pourquoi
on n’avait pas chargé un myrmichat d’emporter les pastèques, l’échantillon du
sessile et les œufs d’aviens. Il y a quelque chose qui m’échappe, conclut-il.


Peu après le submersible remontait à la
surface et Richard se retrouvait en terrain familier. Les gratte-ciel de New
York se dressaient devant lui.


— Alléluia ! s’exclama-t-il en
débarquant sur l’île avec son sac à dos.


L’avien amarra le sous-marin près du rivage
et s’apprêta à le laisser. Il tourna sur lui-même puis s’inclina avant de
prendre son envol et de s’éloigner vers le nord. Alors qu’il le suivait des
yeux, Richard remarqua qu’il se trouvait à l’endroit précis où, bien des années
plus tôt, à bord de Rama II, Nicole et lui avaient attendu que trois de
ses congénères les emportent vers la berge opposée de la mer Cylindrique.
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À la seconde où Richard posa le pied sur
l’île, les capteurs disséminés dans tout Rama enregistrèrent des billions de
billions de bits de données. Ces informations parvinrent instantanément aux
centres de traitement locaux qui les stockèrent en attendant de les transmettre
au module de télécommunication enfoui sous l’Hémicylindre sud.


Toutes les secondes des centaines de
quintillions de bits sont étiquetés, triés, analysés et compressés par des
microprocesseurs qui les placent dans des mémoires dont les composants sont
plus petits qu’un atome. Ces données sont mises à la disposition des programmes
chargés de contrôler le vaisseau. Des milliers d’algorithmes en extraient
tendances et informations pour préparer une synthèse qui sera adressée à
l’Intelligence Nodale afin de la tenir informée du déroulement de la mission.


Cette retransmission contient des
informations à l’état brut mais aussi le rapport que l’intelligence unifiée de
Rama rédige sur la situation. Le reste est essentiellement composé d’images ou
d’analyses destinées à compléter la synthèse et à démontrer son bien-fondé.


Tout cela est compilé dans un langage mathématique
précis et codé. Les appendices sont nombreux, car tout équivalent de phrase
contient des pointeurs qui renvoient à des faits étayant chaque déclaration. Un
tel texte ne pourrait être traduit dans une des langues primitives de la Terre,
mais ce qui suit est une transcription approximative du contenu du message
transmis à l’Intelligence Nodale par Rama peu après l’arrivée de Richard dans
New York.


 


Rapport numéro : 298


Heure d’émission : 156307872491,5116


Temps écoulé depuis l’Alerte du premier
degré : 29,2873


Références :


– Point Nodal 23-419


– Vaisseau 947


– Espèces spatiopérégrines


47 249
(A & B)


32 806


2 666


 


Pendant le dernier intervalle, les humains
(Espèce N° 32 806) ont poursuivi leur agression contre le couple
symbiotique avien/sessile (N° 47 249 – A & B). Ils contrôlent la
quasi-totalité de l’habitat de leurs adversaires, y compris les étages
supérieurs du cylindre où vivaient les aviens. Ces derniers ont résisté avec
courage mais en vain à cette invasion. Ils ont été sauvagement massacrés et on
dénombre actuellement moins d’une centaine de survivants.


Les humains n’ont pas encore pénétré dans
le domaine des sessiles, mais ils ont découvert les puits d’accès aux secteurs
inférieurs du cylindre et échafaudent des plans pour s’en emparer.


Les sessiles sont sans défense. Leur
manifestation mobile, qui pourrait utiliser des armes, est non violente. Pour
se protéger de l’invasion, les sessiles ont chargé les myrmichats d’ériger des
remparts autour des quatre représentants les plus âgés et développés de leur
espèce. Ils ne laissent plus germer une seule pastèque-manne et les myrmichats
non réquisitionnés pour les travaux de construction s’unissent aux cocons avant
terme. Si les hommes attendent quelques intervalles pour lancer leur attaque,
ils ne rencontreront aucun myrmichat lorsqu’ils passeront à l’action.


Les humains sont toujours sous la coupe
d’individus très différents du petit groupe observé dans Rama II et au
Point Nodal. Leurs chefs n’ont d’autre souci que de conserver leurs
prérogatives, sans tenir compte des intérêts de leurs concitoyens. En dépit du
message qui leur a été adressé et de la présence parmi eux de nos envoyés, ils
ne doivent pas se croire observés car ils ne respectent aucune valeur ou règle
d’éthique.


Cette guerre a pour but principal de
distraire la population de ses nombreux problèmes, dont la dégradation
écologique de l’habitat et des conditions d’existence déplorables. Il convient
de préciser que le génocide des aviens ne pose à la plupart des humains aucun
cas de conscience.


La famille qui a vécu plus d’un an au Point
Nodal n’a plus d’influence sur la colonie. La femme-messagère est toujours
emprisonnée et court le risque d’être exécutée. Son mari, qui vient de
séjourner dans l’habitat des aviens et des sessiles, est désormais pour ces
derniers un facteur décisif de survie face au massacre perpétré par les
Terriens. Quant aux enfants, ils n’ont pas suffisamment de poids pour peser sur
les décisions de leurs semblables.


Le mari a quitté voilà peu le cylindre des
sessiles pour l’île du centre du vaisseau. Il a emporté avec lui des embryons
des deux espèces menacées d’extinction. Il s’est installé dans son ancien
refuge et devrait pouvoir subvenir aux besoins des jeunes aviens et sessiles.
Il est probable que l’intercession subliminale qui a débuté lors de l’alerte du
premier degré a influencé la décision de ces derniers de lui confier leurs
œufs.


Rien n’indique toutefois que ces messages
ont affecté la conduite des hommes. L’analyse des informations est pour les
sessiles une activité prioritaire et qu’ils soient sensibles à nos suggestions
n’a rien de surprenant, mais les humains, et tout particulièrement leurs chefs,
ne consacrent guère de temps à la méditation.


En fait, ces êtres sont si différents les
uns des autres qu’il est impossible de leur adresser un message universel. Des
signaux à même de modifier positivement le comportement d’un individu
n’auraient aucun impact sur ses congénères. Des expériences sont en cours, mais
il n’est pas à exclure que ces créatures appartiennent à cette minorité de
peuples spatiopérégrins insensibles aux suggestions subliminales.


Au sud du vaisseau, les octopodes (Espèce
N° 2666) continuent de prospérer dans une colonie semblable à toutes
celles qu’ils ont implantées dans l’espace, même si leurs réalisations sont
limitées tant pour des raisons d’espace vital que d’absence de motivations
véritables. On remarque cependant le fort potentiel d’expansion qui a
caractérisé leurs nombreux transferts couronnés de succès.


Avant que les humains n’envahissent l’autre
habitat, les octopodes n’ont guère prêté attention à leurs voisins. Depuis que
les hommes pratiquent une politique belliqueuse, ils suivent avec un intérêt
soutenu l’évolution de la situation dans l’Hémicylindre nord. Les Terriens
ignorent encore leur existence, mais les octopodes ont jeté les bases d’un plan
d’urgence en prévision d’un contact.


La disparition prochaine de la communauté
avienne/sessile réduit fortement la portée de cette mission. Il est possible
que les uniques survivants soient les spécimens du zoo des octopodes et,
peut-être, les individus que l’homme élèvera sur l’île. Le génocide d’une
espèce ne justifie pas de déclencher une alerte du deuxième degré, mais la
conduite imprévisible et dangereuse des responsables de la communauté humaine
fait redouter le pire. Nous concentrerons à l’avenir nos efforts d’intercession
sur les membres de ce peuple qui s’opposent à leurs chefs et démontrent avoir
dépassé le stade primitif du territorialisme et de l’agressivité.
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— Mon pays, la Thaïlande, était
autrefois gouverné par un roi qui s’appelait Rama, comme notre vaisseau. Ma
mère et mon père – votre grand-mère et votre grand-père – y vivent
sans doute toujours, ici, dans la ville de Lamphun…


Nai désigna du doigt un point sur la carte
aux couleurs passées. L’attention des enfants commençait à s’égarer. Ils
sont trop jeunes, pensa-t-elle.


— D’accord, fit-elle en repliant la
feuille. Vous pouvez sortir.


Galilée et Kepler enfilèrent leurs lourdes
vestes, prirent un ballon et coururent dans la rue. Oh, Kenji, que tu leur
manques ! Je ne peux tenir à la fois le rôle de la mère et du père.


Elle avait débuté cette leçon de géographie
en leur rappelant que tous les colons du Nouvel Éden venaient d’une planète
appelée la Terre. Elle leur avait montré un planisphère et parlé des continents
et des océans, avant de leur désigner le Japon et la Thaïlande, et sentir
grandir en elle le mal du pays.


Ces cours ne leur conviennent pas.
Peut-être ne sont-ils destinés qu’à moi seule.


Eponine arrivait dans la rue. Elle ramassa
le ballon et le lança aux garçons.


— Comme je suis heureuse de te voir,
lui dit Nai. J’avais vraiment besoin de ton sourire, aujourd’hui.


— Que t’arrive-t-il, Nai ? Vivre
à Avalon te tape sur le moral ? Tu n’as pourtant pas à te plaindre. C’est
dimanche, tu ne travailles pas à l’arsenal et tes enfants ne sont pas au
centre.


Elles entrèrent.


— Et vos conditions d’existence sont
plutôt satisfaisantes, non ? ajouta Eponine. Après tout, vous disposez
d’une grande pièce, de la moitié d’un W.-C. et d’une salle d’eau que
vous ne partagez qu’avec cinq autres familles. Que pourrais-tu espérer de
plus ?


Nai rit et étreignit son amie.


— Tu as le chic pour me faire voir la
vie en rose.


— Maman, maman, cria Kepler depuis la
porte. Viens vite. Il est revenu… et il parle à Galilée.


Les deux femmes regagnèrent le seuil. Un
homme défiguré s’était agenouillé devant Galilée, qui était terrifié.
L’individu lui montrait une feuille de papier où était dessiné un visage à la
barbe fournie et aux cheveux très longs.


— Tu le reconnais, pas vrai ?
C’est Richard Wakefield, pas vrai ? Nai et Eponine approchèrent.


— Nous vous avons déjà dit de ne plus
importuner les enfants, lança sèchement Nai. Sortez de cette cour ou j’appelle
la police.


— Je l’ai vu, fit l’homme qui avait un
regard de dément. Il ressemblait à Jésus, mais c’était Richard Wakefield. Et
quand j’ai voulu tirer sur lui, ils m’ont attaqué. Ils étaient cinq. Ils ont
lacéré mon visage…


Il se mit à pleurer.


Un infirmier arriva en courant et le prit
par l’épaule.


— Je l’ai vu, insista le fou pendant
qu’on l’emmenait. Je le sais. Croyez-moi, je vous en supplie !


Galilée pleurait. Nai se pencha pour le
réconforter.


— Maman, tu crois qu’il a vraiment
rencontré M. Wakefield ?


— Je ne sais pas, déclara-t-elle avant
de se tourner vers Eponine. Mais nous aimerions bien nous en convaincre.


 


Les garçons dormaient et elles s’étaient
assises dans les fauteuils.


— D’après les rumeurs, elle serait
très malade, murmura Eponine. Ils la laissent mourir d’inanition, ils la font
souffrir.


— Nicole ne leur cédera jamais.
J’aimerais posséder sa force de caractère.


— Il y a six mois que ni Allie ni
Robert n’ont été autorisés à la voir… Elle ne sait même pas qu’elle a une
petite-fille.


— La semaine dernière, Allie m’a dit
qu’elle s’était directement adressée à Nakamura, précisa Nai. Je m’inquiète
pour elle, elle en fait trop.


Eponine sourit.


— Elle est formidable, bien
qu’incroyablement naïve. Elle croit que si elle respecte les lois de la colonie
le roi Jap la laissera tranquille.


— C’est surprenant… d’autant plus
qu’elle s’imagine que son père est en vie. Elle a rencontré tous ceux qui
prétendent l’avoir vu depuis sa disparition.


— Ces histoires lui apportent un peu
d’espoir. Nous en avons tous besoin, de temps en temps…


— Et toi, Eponine ? Est-ce que
tu…


— Non, j’essaie d’être sincère avec
moi-même… Je mourrai bientôt, même si j’ignore quand… Et pourquoi voudrais-je
me raccrocher à la vie ? Ici, à Avalon, nos conditions d’existence sont
pires qu’au centre de détention de Bourges. S’il n’y avait pas les enfants de
l’école…


Elles entendirent un bruit et se figèrent
en pensant qu’un des biotes de Nakamura avait pu enregistrer leur conversation…


Et elles poussèrent un soupir de
soulagement en voyant entrer Max Puckett.


— Au nom de la loi, je vous arrête
pour avoir tenu des propos séditieux.


Il apportait une caisse en bois, qu’elles
l’aidèrent à déposer dans un angle. Puis il retira sa lourde veste.


— Pardonnez mon retard, mesdames, et
sachez que je n’en suis pas responsable.


— C’est de la nourriture pour les
enfants ? s’enquit Nai à voix basse.


— Le roi Jap me rappelle constamment
qu’une armée ne peut se déplacer avec le ventre vide.


— Ça me rappelle une devise de
Napoléon, déclara Eponine. Je suppose que tu n’as jamais entendu parler de cet
homme, au fin fond de l’Arkansas.


— Oh, oh ! La charmante prof veut
faire la maligne, ce soir ? Je me demande si elle mérite son cadeau.


Il sortit un paquet de cigarettes de sa
poche. Eponine rit et sauta pour s’en emparer. Après avoir feint de résister,
il le lui donna.


— Merci, Max. Il ne nous reste guère
de plaisirs…


— Écoutez-moi, les filles… Je ne suis
pas venu jusqu’à Avalon pour écouter vos jérémiades mais pour trouver du
réconfort dans votre beauté. Si vous me sapez le moral, je remporte mon maïs et
mes tomates…


— Du maïs et des tomates !
s’exclamèrent-elles à l’unisson.


Elles se précipitèrent vers la caisse. Max
l’ouvrit à l’aide d’un pied-de-biche pendant que Nai déclarait :


— Il y a des mois que Kepler et
Galilée n’ont pas mangé de produits frais.


— N’en parlez à personne, lui rappela
Max avec gravité. Vous savez que c’est illégal. Toute notre production est
réquisitionnée pour les besoins de l’armée… et des membres du gouvernement.
Mais j’ai pensé que vous méritiez mieux que des restes de riz.


Eponine alla l’étreindre.


— Merci.


— Nous vous sommes infiniment
reconnaissants, déclara Nai. Je ne sais comment exprimer ma gratitude.


— Je trouverai un moyen,
rassurez-vous.


Les femmes regagnèrent leurs fauteuils et
Max s’assit entre elles, sur le sol.


— Au fait, j’ai rencontré Patrick
O’Toole dans l’habitat des aviens… Il m’a chargé de vous transmettre ses
salutations.


— Comment va-t-il ? voulut savoir
Eponine.


— Il est en pleine crise morale. C’est
Katie qui l’a convaincu de regagner son unité et il prend à présent conscience
de son erreur. Il n’a rien dit, mais j’ai perçu sa détresse. Nakamura le laisse
aux premières lignes, pour faire pression sur Nicole.


— Cette maudite guerre ne va-t-elle
pas se terminer bientôt ?


— Je l’espère, mais je doute que le
roi Jap le souhaite… Les soldats m’ont dit qu’ils ne rencontrent presque plus
de résistance à l’intérieur du cylindre.


Nai se pencha pour lui dire :


— On raconte qu’une autre espèce
extraterrestre y vivrait également… des êtres très différents des aviens.


— On ne sait plus qui croire. Les
journalistes racontent ce que Nakamura leur dit de répéter, et tout le monde en
a conscience. Les rumeurs vont bon train… Après avoir vu la flore et la faune
du second habitat, plus rien ne pourrait encore me surprendre.


Nai dissimula un bâillement derrière sa
paume. Max le remarqua et se leva.


— Il faut que je vous laisse, pour
permettre à notre charmante hôtesse d’aller se coucher.


Il regarda Eponine.


— Souhaites-tu te faire
raccompagner ?


— Tout dépend par qui.


Ils atteignaient peu après la petite cabane
d’Eponine, dans une des ruelles d’Avalon. Max écrasa la cigarette qu’ils
avaient fumée à tour de rôle.


— Tu n’aurais pas envie de…


Elle soupira et le fixa droit dans les yeux
pour lui répondre :


— Si, Max, et de tous les hommes c’est
toi que je choisirais. « Mais si nous couchions ensemble, je sais que je
ne pourrais plus m’en passer. Et si malgré toutes nos précautions tu devenais
séropositif, je ne me le pardonnerais jamais.


Elle se colla contre lui, pour dissimuler
qu’elle pleurait.


— Merci pour tout, Max. Tu es un type
bien, peut-être le seul dans ce monde de fous.


 


Elle était dans un musée parisien, entourée
de chefs-d’œuvre. Des touristes traversèrent la salle et ne consacrèrent que
quarante-cinq secondes en tout à cinq Renoir et Monet magnifiques.


— Stop ! leur cria-t-elle. Vous
n’avez pas eu le temps de voir quoi que ce soit.


Des coups frappés à la porte brisèrent ce
songe.


— C’est nous, disait Allie. Si l’heure
est trop matinale, nous reviendrons avant ton départ pour l’école. Robert
craignait que nous soyons retardés au service psychiatrique.


Eponine se pencha pour prendre la robe de
chambre posée sur son unique chaise.


— Une minute, fit-elle. J’arrive.


Elle ouvrit à ses amis. Allie, en uniforme
d’infirmière, avait Nicole junior dans un porte-bébé improvisé sanglé dans son
dos. La fillette y dormait, emmitouflée dans une épaisse couverture destinée à
la protéger du froid.


— Pouvons-nous entrer ?


— Naturellement. Désolée. Je ne vous
ai pas entendus tout de suite…


— Il est très tôt, mais nous avons
tant de travail à l’hôpital que c’est notre seul moment de libre de toute la
journée.


— Comment te sens-tu ? lui
demanda le Dr Turner quelques secondes plus tard.


Il utilisait un scanner et les résultats
s’affichaient déjà sur le moniteur.


— Un peu lasse, mais c’est peut-être
psychosomatique. Depuis que je sais que mon cœur commence à lâcher, je crains à
tout instant d’avoir une attaque.


Allie se penchait sur le clavier de
l’appareil, pour s’assurer que les données importantes étaient copiées dans un
fichier. Eponine tendit le cou afin de voir l’écran.


— Comment fonctionne le nouveau
système, Robert ?


— Les sondes fournissent parfois des
données fantaisistes. Ed Stafford estime que c’était inévitable, car nous
n’avons pu procéder à des tests dans de bonnes conditions. Nous n’avons
toujours pas établi une procédure de traitement des informations, mais les
résultats sont dans l’ensemble satisfaisants.


— Sans cette innovation, nous
n’aurions pas pu tenir à jour les fichiers des porteurs du RV-41, précisa Allie
sans relever les yeux. Notre budget a été limité et nous devons soigner tous
les blessés qui reviennent des combats.


— Je regrette seulement que nous
n’ayons pas pu bénéficier de l’expérience de Nicole, déclara Turner. J’ignorais
qu’elle était une experte des systèmes de surveillance internes.


Il remarqua quelque chose d’inhabituel dans
le tracé qui s’inscrivait sur l’écran.


— Tu peux me copier ça, ma
chérie ? Je voudrais le montrer à Ed.


— As-tu reçu des nouvelles de ta
mère ? demanda Eponine à Allie.


— Nous avons rencontré Katie,
avant-hier soir. La soirée a été pénible. Il y avait un autre
« accord » entre Nakamura et Macmillan dont elle voulait parler… Mais
l’important, c’est qu’elle affirme que le procès se tiendra avant la prochaine
Commémoration de la Colonisation.


— A-t-elle vu Nicole ?


— Pour autant que je sache, personne
ne lui a rendu visite depuis un an. Une Garcia lui apporte ses repas et une
Tiasso se charge de ses examens médicaux mensuels.


Le bébé changea de position et geignit dans
le sac à dos. Eponine caressa sa joue.


— Sa peau est si douce,
commenta-t-elle.


Le nourrisson ouvrit les yeux et se mit à
pleurer.


— Tu penses que j’ai le temps de lui
donner à téter, Robert ? demanda Allie.


Le Dr Turner jeta un coup d’œil à sa
montre.


— Nous avons pratiquement terminé
notre tournée… et Wilma Margolin et Bill Tucker habitent juste à côté. Je peux
aller les voir seul puis revenir te chercher.


— Tu n’auras pas besoin de moi ?


— Nous ne pouvons rien pour eux.
Surtout en ce qui concerne ce pauvre Tucker.


— Il est à l’agonie, expliqua Allie.
Il souffre horriblement, mais comme le gouvernement a interdit l’euthanasie il
est impossible d’abréger ses souffrances.


— Bon, ton état ne semble pas avoir
empiré, dit Turner à Eponine. Je suppose que nous pouvons nous en féliciter.


Elle ne l’entendit pas. Elle imaginait sa
propre agonie. Je ne resterai pas passive, se dit-elle. Jamais. Dès
que je sentirai la fin approcher, Max se débrouillera pour me procurer une
arme.


— Désolée, je dois dormir à moitié.
Qu’as-tu dit ?


— Que la maladie n’a pas évolué,
répondit Turner.


Il déposa un baiser sur sa joue puis se
dirigea vers la porte.


— Je serai de retour dans une
vingtaine de minutes.


— Il paraît épuisé, déclara Eponine
dès qu’il fut sorti.


— Il l’est. Il travaille à longueur de
temps… et il se met à tourner en rond sitôt qu’il n’a plus rien à faire.


Allie s’était assise sur le sol de terre
battue, adossée à la paroi de la cabane. Elle tenait dans ses bras Nicole
junior qui tétait et gazouillait tour à tour.


— Ça semble agréable, fit remarquer
Eponine.


— Je ne connais rien de comparable. Ce
plaisir est indescriptible. Il t’est inaccessible, se dit Eponine. À
jamais. Elle se rappela la nuit où elle avait manqué dire « oui »
à Max Puckett. L’amertume l’envahit. Pour tenter de la repousser, elle changea
de sujet de conversation.


— Hier, j’ai fait une promenade très
agréable avec Benjy.


— Il m’en parlera certainement. Il
adore ses balades dominicales en ta compagnie. C’est tout ce qui lui reste,
avec mes rares visites… Tu sais que je t’en suis infiniment reconnaissante.


— Il n’y a pas de quoi. J’éprouve le
besoin de me sentir utile, si tu vois ce que je veux dire… Benjy a su
s’adapter. Il se plaint moins que les 41, et surtout que les autres colons
transférés à Avalon pour travailler à l’arsenal.


— Il dissimule sa souffrance. Il est
plus intelligent qu’il ne le paraît… Il a cet asile en horreur mais il ne veut
pas être pour nous un fardeau…


Allie pleurait et tremblait. Nicole junior
interrompit sa tétée pour lever les yeux vers le visage de sa mère.


— Ça va ? demanda Eponine.


Allie hocha la tête et s’essuya les yeux.


— La souffrance est toujours pénible à
voir, dit-elle. Mais c’est encore pire quand elle n’a aucune raison d’être.


 


L’homme regarda attentivement leurs
Id-cartes puis les remit à un autre individu en uniforme installé devant un
terminal d’ordinateur. Il tapa sur son clavier puis rendit les documents.


— Pourquoi nous dévisage-t-il chaque
jour ? demanda Allie lorsqu’ils furent hors de portée de voix. Il a dû
vérifier nos identités au moins une douzaine de fois, depuis un mois.


Ils suivaient l’allée qui conduisait à
Positano.


— Il fait son boulot et aime se sentir
important, lui répondit Robert. Sans tout ce cinéma, nous risquerions d’oublier
que nous sommes à sa merci.


— C’était plus simple, quand des
biotes surveillaient l’entrée de la colonie.


— Ceux qui n’ont pas été détruits ont
été réquisitionnés par l’armée… Et Nakamura a peur qu’ils se laissent berner
par le spectre de Richard Wakefield.


— Tu ne crois tout de même pas que mon
père est toujours en vie ?


— Non, ma chérie. Mais je continue de
l’espérer.


Ils atteignirent finalement les faubourgs
de Positano. Quelques maisons neuves de style européen bordaient le chemin qui
s’incurvait vers le cœur du village.


— Au fait, cette référence à ton père
m’a remis en mémoire une chose dont je voulais t’entretenir… Te souviens-tu du
projet dont je t’ai parlé, les travaux d’Ed Stafford ?


Elle secoua la tête.


— Il veut classifier tous les colons
en fonction de leurs groupes génétiques. Il estime qu’un tel système, bien
qu’arbitraire, permettrait de déterminer qui risque d’attraper telle ou telle
maladie. Je trouve son approche trop statistique et pas assez médicale, mais
des études comparables effectuées sur Terre ont démontré que les gens qui
possèdent des gènes similaires sont sensibles aux mêmes affections.


Elle s’arrêta pour le fixer, le regard
interrogateur.


— Pourquoi souhaitais-tu m’en
parler ? Il rit.


— J’y arrive… Ed différencie les
individus en fonction de l’enchaînement des quatre acides aminés de base dans
le génome puis les réunit en groupes…


— Viens-en à l’essentiel, s’il te
plaît, fit-elle en riant. Qu’essaies-tu de me dire ?


— Eh bien, j’avoue que nous ne savons
pas quoi en penser, mais deux des personnes testées n’entrent dans aucune
catégorie. Modifier légèrement les critères de sélection permet de résoudre un
de ces cas, mais la structure de l’A.D.N. de l’autre sort à tel point de
l’ordinaire qu’il est impossible de le classifier.


Elle le fixait comme si elle pensait qu’il
avait perdu l’esprit.


— Ces deux exceptions sont toi et
Benjy. Et c’est toi qui n’entres dans aucun groupe préétabli.


— Devrais-je m’en inquiéter ?
demanda-t-elle au bout d’un moment.


— Non, c’est certainement dû aux
critères de sélection retenus par Ed. À moins qu’une erreur n’ait été commise…
Cependant, n’est-il pas intéressant de penser que les rayons cosmiques ont pu
altérer ta structure génétique pendant ta gestation ?


Ils étaient arrivés sur la grand-place de
Positano. Allie se pencha pour embrasser son mari.


— Absolument, mon chéri, même si je
dois avouer que je n’ai pas compris grand-chose à tes explications.


Des bicyclettes occupaient la majeure
partie de l’espace devant l’ancienne gare. Il y en avait deux douzaines de rangées
sur autant de colonnes. Tous les colons utilisaient désormais des vélos comme
moyen de transport, à l’exception de leurs dirigeants qui disposaient quant à
eux de voiturettes électriques.


Aucun train ne desservait plus le Nouvel
Éden. Les rames avaient été construites par les extraterrestres dans un
matériau léger et résistant impossible à reproduire. Étant donné que cet
alliage avait de nombreuses applications militaires, le ministère de la Guerre
avait réquisitionné toutes les voitures peu après le début du conflit.


Ils pédalaient côte à côte le long de la
berge du lac Shakespeare. Nicole junior s’était réveillée et regardait le
paysage. Ils passèrent devant le parc où était toujours célébrée la
Commémoration de la Colonisation puis ils prirent vers le nord.


— Robert, dit Allie avec gravité,
as-tu réfléchi à notre conversation d’hier soir ?


— Sur Nakamura et sa politique ?


— Oui. Je suis toujours convaincue que
nous devrions protester contre sa décision de suspendre les élections jusqu’à
la fin du conflit… Tu as de l’influence. La plupart des membres du personnel de
santé te soutiendront… Et Nai pense que les ouvriers de l’arsenal pourraient se
mettre en grève.


— Je n’ai pas changé d’avis, dit-il
après un long silence.


— Pourquoi ?


— Parce que ce serait voué à l’échec…
Conformément à ta vision idéaliste du monde, tu t’imagines que tous les gens
respectent des principes et des valeurs morales. Ce n’est pas le cas dans la
réalité. Si nous nous dressions contre Nakamura, nous nous retrouverions en
prison. Que deviendrait notre fille ? Par ailleurs, le gouvernement nous
retirerait nos subventions et le sort des malheureux porteurs du RV-41
deviendrait encore moins enviable qu’il ne l’est à présent. Il faudrait réduire
le personnel du centre hospitalier… et tous pâtiraient de notre idéalisme. En
tant que médecin, je ne peux l’accepter.


Allie quitta la piste cyclable pour entrer
dans un petit parc, à environ cinq cents mètres des premiers immeubles de
Central City.


— Pourquoi nous arrêtons-nous
ici ? voulut savoir Robert. On nous attend à l’hôpital.


— Je veux m’accorder cinq minutes pour
admirer les arbres, sentir les fleurs et cajoler notre enfant.


Elle mit pied à terre et il l’aida à
retirer le porte-bébé. Allie s’assit sur la pelouse, avec Nicole sur les genoux.
Ils regardèrent sans rien dire leur fille observer en fronçant les sourcils les
brins d’herbe qu’elle avait saisis dans ses mains potelées.


Finalement, Allie étendit une couverture
sur le sol et y posa doucement Nicole junior. Puis elle se rapprocha de son
mari et le prit par le cou pour lui dire :


— Je t’aime, Robert. À la folie. Mais
il m’arrive d’être en complet désaccord avec toi.
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La lumière qui pénétrait par l’unique
fenêtre de la cellule dessinait sur le mur de pisé un trapèze divisé en neuf cases
par les barreaux entrecroisés. Cette clarté indiquait à Nicole qu’elle devait
se lever. Elle quitta le banc de bois qui lui servait de lit et traversa la
petite pièce pour se rincer le visage avec l’eau que contenait une cuvette.
Ensuite, elle inspira à pleins poumons et chercha au fond de son être les
forces qui lui seraient nécessaires pour affronter cette nouvelle journée.


Elle était convaincue que la prison où elle
séjournait depuis cinq mois se situait dans le secteur agricole du Nouvel Éden,
entre Hakone et San Miguel. Ils lui avaient bandé les yeux lors de son
transfert, mais tout indiquait qu’elle était à la campagne. Parfois, des odeurs
animales pénétraient dans la cellule par l’ouverture de quarante centimètres de
côté percée au ras du plafond et elle ne voyait aucun halo dans le ciel pendant
la nuit.


Ces trois derniers mois de détention ont
été les plus pénibles, pensa-t-elle en se levant
sur la pointe des pieds pour pousser quelques grains de riz sur l’appui de la
lucarne. Pas de conversations, pas de lecture, pas d’exercice. Deux repas
quotidiens composés d’un peu de riz et d’eau. L’écureuil qui lui rendait
visite chaque matin arriva. Elle l’entendit et recula, pour le regarder manger.


— Tu es mon unique compagnie, mon bel
ami, lui dit-elle. Le petit animal se redressa et tendit l’oreille, inquiet.


— L’ennui, c’est que tu ne peux
comprendre ce que je te raconte. L’écureuil ne s’attarda pas. Il repartit dès
qu’il ne resta plus un seul grain de riz, l’abandonnant à sa solitude. Elle
continua de fixer l’emplacement où il s’était tenu. Elle se demandait ce que
devenaient les siens.


Avant le report de son procès à une date
« indéterminée », six mois plus tôt, elle avait été autorisée à
recevoir un visiteur par semaine, pendant une heure. Ces entretiens se
déroulaient en présence d’un garde et toute conversation portant sur la
politique et les événements d’actualité était strictement interdite, mais elle
attendait avec impatience ces retrouvailles hebdomadaires avec Allie ou
Patrick. Les derniers temps, seule Allie venait encore la voir régulièrement. À
mots couverts, ses enfants lui avaient fait comprendre que Patrick travaillait
pour le gouvernement et avait peu de moments de liberté.


Elle avait été folle de rage, puis
profondément abattue, lorsqu’on l’avait informée que Benjy venait d’être placé
dans une institution et qu’elle ne pourrait plus le voir. Allie affirmait qu’il
était bien traité, compte tenu des circonstances. Ils ne parlaient guère de
Katie. Ses enfants ne savaient pas comment lui annoncer que leur sœur ne
souhaitait pas lui rendre visite.


La grossesse d’Allie était un sujet de
conversation sans danger. Nicole caressait le ventre de sa fille et commentait
avec elle ce que ressentait une future mère. Quand Allie lui parlait de
l’agitation du fœtus, elle lui faisait part de ses propres expériences. Quand
Allie ne se sentait pas bien, elle lui prescrivait un régime ou des activités
physiques qui l’avaient soulagée en pareil cas.


Sa fille était venue la voir pour la
dernière fois deux mois avant la date prévue pour la délivrance. La semaine
suivante, on transférait Nicole dans sa nouvelle cellule et elle n’avait plus
parlé à un seul être humain depuis ce jour. Les biotes qui la surveillaient
étaient non seulement muettes mais sourdes à ses questions.


Dans sa prison précédente, elle pouvait
lire. On lui apportait des livres-disques de la bibliothèque sitôt qu’elle le
demandait et les journées s’écoulaient assez rapidement entre deux visites.
Elle avait relu les romans historiques de son père, des recueils de poèmes, et
des manuels d’histoire et de médecine fort intéressants. Fascinée par les
points communs existant entre elle et les deux héroïnes de son adolescence,
Jeanne d’Arc et Aliénor d’Aquitaine, elle puisait des forces dans le récit de leur
vie. Ces deux femmes n’avaient pas renoncé à leurs principes malgré leurs
incarcérations longues et pénibles.


Après son transfert, lorsqu’elle constata
que la gardienne ne lui rendait pas son lecteur de cubes avec ses autres biens
personnels, elle crut à une simple omission. Mais après avoir souvent réclamé
en vain cet appareil elle comprit que cette distraction lui serait désormais
refusée.


Le temps s’écoulait très lentement, ici.
Chaque jour, elle faisait les cent pas dans sa cellule pour garder son corps et
son esprit actifs. Pendant ces marches, elle fuyait les pensées se rapportant à
sa famille – qui accentuaient son sentiment de solitude et sa
dépression – et se concentrait sur des thèmes philosophiques. Elle
analysait souvent des événements de son passé.


Elle se remémora par exemple ce qu’elle
avait fait à quinze ans. Elle vivait avec son père à Beauvois et poursuivait
brillamment ses études, lorsqu’elle décida de participer à la sélection
nationale des trois jeunes filles qui personnifieraient Jeanne d’Arc lors des
commémorations du sept cent cinquantième anniversaire du martyre de la pucelle
d’Orléans. Nicole se lança dans cette compétition avec une passion et une
obstination qui ravirent et inquiétèrent son père. Mais après qu’elle eut
remporté les demi-finales à Tours, Pierre cessa même d’écrire afin de l’aider à
se préparer pour les finales qui auraient lieu six semaines plus tard à Rouen.


Classée première lors des épreuves
athlétiques et intellectuelles, elle obtint un score élevé dans l’évaluation de
ses qualités d’actrice et fut certaine d’être sélectionnée. Sa déception en fut
d’autant plus grande lors de la proclamation des résultats.


Je me suis longtemps reproché cet échec.
Je refusais de croire mon père, lorsqu’il m’affirmait que les Français
n’étaient pas prêts à voir une Noire tenir le rôle de Jeanne d’Arc. Je n’ai
recouvré ma confiance en moi que pour les Olympiades, trois jours avant
qu’Henry ne me la fasse perdre à nouveau.


Je suis restée pendant des années
repliée sur moi-même. Je n’ai retrouvé la paix intérieure que bien plus tard,
et c’est seulement ensuite que j’ai pu me soucier de mon entourage. Le fil de ses pensées se rompit. Pourquoi sommes-nous si nombreux
à faire cette expérience ? Pourquoi les jeunes sont-ils condamnés à ne penser
qu’à eux jusqu’au jour où ils se sont finalement réconciliés avec
eux-mêmes ?


 


Quand la Garcia lui apporta un repas
comportant du pain frais et quelques carottes, elle comprit qu’il allait se
produire du nouveau. Deux jours plus tard, la Tiasso lui apporta une brosse, du
maquillage, un miroir et même du parfum. Nicole put prendre un bain, pour la
première fois depuis des mois. Avant de remporter le baquet, la biote lui remit
un bout de papier. « Demain, vous recevrez de la visite », y lut-elle.


Nicole ne put dormir. À l’aube, elle
bavarda comme une petite fille avec son ami l’écureuil. Elle lui parla tant des
espoirs que des craintes que suscitait en elle ce rendez-vous inattendu. Elle
se maquilla et se peigna à plusieurs reprises, avant de renoncer à se donner un
aspect plus présentable. Le temps s’égrenait encore plus lentement que de
coutume.


Finalement, elle entendit des pas et se
précipita vers le couloir.


— Katie ! s’écria-t-elle en
voyant sa fille au-delà des barreaux.


— Bonjour, mère, dit Katie en
déverrouillant la porte.


Elles s’étreignirent, et Nicole n’essaya
même pas de retenir ses larmes.


Elles s’assirent sur le lit, le seul meuble
de la cellule, et parlèrent de leur famille pendant plusieurs minutes. Elle
apprit ainsi qu’Allie avait eu une fille, « Nicole
Desjardins-Turner », puis Katie lui montra une vingtaine de photographies
dont des clichés du nourrisson avec ses parents, d’Allié et de Benjy dans un
parc, de Patrick en uniforme, et même de Katie en robe du soir. Nicole prit son
temps pour les regarder, les yeux embués de larmes.


— Oh, Katie ! murmurait-elle sans
cesse. Puis elle la remercia.


— Tu peux les garder, mère, fit Katie
en se levant.


Elle alla vers la fenêtre, ouvrit son sac
et en sortit un paquet de cigarettes et un briquet.


— Pourrais-tu t’abstenir de fumer, ma
chérie ? Il n’y a pas d’aération, ici, et l’odeur risque de durer des
semaines.


Katie la regarda puis rangea le tout dans
son sac. Deux Garcia entrèrent avec une table et des chaises.


— Que se passe-t-il ? voulut
savoir Nicole.


— Nous allons déjeuner ensemble,
expliqua Katie en souriant. J’ai fait préparer un repas pour l’occasion… un coq
au vin, cuisiné dans les règles avec des champignons.


Le plat, qui lui mit l’eau à la bouche, fut
apporté dans la geôle par une troisième Garcia et posé sur la nappe à côté des
assiettes en porcelaine et de l’argenterie. Il y avait même une bouteille de
vin et deux verres en cristal.


Nicole avait oublié les convenances. Le coq
était si délicieux et les champignons si tendres qu’elle les mangea sans prêter
attention à sa visiteuse. Elle accompagnait chaque gorgée de vin d’un murmure
appréciateur, ou d’un commentaire tel que :


— C’est fantastique !


Mais elle ne dit rien d’autre tant qu’il y
eut quelque chose dans son assiette.


Katie manquait d’appétit. Elle grignotait
un peu de nourriture et observait sa mère. Quand Nicole eut terminé, sa fille
appela une Garcia afin qu’elle débarrasse la table et leur apporte du café.
Nicole n’en avait pas bu depuis près de deux ans.


— Et toi, Katie ? demanda-t-elle
après avoir exprimé d’autres remerciements pour ce festin. Que fais-tu, à
présent ?


— Toujours la même vieille rengaine,
si ce n’est que je suis devenue « directrice de l’animation » pour
tout Vegas… j’engage les numéros qui passent dans les clubs… Les affaires vont
bien, malgré…


Elle s’interrompit, en se reprochant
d’avoir oublié que sa mère ignorait tout de la guerre.


— As-tu trouvé un homme qui sait
t’apprécier à ta juste valeur ?


— Rien de durable, fit Katie avec une
nervosité soudaine. Écoute, mère, je ne suis pas venue te parler de ma vie
sentimentale mais te faire une proposition… au nom de toute la famille.


Nicole la dévisagea en fronçant les
sourcils et prit conscience que sa fille avait beaucoup vieilli au cours de ces
deux dernières années.


— Je ne comprends pas. Quel genre de
proposition ?


— Eh bien, comme tu dois le savoir, le
gouvernement prépare ton procès. Tout est prêt, et le chef d’inculpation est
naturellement la sédition… ce qui entraîne automatiquement une condamnation à
la peine capitale. Selon la partie civile, les preuves sont accablantes et il
serait vain d’espérer un acquittement, mais en raison des services que tu as
rendus à la colonie par le passé le procureur serait disposé à ne retenir
contre toi qu’une accusation de « complicité passive » si tu plaidais
coupable…


— Coupable ? Je n’ai rien fait de
répréhensible ! s’exclama Nicole.


— Je sais, mère. Mais nous pensons
tous – Allie, Patrick et moi – que tu seras condamnée. Le procureur
s’engage à réduire la sentence et à te faire transférer immédiatement dans un
lieu de détention plus confortable, où nous pourrons tous aller te voir, y
compris ta petite-fille… Il a même laissé entendre que les autorités
autoriseraient peut-être Benjy à vivre avec Robert et Allie…


— Et vous estimez que je devrais
avouer des crimes que je n’ai pas commis, alors que je n’ai pas cessé de
proclamer mon innocence depuis mon arrestation ?


— Nous ne voulons pas que tu meures…
surtout pour rien.


— Pour rien ? Tu crois que je
mourrais pour rien ? Elle se leva de la table et fit les cent pas.


— Si je meurs, ce sera pour la justice,
ajouta-t-elle, plus pour elle-même que pour sa fille. Même s’il n’y a ici
personne qui puisse le comprendre.


— Est-ce si important ? Tu
oublies que les tiens te perdront à jamais, et que Benjy restera dans cette
horrible institution…


— Voilà donc les termes de ce
marché ! Une version insidieuse du pacte de Faust avec le diable… Renonce
à tous tes principes, Nicole, et avoue des fautes inexistantes. Naturellement,
on ne te demande pas de vendre ton âme pour en tirer des avantages personnels.
Non, il serait trop facile de résister à la tentation… Il faut que tu te plies
à la volonté du plus fort pour le bien de ta progéniture… Existe-t-il un seul
argument qui pourrait plus efficacement faire fléchir une mère ?


Elle bouillait de colère. Katie plongea la
main dans son sac et prit une cigarette qu’elle alluma d’une main tremblante.


— Et qui vient me proposer cela ?
Qui vient me tenter avec un repas délicieux, un vin capiteux et des photos
poignantes ? Ma propre enfant, le fruit de mes entrailles !


Nicole s’avança et saisit les revers de la
veste de Katie, pour la secouer violemment.


— Refuse d’être leur Judas, ma
fille ! Ton honneur vaut plus que quelques deniers. S’ils me condamnent et
m’exécutent sur la base de leurs accusations spécieuses, tu découvriras le
bien-fondé de ma décision.


Katie se dégagea et recula. Elle tira sur
sa cigarette.


— Tout ça, c’est des conneries. Des
conneries… Tu es toujours aussi pharisaïque… Je veux t’aider, te permettre de
rester en vie.


Pourquoi refuses-tu d’écouter les autres,
ne serait-ce qu’une seule fois dans ta putain de vie ?


Nicole resta à la fixer pendant plusieurs
secondes et ce fut d’une voix plus posée qu’elle répondit :


— J’ai écouté ce que tu avais à me
dire, et ce que j’ai entendu m’a profondément déplu. Je t’ai également
observée, et ce que j’ai vu m’a appris que me sauver devait être le dernier de
tes soucis. Non, ça ne collerait pas avec l’attitude qui a été la tienne au
cours de toutes ces dernières années. Si tu agis ainsi, c’est uniquement par intérêt…


« Et je ne crois pas non plus que tu
parles au nom d’Alli et de Patrick. Si c’était le cas, ils t’auraient
accompagnée. Je dois avouer que tes propos m’ont troublée. J’ai pensé que je ne
devais pas vous faire souffrir… Mais j’ai finalement compris de quoi il
retournait… Mon enfant…


— Ne me touche pas ! cria Katie
en voyant sa mère s’approcher d’elle. Et épargne-moi ta pitié…


Un profond silence régnait dans la cellule.
Katie pleurait. Elle écrasa sa cigarette et tenta de se reprendre.


— Écoute, dit-elle enfin. Je me fiche
des sentiments que je t’inspire… C’est secondaire. Mais tu pourrais penser à
Patrick, à Allie et même à la petite Nicole. Devenir une sainte est donc plus
important pour toi que leur chagrin ?


— Ils finiront par comprendre, le
moment venu.


— Le moment venu, tu seras
morte ! Et cet instant est proche… Ne comprends-tu pas qu’ils décideront
de la date de ton procès dès que j’aurai informé Nakamura de ton refus ?
Et que tu n’auras alors plus la moindre chance de t’en tirer ?


— Tu ne peux m’effrayer, Katie.


— Je ne peux t’effrayer, je ne peux
t’émouvoir, je ne peux même pas faire appel à ton bon sens. Comme tous les
saints, tu n’entends que tes voix intérieures !


« Et je présume qu’il serait inutile
d’insister… Adieu, mère. Elle ne put retenir ses larmes plus longtemps.


— Adieu, Katie, lui répondit Nicole
qui pleurait elle aussi. Je t’aime toujours, tu sais ?
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— La parole est à la défense.


Nicole se leva et contourna la table,
étonnée par sa lassitude. Les deux années passées en prison avaient sapé sa
vigueur légendaire.


Elle approcha lentement des jurés. Il y
avait au premier rang Karen Stolz, une Suissesse que Nicole avait bien connue à
l’époque où cette femme et son mari tenaient une boulangerie à Beauvois, non
loin de chez eux.


— Bonjour, Karen, lui dit-elle.
Comment se portent John et Marie ?… Ils doivent être devenus de beaux
adolescents, à présent.


Mme Stolz s’agita avec nervosité sur son
siège.


— Ils vont bien, merci, répondit-elle
d’une petite voix.


— Faites-vous toujours des petits
pains à la cannelle, le dimanche matin ?


Le claquement du maillet résonna dans la
salle.


— Madame Wakefield, gronda le juge
Nakamura, le moment est mal choisi pour papoter. Je vous rappelle que votre
temps de parole est limité à cinq minutes.


Sans en faire cas, Nicole se pencha vers
les quatre hommes et les deux femmes composant le jury, le regard rivé sur le
collier qui parait le cou de Karen Stolz.


— Ce colifichet est magnifique, mais
je suis certaine que vous auriez pu obtenir bien plus.


Le maillet claqua à nouveau. Deux gardes
approchèrent, mais elle reculait déjà.


— Mesdames et messieurs les jurés,
vous entendez depuis une semaine l’accusation répéter que j’ai incité la
population à se soulever contre le gouvernement légitime du Nouvel Éden. En
raison des actes que l’on m’impute, j’ai été accusée de haute trahison. Votre
rôle est de décider si, sur la base des preuves présentées dans le cadre de ce
procès, je me suis effectivement rendue coupable de ce qu’on me reproche. Je
vous demande simplement de garder à l’esprit pendant vos délibérations que le
crime qu’on m’impute est puni de la peine capitale.


« Je souhaiterais analyser avec soin
les arguments présentés par l’accusation. Les dépositions du premier jour
d’audience – sans aucun rapport avec cette affaire et autorisées par M. le
juge en violation des dispositions concernant les témoignages dans le cadre de
tels procès…


— Madame Wakefield !
l’interrompit Nakamura avec colère. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le
préciser, je ne tolérerai pas de commentaires aussi irrespectueux dans mon
tribunal. Une autre remarque de ce genre, et non seulement je vous inculpe
d’insultes à magistrat, mais j’interromps votre plaidoyer !


— L’accusation a consacré la première
journée de ce procès à tenter de démontrer que ma vie privée avait laissé à
désirer, ce qui faisait de moi quelqu’un d’assez immoral pour conspirer contre
nos dirigeants. Mesdames et messieurs les jurés, je serais ravie de vous
préciser dans quelles circonstances mes six enfants ont été conçus, mais je
tiens à faire remarquer que mes activités sexuelles, tant passées que présentes
et – peut-être – futures, sont sans aucun rapport avec les actes dont
on m’accuse. Si ce n’est sur un plan purement anecdotique, les témoignages du
premier jour ne nous ont rien apporté de concret.


Quelques rires se tirent entendre dans la
salle et les gardes eurent tôt fait de rétablir le silence.


— Les témoins suivants ont consacré de
nombreuses heures à tenter d’impliquer mon mari dans je ne sais quelles
conspirations. Il est exact que je suis l’épouse de Richard Wakefield, mais ce
n’est pas en fonction des soi-disant activités de mon mari qu’on peut
déterminer si je suis ou non coupable des faits qu’on me reproche.


« Pour l’accusation, j’aurais commis
mon premier acte de haute trahison en enregistrant la vid par laquelle les
extraterrestres réclamaient la fondation de notre colonie. J’affirme que si je
leur ai alors servi de porte-parole, je n’ai à aucun moment conspiré avec eux
contre l’espèce humaine.


« Ainsi que je l’ai précisé hier lors
de mon contre-interrogatoire, j’ai fait cela parce que je n’avais pas le choix.
J’étais avec ma famille à la merci d’une intelligence et d’une puissance
dépassant tout ce qu’il serait possible d’imaginer. Je craignais qu’un refus
n’entraîne des représailles.


Elle se tourna vers la table de la défense,
but une gorgée d’eau puis reporta son attention sur le jury.


— Il ne reste que deux éléments de
preuve pouvant être retenus contre moi : le témoignage de ma fille Katie
et un enregistrement audio pour le moins sujet à caution – une suite
d’extraits de commentaires adressés à des membres de ma famille après mon
emprisonnement – que vous avez entendu hier matin.


« Est-il nécessaire de rappeler qu’il
est très facile de déformer des propos en les présentant de cette
manière ? Les preneurs de son appelés à la barre ont reconnu qu’ils
avaient écouté des centaines d’heures de conversation entre moi et mes enfants
avant de disposer de ces trente minutes de « preuves accablantes »,
dont aucun passage ne dure plus de dix-huit secondes d’affilée. Dire que
mes paroles ont été citées hors de leur contexte serait un euphémisme.


« Reste la déposition de ma fille, et
je puis seulement dire avec chagrin qu’elle a menti. Je n’ai jamais eu
connaissance des activités illégales auxquelles se serait livré mon mari, et il
en découle que je n’ai pu l’encourager dans cette voie.


« Vous vous souvenez certainement que
lors du contre-interrogatoire Katie s’est embrouillée dans ses explications et
a fini par revenir sur sa précédente déposition avant de s’effondrer à la barre
des témoins. M. le juge Nakamura vous a déclaré qu’elle avait souffert sur le
plan affectif et qu’il ne fallait pas tenir compte de ses rétractations. Je
vous demande quant à moi de prendre en considération non seulement ce qu’elle a
dit quand l’accusation lui posait des questions mais également lorsque je l’ai
mise en demeure de préciser où et quand j’avais commis les actes séditieux dont
elle m’accusait.


Elle approcha une dernière fois des jurés
pour fixer chacun d’eux droit dans les yeux.


— C’est à vous, et à vous seuls, qu’il
revient de décider où est la vérité. C’est une femme accablée de chagrin qui
s’en remet à vous, car je ne puis croire qu’on ait osé porter à mon encontre de
pareilles accusations. J’ai toujours défendu les intérêts de notre communauté
et de l’espèce humaine dans son ensemble. Je ne suis pas coupable des charges
retenues contre moi. Tout Être suprême existant dans cet univers reconnaîtra ce
fait, quelle que soit l’issue de ce procès.


 


La clarté du jour décroissait rapidement.
Nicole s’adossa au mur de sa cellule, pensive. Depuis que le verdict avait été
prononcé, elle ne pouvait aller se coucher sans se demander si on ne l’exécuterait
pas au lever de l’aube suivante. La Garcia lui apporta son dîner. La nourriture
était meilleure, ces derniers temps. Elle mangeait lentement le poisson grillé
et se rappelait les cinq années écoulées depuis qu’elle et les siens avaient
été rejoints dans Rama par les éclaireurs venus de la Pinta. Qu’est-ce qui
est allé de travers ? Quelle erreur fondamentale avons-nous commise ?


Elle pouvait entendre dans son esprit la
voix de Richard, cynique et désabusé. N’avait-il pas dit au bout d’un an
seulement que le Nouvel Éden était bien trop beau pour les hommes ?


— Nous finirons par dégrader ce lieu
comme nous avons dégradé notre planète, avait-il déclaré. Notre bagage
génétique – le territorialisme, l’agressivité et la conduite
reptilienne – est trop puissant pour que l’éducation et l’illumination
puissent en venir à bout. Prends les héros de Michaël, que ce soit Jésus ou ce
jeune Italien, saint Michel de Sienne. On les a tués parce qu’ils osaient
exhorter les hommes à tenter de s’élever au-dessus des chimpanzés.


Mais ici, dans le Nouvel Éden, nous
avions tout pour créer un monde meilleur. On subvenait à nos besoins et nous
avions la preuve indéniable qu’il existait dans l’univers une intelligence bien
supérieure à la nôtre. Il aurait dû en résulter un environnement dans lequel…


Elle termina son poisson mais pas sa pensée
et prit son dessert, un petit gâteau au chocolat. Elle sourit en songeant à
l’amour immodéré que Richard avait porté à cette gourmandise. Il me
manque tant.


Elle fut surprise d’entendre des pas dans
le couloir, et elle frissonna. Ses visiteurs étaient deux membres de la police
spéciale de Nakamura.


Ils entrèrent dans la cellule, sans se
présenter. Le plus âgé, en milieu de trentaine, sortit de sa poche un document
et le lut :


— « Nicole Desjardins, dit-il,
vous avez été reconnue coupable du crime de sédition et serez exécutée par
électrocution à 8 heures demain matin. Votre petit déjeuner vous sera servi à
6 h 30, dix minutes après le lever de l’aube. On vous conduira dans
la chambre d’exécution à 7 h 30. Vous serez sanglée sur la chaise
électrique à 7 h 58 et le contact sera établi deux minutes plus tard… »
Des questions ?


Son cœur battait si vite qu’elle avait des
difficultés à respirer. Elle inspira pour se détendre.


— Avez-vous des questions à nous
poser ? répéta le policier.


— Comment vous appelez-vous ? fit
Nicole d’une voix qui se brisait.


— Franz, répondit l’homme, déconcerté.


— Franz comment ?


— Bauer… Franz Bauer.


— Eh bien, Franz Bauer, pourriez-vous
m’apprendre combien de temps durera mon agonie ? Après que vous aurez
« établi le contact », naturellement.


— Je l’ignore, madame. Vous perdrez
connaissance en seulement deux secondes, mais je ne sais pas…


— Merci, dit-elle en se sentant
défaillir. Pourriez-vous me laisser, à présent ? Je voudrais rester seule.


Ils rouvrirent la porte de la cellule.


— Oh ! ajouta-t-elle. Vous
serait-il possible de me donner une de vos lanternes ? Ainsi qu’une
feuille et un stylo, ou un bloc-notes électronique ?


Bauer secoua la tête.


— Désolé, mais nous ne pouvons…


Elle le renvoya d’un geste. Deux
lettres, se dit-elle en ralentissant sa respiration pour reprendre des
forces. J’aurais tant voulu écrire à Katie et à Richard. Mon âme est en paix
avec tous les autres.


Après le départ des deux policiers, Nicole
se rappela les longues heures qu’elle avait passées au fond d’un puits, dans
Rama II, bien des années plus tôt. Elle s’attendait à mourir d’inanition
et avait consacré ce qu’elle croyait être ses derniers jours d’existence à
revivre ses moments de bonheur. Ce n’est plus nécessaire, à présent. Il ne
reste aucun événement que je n’aie pas déjà soigneusement analysé. C’est le
seul avantage d’une si longue réclusion.


Elle fut surprise, lorsqu’elle prit
conscience que sa colère était uniquement provoquée par l’interdiction d’écrire
à ses proches. J’en reparlerai à mon réveil. Ils finiront par céder, si je
fais un esclandre. Elle sourit, malgré elle.


— Ne pas partir sans faire de vagues…
cria-t-elle.


Son pouls s’était brusquement emballé. Elle
se voyait assise sur une chaise électrique, avec un étrange casque sanglé sur
son crâne. La coiffe métallique fut parcourue d’étincelles et elle s’affaissa.


Mon Dieu, insufflez-moi du courage. Je
tremble de peur.


Elle s’assit sur son lit, dans les ténèbres
de sa geôle. Quelques minutes plus tard elle se sentait plus calme, presque
détendue. Elle se demanda ce qu’elle éprouverait en mourant. Est-ce comme
lorsqu’on s’endort, sauf qu’il n’y a ensuite plus rien ? Se produit-il
quelque chose d’extraordinaire… dont personne n’a pu naturellement
parler ?


 


Une voix l’appelait, lointaine. Elle
changea de position, sans s’éveiller.


— Madame Wakefield.


Elle s’assit en sursaut dans son lit.
L’aube devait se lever. La terreur l’envahit quand son esprit lui annonça qu’il
ne lui restait que deux heures à vivre.


— Madame Wakefield, par ici, à la
porte de votre cellule… C’est moi, Amadou Diaba.


Elle se frotta les yeux puis tenta de
reconnaître la silhouette visible derrière les barreaux.


— Qui ? fit-elle en traversant la
pièce.


— Il y a deux ans, vous avez aidé le
Dr Turner à procéder à ma transplantation cardiaque.


— Que faites-vous ici ? Comment
êtes-vous entré ?


— J’ai soudoyé des gardes. Je devais
absolument vous apporter quelque chose.


Bien qu’il fût proche, elle ne discernait
que ses contours dans la pénombre. Ses yeux lui jouaient des tours. Un court
instant, elle crut que son visiteur était son arrière-grand-père, Omeh. Elle
frissonna.


— Entendu, Amadou. Que m’avez-vous
apporté ?


— Je dois tout d’abord vous fournir
des explications, bien qu’elles n’aient aucun sens… Je ne comprends pas
moi-même. Je sais seulement que je devais vous remettre cela.


Nicole ne fit aucun commentaire et il lui
raconta rapidement son histoire.


— À Lagos, le lendemain du jour où
j’ai été sélectionné pour partir sur Mars, j’ai reçu une étrange lettre de ma
grand-mère sénoufo. Elle me demandait d’aller la voir de toute urgence. Je l’ai
fait à la première occasion, autrement dit deux semaines plus tard, après avoir
reçu un second message où elle affirmait que c’était une question « de vie
ou de mort ».


« Je suis arrivé chez elle, en
Côte-d’Ivoire, au beau milieu de la nuit. Elle s’est éveillée et habillée
aussitôt. Accompagnés par le sorcier du village, nous sommes immédiatement
partis dans la savane. Nous avons marché très longtemps et j’étais rompu de
fatigue quand nous avons atteint notre destination, un petit hameau appelé
Nidougou.


— Nidougou ? répéta Nicole.


— C’est cela. Un vieillard tout
ratatiné nous attendait. Ce devait être un shaman. Ma grand-mère est restée sur
place, avec le sorcier, pendant que je suivais l’inconnu vers le sommet d’une
montagne dénudée, près d’un lac. Nous sommes arrivés à la cime juste à temps
pour assister au lever du soleil.


« — Regarde, m’a dit le shaman
quand les premiers rayons ont embrasé les flots. Plonge ton regard dans le Lac
de la Sagesse. Qu’y vois-tu ?


« Je lui ai déclaré que j’apercevais
sur le fond trente ou quarante melons.


« — Parfait, a-t-il dit en
souriant. Tu es bien celui que je cherche. « — Je suis quoi ?
lui ai-je demandé.


« Sans me répondre, il m’a précédé
vers l’endroit où ces gros fruits étaient immergés… Nous ne pouvions plus les
voir à cause des reflets du soleil qui était désormais haut dans le ciel. Le
shaman a alors pris une fiole et l’a plongée dans l’eau, avant de la boucher et
de me la remettre. Il m’a ensuite donné une petite pierre qui avait la forme
d’une pastèque.


« — Ce sont les objets les plus
précieux qui te seront jamais confiés, m’a-t-il dit.


« — Pourquoi ? ai-je voulu
savoir.


« Presque aussitôt, ses yeux se sont
révulsés et il est tombé en transe. Il a psalmodié un chant sénoufo et dansé
pendant quelques minutes, puis il a plongé dans les flots.


« — Attendez une minute !
lui ai-je crié. Que dois-je faire de ces choses ?


« — Emporte-les avec toi où que
tu ailles. Tu sauras quand le moment sera venu de les remettre à la femme à qui
ils sont destinés.


Nicole pensait que les battements de son
cœur étaient si sonores que même Amadou devait les entendre. Elle tendit le
bras entre les barreaux de la porte, afin de toucher son épaule.


— Et la nuit dernière, lui dit-elle,
une voix s’est adressée à vous en rêve – s’il s’agissait d’un rêve –
pour vous demander de m’apporter la fiole et la pierre.


— C’est cela. Comment le
savez-vous ?


Nicole ne répondit pas. Elle ne pouvait
parler. Tout son corps tremblait. Un instant plus tard, lorsqu’elle eut les
deux objets dans sa paume, ses genoux vacillaient tant qu’elle craignit de
s’effondrer. Elle remercia Amadou et lui conseilla de repartir avant d’être
surpris par des gardes.


Elle regagna lentement son lit. Est-ce
possible ? Tout cela aurait donc été écrit il y a longtemps ? Des
pastèques-manne sur la Terre ? J’ai perdu tout contrôle de mon être avant
même d’avoir goûté au contenu de cette fiole.


Le simple fait de tenir ces objets lui
rappelait l’incroyable vision qu’elle avait eue au fond du puits de
Rama II. Elle déboucha le flacon, inspira à pleins poumons et but d’un
trait.


Elle crut tout d’abord que rien ne se
produirait. Autour d’elle, les ténèbres étaient toujours aussi profondes. Puis
une grosse boule orangée se matérialisa au centre de la cellule. Elle explosa
et projeta ses couleurs de toutes parts. Elle fut suivie par une sphère rouge,
puis une pourpre. Nicole reculait lorsqu’un rire s’éleva à l’extérieur, sous la
fenêtre. Elle regarda dans cette direction et les murs de sa geôle furent
dissous. Elle se retrouva au-dehors, en plein champ.


C’était toujours la nuit mais elle
discernait une vague silhouette, dans le lointain. Elle entendit un autre rire.
Amadou ! cria-t-elle. Elle courait, à une vitesse prodigieuse. Elle
rattrapait l’homme, dont les traits se métamorphosaient. Ce n’était plus Amadou
mais Omeh.


Il rit encore, et elle s’arrêta. Ronata,
appela-t-il. Son visage entrait en expansion. Il devint aussi gros qu’une voiture,
puis qu’une maison. Ses rires assourdissaient Nicole. La tête d’Omeh devint un
énorme ballon qui prenait de l’altitude dans le ciel nocturne. Il rit une
dernière fois et sa tête-aérostat explosa. Elle était pleine d’eau, et Nicole
fut trempée.


Elle se retrouva sous les flots et se mit à
nager. Quand elle refit surface, elle barbotait dans la mare de cette oasis de
Côte-d’Ivoire où, à l’âge de sept ans, elle avait rencontré une lionne. Le
fauve rôdait sur la berge. Redevenue une petite fille, Nicole était terrifiée.


Je veux ma maman, pensa-t-elle. Elle se mit à chanter une berceuse de son enfance et
sortit des flots. Le fauve ne bondit pas. Elle le regarda, et il avait
désormais le visage de sa mère. Elle courut l’étreindre et se fondit en lui.
Elle était à présent ce félin.


Et six enfants nageaient dans le point
d’eau de cette oasis. Sous sa forme animale Nicole chantait toujours la
Berceuse de Brahms et ils sortirent des flots. Geneviève fut suivie par Simone,
Katie, Benjy, Patrick et Allie. Tous passèrent près d’elle pour s’éloigner dans
la savane africaine. Elle bondit derrière eux.


Elle courait, dans un stade bondé de
spectateurs. Elle avait retrouvé son corps et sa jeunesse. Son dernier essai
fut annoncé. Alors qu’elle se dirigeait vers la piste du triple saut, un juge
japonais approcha d’elle. Tu n’as aucune chance, lui dit Toshio
Nakamura.


Elle avait l’impression de voler. Elle
toucha la planche d’appel, bondit une première fois, une deuxième, et prit son
envolée vers la fosse de réception. Consciente d’avoir réalisé un saut valable,
elle revint vers l’endroit où elle avait effectué ses exercices d’échauffement.
Son père et Henry l’étreignirent.


Bravo ! dirent-ils à l’unisson. Tu as réussi.


Ce fut Jeanne d’Arc qui lui apporta sa
médaille d’or sur le podium olympique et passa le ruban autour de son cou.
Aliénor d’Aquitaine lui remit une douzaine de roses. Kenji Watanabe et le juge
Mishkin vinrent lui présenter leurs félicitations. Le présentateur annonça
qu’elle avait établi un nouveau record du monde et la foule se leva pour
l’acclamer. Nicole regarda la mer de visages et remarqua qu’il n’y avait pas
que des êtres humains dans l’assistance. L’Aigle était là, dans une loge
spéciale, à côté de la tribune des octopodes. Tous l’ovationnaient, même les aviens,
les créatures sphériques aux tentacules arachnéens et les anguilles à cape qui
se collaient à la paroi transparente d’un gigantesque bocal. Nicole les salua
de la main.


Ses bras se changèrent en ailes et elle
prit son essor. Devenue un faucon, elle s’élevait au-dessus du secteur agricole
du Nouvel Éden. Elle voyait les bâtiments où on l’avait emprisonnée. Elle vira
vers l’ouest et trouva la ferme de Max Puckett. Bien que ce fût le milieu de la
nuit, il était à l’extérieur et construisait une extension à une de ses
granges.


Nicole continua vers les lumières de Vegas
puis piqua et passa en vol plané derrière les night-clubs. Katie était assise
sur les marches d’une issue de secours, solitaire. Elle avait enfoui son visage
entre ses paumes et sanglotait. Nicole voulut la réconforter, mais seul le cri
d’un faucon brisa la nuit. Katie leva les yeux vers le ciel, déconcertée.


Elle vola jusqu’à Positano et la porte
extérieure de l’enclave humaine. Elle attendit son ouverture. En surprenant le
garde, elle sortit du Nouvel Éden. Elle atteignit Avalon en moins d’une minute.
Robert, Allie, Nicole junior et un infirmier étaient réunis dans une salle
commune de l’institution, avec Benjy. Elle se demanda pourquoi ils étaient
debout à une heure aussi tardive et les appela. Benjy se précipita à la fenêtre
et scruta les ténèbres.


Nicole entendit une voix loin au sud, à
peine audible. Elle vola rapidement vers le second habitat et y pénétra par le
tunnel que les humains avaient foré dans sa paroi extérieure. Elle prit de la
vitesse dans le couloir annulaire et s’engouffra à l’intérieur sitôt qu’elle en
trouva l’entrée. Elle s’élevait au-dessus de la région verte. Elle n’entendait
plus la voix, mais elle vit Patrick qui bivouaquait avec d’autres soldats au
pied du gros cylindre brun.


Un avien au cou orné d’un quadruple collier
cobalt vint à sa rencontre. Il n’est plus parmi nous, jacassa-t-il. Va
à New York.


Nicole quitta rapidement le monde clos et
regagna la Plaine centrale. Elle entendit à nouveau la voix. Elle s’élevait,
toujours plus haut. Si haut que l’air s’était raréfié.


Elle survola la muraille qui la séparait de
l’Hémicylindre nord puis la mer Cylindrique. La voix devenait plus distincte.
C’était Richard. Son petit cœur d’oiseau battait follement.


Il se dressait sur le rivage, devant les
gratte-ciel, et il agitait les bras. Viens vers moi, Nicole, lui
criait-il. Elle pouvait voir briller ses yeux en dépit de la pénombre. Elle
descendit se poser sur son épaule.


Et tout redevint obscur. Elle se retrouvait
dans sa cellule. N’entendait-elle pas un oiseau s’éloigner, à
l’extérieur ? Son rythme cardiaque était toujours très rapide.


Elle traversa la pièce minuscule. Merci,
Amadou, murmura-t-elle. Merci, Omeh. Elle sourit. Mais peut-être
devrais-je dire : Merci, mon Dieu.


Nicole s’allongea sur son lit et le sommeil
eut raison d’elle après seulement quelques secondes.
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